Ceremonia recurrente
El animal totémico con sus uñas de luz,
los objetos que junta la oscuridad debajo de la cama,
el ritmo misterioso de tu respiración, la sombra
que tu sudor dibuja en el olfato, el día ya inminentemente.
Entonces me enderezo, todavía batido por las aguas del sueño,
Vuelvo de un continente a medias ciego
donde también estabas tú pero eras otra,
y cuando te consulto con la boca y los dedos, recorro el horizonte de tus flancos
(dulcemente te enojas, quieres seguir durmiendo, me dices bruto y tonto,
te debates riendo, no te dejas tomar pero ya es tarde, un fuego
de piel y de azabache, las figuras del sueño)
el animal totémico a los pies de la hoguera
con sus uñas de luz y sus alas de almizcle.
Y después despertamos y es domingo y febrero.
Cerimonia ricorrente
L’animale totemico con le sue unghie di luce
gli oggetti che l’oscurità ammucchia sotto il letto
il ritmo misterioso del tuo respiro, l’ombra
che il tuo sudore disegna nell’olfatto, il giorno già qui.
Allora mi ricompongo, ancora mosso dalle acque del sonno,
ritorno cieco da un continente a metà
dove c’eri anche tu ma eri un’altra,
e quando ti chiedo con la bocca e le dita, percorro l’orizzonte dei tuoi fianchi,
(ti arrabbi dolcemente, vuoi ancora dormire, mi dici stupido e cattivo,
ti dimeni ridendo, non ti lasci afferrare ma è tardi, un fuoco
di pelle e d’inchiostro, le figure del sogno)
l’animale totemico ai piedi del rogo
con le sue unghie di luce e le sue ali di muschio.
E poi ci svegliamo ed è domenica è febbraio.
Traduzione di Antonio Bux
