Silvina Ocampo (Argentina) – espa/ita


 
 
I volti degli uomini che nella mia vita ho incontrato
mi perseguitano e vivono dentro del mio spirito.
I volti degli uomini che ho incontrato nella mia vita
mi guardano e mi opprimono.
Potrei disegnarli ma non ho mai il coraggio.
Alcuni hanno corpi e portano nelle mani
anelli e collane, fiori di velluto,
alcuni sono dimore, sono giardini, sono fiumi,
alcuni sono un viaggio, una spiaggia, un deserto.
Alcuni sono di marmo, alcuni sono fenici,
alcuni sono romani, greci e perniciosi
con i tratti cancellati.
Alcuni hanno pene, molte pene alcuni,
e lunghe chiome che piangono nel vento.
Alcuni sono orribili, quasi sempre mi avvertono
che un pericolo mi minaccia.
Alcuni hanno ore segnate negli occhi
e sono come clessidre,
mi svegliano di notte.
Alcuni mi vollero bene
e mossero le labbra per dire il mio nome.
Alcuni non capirono mai quello che gli dissi
né seppero perché li guardai lungamente.
Alcuni sono anonimi
portano dei frutti e fontane, mani di terracotta,
come le stagioni.
Alcuni s’inginocchiano, cercano qualcosa nella terra.
Alcuni come passeri sempre tendono il collo.
Alcuni si chinarono
e scrissero i loro nomi sul mio cuore
senza che me ne accorgessi.
Alcuni furono miei, alcuni si allontanarono
e persero il loro sesso, la loro virtù e il loro candore;
furono come l’immagine
dell’inferno nel mondo
che cerchiamo, invano, di dimenticare.
Alcuni furono divinità
che mai dimenticherò.
 
 
 
 
 
 
Las caras de los hombres que en mi vida he encontrado
me persiguen y viven adentro de mi espíritu.
Las caras de los hombres que he encontrado en mi vida
me miran y me abruman.
Podría dibujarlas pero nunca me atrevo.
Algunas tienen cuerpos y llevan en las manos
anillos y collares, flores de terciopelo,
algunas son mansiones, son jardines, son ríos,
algunas son un viaje, una playa, un desierto.
Algunas son de mármol, algunas son fenicias,
algunas son romanas, griegas y perniciosas
con los rasgos borrados.
Algunas tienen penas, muchas penas algunas,
y largas cabelleras que lloran en el viento.
Algunas son horribles, casi siempre me advierten
que un peligro me acecha.
Algunas tienen horas marcadas en los ojos
y son como clepsidras,
me despiertan de noche.
Algunas me quisieron
y movieron los labios para decir mi nombre.
Algunas no entendieron nunca lo que les dije
ni supieron por qué las miré largamente.
Algunas son anónimas
llevan frutas y fuentes, manos de terracota,
como las estaciones.
Algunas se arrodillan, buscan algo en la tierra.
Algunas como pájaros siempre estiran el cuello.
Algunas se inclinaron
y escribieron sus nombres sobre mi corazón
sin que yo lo advirtiera.
Algunas fueron mías, algunas se alejaron
y perdieron su sexo, su virtud y su candor;
fueron como la imagen
del infierno en el mundo
que tratamos, en vano, de olvidar.
Algunas fueron deidades
que no olvidaré nunca.
 
 
Traduzione di Antonio Nazzaro