Rassomiglianze indelebili
Sempre di più somigli a tuo padre – mi dicono per strada –
ai suoi gesti, al suo modo di camminare,
per il suo fragile modo di guardare il passo della gente.
Per i suoi cenni a tavola e la liturgia di fare liste senza ragione.
Sono simili – gridano le zie e i cugini –
nei gesti e il modo di sopportare la solitudine
in come percorriamo gli stessi tragitti cittadini
e nell’abitudine di ripetere aneddoti alle stesse ore.
Sembrano due maghi insegnando ai bambini vecchi trucchi
– dice mia madre in alcuni giorni –
e i colori dei vestiti non combinano
con lo stato d’animo del cuore e lo sguardo.
Ogni giorno siamo più somiglianti
e il carattere e i modi svelano un modo
di essere in mezzo a tanti assenti,
di ricordi riparati e canzoni ripetute.
Tutto quello che è stata la cosa più passeggera
nell’insonnia.
Parecidos indelebles
Cada vez te pareces más a tu padre -me dicen en la calle-
en sus gestos, en su forma de caminar,
por su frágil manera de mirar el paso de la gente.
Por sus ademanes en la mesa y el ritual de hacer listas sin objeto.
Son parecidos – gritan las tías y los primos –
en las señas y el modo de llevar la soledad
en cómo caminamos los mismos trayectos citadinos
y en la costumbre de repetir anécdotas en similares horas.
Parecen dos magos enseñando a los niños viejos trucos
-dice mi madre algunos días-
y los colores de la ropa no combinan
con el estado del corazón y de la mirada.
Cada día somos más parecidos
y el carácter y los modales revelan una forma
de estar en medio de tantos ausentes,
de recuerdos guarecidos y canciones repetidas.
Todo aquello que fue lo más pasajero
en el insomnio.
Traduzione di Antonio Nazzaro
