Cobardía
La demasiada luz no es tal
si no la ves de frente,
si la ves, por ejemplo,
a través de la cortinilla del baño
o de soslayo
como a un enemigo que reluce
en su armadura blanca
o si entrecierras los ojos
en el instante de la revelación
y sólo alcanzas a distinguir
el esbozo de los cuerpos que sobrenadan
como un trozo de mantequilla en el centro
de una taza llena de agua hirviente.
En el fondo
no es que no puedas o quieras
ver la demasiada luz.
Es que no te atreves
a ver la realidad
y dejarte herir por ella.
Codardia
La troppa luce non è tale
se non la vedi davanti,
se la vedi, per esempio,
attraverso la tenda del bagno
o di sottecchi
come un nemico splendente
nella sua armatura bianca
o se strizzi gli occhi
nell’istante della rivelazione
e riesci solo a distinguere
lo schizzo dei corpi che galleggiano
come un pezzo di burro al centro
di una tazza piena di acqua bollente.
In fondo
non è che non possa o non voglia
vedere la troppa luce.
È che non osi
vedere la realtà
e lasciarti far male dalla stessa.
Traduzione di Rocio Bolanos
