L’hiver, le soir:
alors, parfois, l’espace
ressemble à une chambre boisée
avec des rideaux bleus de plus en plus sombres
où s’usent les derniers reflets du feu,
puis la neige s’allume contre le mur
telle une lampe froide.
Ou serait-ce déjà la lune qui, en s’élevant,
se lave de toute poussière
et de la buée de nos bouches?
L’inverno, la sera:
allora, a volte, lo spazio
somiglia a una stanza alberata
con tende blu sempre più scure
dove muoiono i residui riflessi del fuoco,
poi la neve s’infiamma contro il muro
come un lume freddo.
O sarà già la luna che, levandosi
si lava di tutta la polvere
e del fiato delle nostre bocche?
Traduzione di Alessandra Nanna