Mi madre trabaja en una fábrica de conservas.
Un día mi madre me dijo:
el amor es una sardina en lata. ¿Tú sabes
cómo se preparan las conservas
en lata?
Un día mi madre me dijo: el amor es una obra de arte
en lata.
Hija,
¿sabes de dónde vienes? Vienes
de un vivero de mejillones
en lata. Detrás de la fábrica, donde se pudren
las conchas
y las cajas de pescado. Un olor imposible, un azul
que no vale. De allí vienes.
¡Ah!, dije yo, entonces soy la hija del mar.
No.
Eres la hija de un día de descanso.
¡Ah!, dije yo,
soy la hija de la hora del bocadillo.
Sí, detrás, entre las cosas que no valen.
Mia madre lavora in una fabbrica di conserve.
Un giorno mia madre mi disse:
l’amore è una sardina in scatola. Sai
come si preparano le conserve
in scatola?
Un giorno mia madre mi disse: l’amore è un’opera d’arte
in scatola.
Figlia,
Sai da dove vieni tu?
Da un vivaio di cozze
in scatola. Dietro la fabbrica, dove marciscono
le conchiglie
e le casse di pesce. Un odore impossibile, un blu
di cui non vale la pena. Da lì vieni.
Ah!, ho detto, allora sono la figlia del mare.
No.
Sei la figlia di un giorno di riposo.
Ah!, ho detto,
Sono la figlia dell’ora della merenda.
Sì, dietro, tra le cose che non valgono.
Traduzione di Rocio Bolanos
