Juan Calero Rodríguez (Cuba) – ita/espa

Juan Calero Rodríguez (Cuba) - ita/espa 1
 
 
 
 
CON EL PERDÓN DE LOS CERDOS
 
A esa hora en que mi madre se partía de dolor
rodearon la casa y el barrio, todo el País
fue incendiado como se incendia la fiebre.
Me subieron a un camión como a tantos otros
desnudos de futuro. Ya no me llamé nunca más
por mi nombre ni nadie me llamó
sólo tenía un número largo como la carretera
donde íbamos, mejor dicho,
por donde nos llevaban: éramos cerdos
con un número por tatuaje
y una carretera oscura en plena noche.
 
 
 
 
 
 
CON IL PERDONO DEI MAIALI
 
A quell’ora, quando mia madre si spaccava dal dolore
circondarono la casa e il vicinato, tutto il paese
bruciato come brucia la febbre.
Mi caricarono su un camion come tanti altri
nudi di futuro. Non mi sono più chiamato
col mio nome e nessuno più mi nominò
avevo solo un numero lungo come la strada
dove stavamo andando, anzi,
dove ci portavano: eravamo maiali
con un numero come tatuaggio
e un’autostrada buia nel cuore della notte.
 
Traduzione di Rocio Bolanos