

Collana Scilla

*... il senso è cogliere
staccare, strappare.
Si dice di fiori e di frutti,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne è consumato.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.*

Paolo Ruffilli

In copertina:

Melting sky © Arthur & Patrick Williamson 2015

Samuele Editore, marzo 2015
via Montelieto 50 33092 Fanna (PN)
tel. 0427777734 fax.
email: info@samueleeditore.it
www.samueleeditore.it

ISBN 978-88-96526-53-8

Patrick Williamson

BENEFICATO

traduzione di
Guido Cupani



Words as a gift

Poets believe that they have an infinite universe in their hands; what they actually use is a small subset of the words between the two covers of a dictionary. All future books already exist, scattered across the corpus of literature: the hard work is to find them, and to sort out their words, throwing away what is not needed. One apparent exception to this axiom is the possibility of word coinage; nevertheless, it's just a matter of time before a coined word is incorporated in the dictionary as well.

When I first heard about found poetry, I must admit I regarded it as a pointless artifice - a poet chooses a book and decides to create a new work by literally picking words out from the book. The rule is simple: you can only use words from the original text. Puzzle lovers may be tempted to introduce a further constraint: instead of picking words out randomly, always choose the tenth word of each line, or one word out of thirty; pass the text through the sieve of Eratosthenes; whatever boredom and numerology may suggest. Can we call a text that is so mechanically engineered a poem? With great humility, practitioners refer to them as *found* poems. That's deliberately ironic, though: if you just think of it, *all* poems are found, not only those composed in this way. Verses are not created *ex nihilo*; the artist's skill, the so-

Il beneficio delle parole

I poeti credono di avere a disposizione l'infinito universo; quel che usano è in realtà solo un sottoinsieme delle parole comprese fra le due copertine di un dizionario. Non c'è libro futuro che non esista già, sparpagliato, nel corpus di qualsiasi letteratura: la fatica è semplicemente ritrovarlo, setacciarne le parole e ordinarle gettando via tutto quel che non serve. L'invenzione di neologismi è solo un'apparente violazione di questo assioma, che dura finché i nuovi termini non vengono inglobati a loro volta nel dizionario.

Quando ho sentito parlare per la prima volta di “found poems”, lo ammetto, ho pensato che si trattasse di un gioco sterile. Il poeta prende un libro e decide di trarne una nuova opera letteralmente pescando dal libro le parole che preferisce. La regola è semplice: si possono usare solo le parole del testo di partenza. Gli amanti dell'enigmistica possono darsi un vincolo ulteriore: anziché pescare parole a caso, scelgano sempre la decima parola di ogni rigo, o una parola ogni trenta, o passino il testo attraverso il crivello di Eratostene; qualsiasi cosa suggerisca loro il tedio o la numerologia. Si può chiamare poesia un testo composto in modo così meccanico? Umilmente, chi coltiva quest'arte parla appunto di poesia *trovata*. Ma la provocazione è evidente: come queste, *qualsiasi* altra poesia può dirsi trovata, se solo ci si pensa un po'. Non

called inspiration are not regarded as mechanical just because we are unaware of their obscure laws. Being forced to pick words from our personal mind inventory is not a lesser constraint than to unearth them in a book written by somebody else.

The book you are about to read is an explicit collection of found poems. The statement is a part of the game. The original text is Saul Bellow's renowned novel *Humboldt's Gift*. The title of the new work, *Gifted*, reflects its source and the author as well: in a sense, finding poems is receiving a gift. Patrick Williamson is too well-judged an author not to know the limits of a programmatic approach; he admits he selected the words according to his own taste. He resolved to proceed in a forward direction where each new word follows, at some point, the previous one, thus respecting the order they had in Bellow's text; he did not refrain from inflecting verbs and nouns when needed, though, to comply with the syntax of the new text. This is properly referred to as *treated found poetry*.

Are these just technicalities? Yes and no. One cannot help but notice a great syntactical liberty in the texture of *Gifted*; in most poems, the boundaries between phrases are barely discernible. The lack of full stops is not a mannerism but a way to emphasize the ambiguity. For example:

*I must stop
this tease-act
fatalities make*

c'è verso che sia creato *ex nihilo*. L'estro, la cosiddetta ispirazione ci appaiono meno meccaniche solo perché non riusciamo a decifrarne le leggi occulte. Attingere dal bagaglio di parole che ci portiamo in testa non è meno vincolante che attingere da un libro scritto da mente altrui.

Il volume che tenete in mano è dichiaratamente una raccolta di poesie trovate. La dichiarazione fa parte del gioco. Il testo di partenza è *Humboldt's gift*, il noto romanzo di Saul Bellow (ristampato nel 2009 da Mondadori con il titolo *Il dono di Humboldt*, traduzione di Pier Francesco Paolini). *Gifted* è già un riferimento all'autore, oltre che all'opera: trovare poesie significa, in un certo senso, ricevere un dono ed esserne beneficiato. Patrick Williamson è un autore abbastanza consapevole da conoscere i limiti di qualsiasi scelta programmatica e ammette di aver selezionato le parole a proprio gusto. Si è imposto, questo sì, di procedere in un'unica direzione, di cercare ogni nuova parola più avanti della precedente nel testo di Bellow; ma non ha avuto troppi scrupoli ad aggiustare verbi e sostantivi per rispettare la sintassi nel testo di arrivo, che si definisce, per questo motivo, "treated found poem", poesia trovata e trattata.

Sottigliezze tecniche? Sì e no. Quel che salta subito all'occhio, a chi legga *Gifted* nell'originale inglese, è il fatto che non si riesca a determinare con sicurezza dove finisca una frase e ne cominci un'altra. L'assenza di punti fermi qui non è un vezzo, ma un modo di favorire quest'ambiguità. Provare per credere:

*this a gloomy place
little of substance
we could tell
rulings set penalties
[...]*

Reduced relative clauses in English allow for this liberty; almost all possible arrangements are grammatically sound:

*I must stop this tease-act
this tease-act fatalities make
fatalities make this
make this a gloomy place
little of substance we could tell
we could tell rulings set penalties*

It is certainly not an attempt at randomness, relying on the reader's subjectivity. Williamson positively puts forward a single construal in each case. The aim is different: to constantly remind the reader that lines are literally sequences of words and that these words come from another text; that the number of possible arrangements is boundless and the filiation of one text from another could go on indefinitely (I suspect that Williamson may regard his own book as a source for future found poems).

Gifted poses a tough dilemma for the Italian translator. A tempting option is to dig into the translation of *Humboldt's*

*I must stop
this tease-act
fatalities make
this a gloomy place
little of substance
we could tell
rulings set penalties
[...]*

La lingua inglese lascia cadere i pronomi relativi con grande indulgenza; quasi tutte le possibili letture sono grammaticalmente sostenibili:

I must stop this tease-act
Devo dare un taglio a questa messinscena
this tease-act fatalities make
Questa messinscena creata dalle fatalità
fatalities make this
sono le fatalità a farlo
make this a gloomy place
rendono cupo questo luogo
little of substance we could tell
poca sostanza che potessimo dire
we could tell rulings set penalties
riuscivamo a distinguere ordini e sanzioni

Non significa che l'autore si abbandoni all'arbitrio del

Gift, after having retrieved the words picked out for the new book. But this is an impossible task, that's why it looks so simple. It is based on two misguided assumptions: that a one-to-one correspondence between the two languages exists, and that Williamson would have chosen the same words, had he been able to directly pick them out from the Italian version. Found poetry takes the issue of poetic translation to extremes. What is to be translated: Bellow's words? Williamson's rearranging inspiration? Something in-between, to make the recomposition process more apparent?

The answer lies in the book itself. *Gifted* reaffirms the quality of Williamson's poetry, already known to readers of *Nel santuario*, the previous collection published by Samuele Editore in 2013. It's like meeting an old friend again after a long time; we find him changed, but we still recognise him; we feel that time has made him more rounded, that life has grown a new tree ring to his experience. (The tree metaphor is fitting to an author who carves his poems from living matter, albeit still and petrified, so to speak.) We find once again the hyperrealistic concern for natural detail, the appearance of vanishing, ghost-like human figures; the sharp light-and-shade contrast in description, the fragmented rhythm that drives the reader's attention here and there, with sudden deviations. We also find a subtler irony, well enhanced by the stylistic uniformity and the lack of punctuation, eventually leading to disorientation: *We were whispers [...] without a me / you'll have it right / in the teeth / I said it's sweet of you / to stand up for me. We*

lettore. Williamson è risoluto nel privilegiare sempre una e una sola lettura, quella che si cerca (per quanto possibile) di evocare nella traduzione. L'intento è un altro: ricordare al lettore che i versi sono allineamenti di parole e che queste stesse parole provengono da un altro testo; che il gioco combinatorio è potenzialmente infinito, come lo è il processo di filiazione che lega un testo all'altro (sospetto che Williamson pensi anche al proprio libro come a un giacimento per futuri "found poems").

Gifted pone al traduttore un compito particolarmente arduo. Un'idea allettante è attingere alla traduzione di *Humboldt's gift*, dopo aver ritrovato una ad una le parole traslate nel nuovo libro. È una soluzione impossibile, perciò appare semplice. Si basa su due ipotesi false: che esista una corrispondenza biunivoca tra le due lingue, e che Williamson avrebbe scelto le stesse parole se avesse potuto servirsi direttamente della versione italiana del romanzo. La poesia trovata estremizza il problema di fondo di qualsiasi traduzione poetica, ossia capire che cosa si debba tradurre: le parole di Bellow? l'ispirazione riorganizzatrice di Williamson? qualcosa a metà, che dia conto del processo di ricomposizione?

Il libro stesso contiene la risposta. Per chi abbia già letto *Nel santuario*, la precedente raccolta pubblicata da Samuele Editore nel 2013, *Gifted* è una piacevole riconferma. Sembra di rincontrare un amico dopo un lungo viaggio; cambiato, ma riconoscibile e forse più completo per effetto del tempo trascorso; come se la vita avesse accresciuto un nuovo anello

find, above all, a clear continuity across the whole work, which can be read as a single poem in fact, moulded by unrelenting forces. This is the accomplishment of a mature poet, who recognises himself in any medium and is able to shape the raw material to his own will.

This cohesive quality is what I tried to preserve in translation. I started from the end, from the results, refraining from mimicking the author's procedure. One does not need to know about the compositional approach to appreciate a work that is justified in itself. The trick is not the point. Bellow's words sound legitimately new on Williamson's pages because they are everybody's words, and continue to be when the book is over. *Gifted* is a bewildering journey through the afterlife realms, where participation and detachment, the absolute and the ordinary coexist. It's a discussion about life heard through a wall, or read transparently from the other side of the sheet, after death: hence its universal yet enigmatic tone, always far from mere *divertissement*. Is it just a lucky coincidence that the Italian version of this book may be considered, *ex post*, a form of treated found poetry on Dante's *Commedia*? I leave the reader the pleasure of proceeding through the poems without any other anticipation. To land on the last page with a feeling of having been, like the author, *gifted*.

Guido Cupani, 15 January 2015

all'esperienza. (La metafora del legno è appropriata a un autore che pare intagliare le proprie poesie in una materia viva, ancorché immobile e per così dire fossilizzata.) Ritroviamo lo sguardo iperrealista sulla natura, il balenare fantasmatico di presenze umane, l'accentuato chiaroscuro delle immagini; il procedere del pensiero per guizzi improvvisi, ben sottolineati dalla frammentazione del ritmo. Troviamo un'ironia ancora più sottile, che sfrutta l'uniformità di tono e la mancanza di interpunzione per aumentare il senso di spaesamento: *We were whispers [...] without a me / you'll have it right / in the teeth / I said it's sweet of you / to stand up for me* (Eravamo sussurri [...] senza un me / te la prendi dritta / sui denti / che gentile dissi / a prendere le mie parti). Troviamo soprattutto una continuità più marcata fra i testi, che è difficile non leggere di seguito come un unico poemetto, teso e implacabile. Troviamo l'esito di un poeta maturo, che riconosce sé stesso in qualsiasi materia e che sa piegare a proprio vantaggio ogni vincolo compositivo.

È questo principio di coesione che ho tentato di tradurre, partendo ovviamente dalla fine (dal risultato) e rinunciando a riprodurre il meccanismo con cui l'autore vi è giunto. Anche a chi non sappia nulla del criterio compositivo, l'opera appare giustificata in sé. Il trucco non è fondamentale. Le parole che furono di Bellow sono come nuove sulla pagina di Williamson, perché sono parole di tutti, e continuano ad esserlo dopo questo lavoro. *Gifted* è uno stralunato viaggio ultramondano in cui distacco e partecipazione, assoluto e quotidiano convivono. È un discorso sulla vita udito

attraverso una parete, letto in controluce dall'altro lato del foglio, *post mortem*. di qui il suo tono universale ed enigmatico, mai ridotto a scherzo o a *divertissement*. È solo un caso fortunato che la sua versione italiana possa considerarsi, *ex post*, un'operazione di "treated found poetry" sulla *Commedia* di Dante? Lascio al lettore il piacere di inoltrarsi fra i versi senza ulteriori anticipazioni. Per approdare all'ultima pagina e scoprirsi, prevedibilmente, al pari dell'autore, *beneficato*.

Guido Cupani, 15 gennaio 2015

BENEFICATO

I became, after death,
even more intense
I ran away leaped down
as a boy remarkable
in my fifties inspired
with flight that same night
boasted I can
how I ran hell flew
in terrific shape
sturdy naked sides so
his bones crumbled
nothing but soot

Diventai, post-mortem,
ancora più deciso
fuggii balzai
come ragazzo notevole
a cinquant'anni ispirato
alla fuga la notte stessa
urlai che potevo
come corsi cristo volavo
in forma smagliante
turgido il fianco nudo e
le sue ossa si sbriciolarono
sporcizia, nient'altro

Waiting is torment
suspense
because of terror
scared to death
seeing eternity
the shades
rows and rows
no previous interest
my soul
immediately claimed
I knew all that

L'attesa è tormento
ansia
colpa della paura
spaventato a morte
guardando l'eternità
le ombre
file e file
mai considerate prima
la mia anima
subito reclamata
cose che già sapevo

The last refuge
burning forest
law of fang
pitch steaming men
dripping red
eyes meeting eyes
strange things spoken
stranger tombs
back off
but it was too late

L'ultimo rifugio
foresta in fiamme
legge di zanne
uomini che esalano pece
rosso grondanti
occhi incontrano occhi
strane dichiarazioni
tombe più strane
alla larga
ma era troppo tardi

Meeting after all
the judge
somewhat flat-faced
cordial
offered a cup
vigilance
the ironic weight of this
if genuine
was treatable
judge said
to the hard edge
your works
weren't good enough

Incontrare alla fine
il giudice
viso inespressivo
cordiale
mi ha offerto una tazza
diffidenza
peso ironico di tutto ciò
se era genuino
si poteva curare
disse il giudice
alla pena più dura
le tue opere
non erano abbastanza buone

He rose from office
unhappy
wasted obstinate
pissing everything away
and I who love you
who always loved you
thinking
how do I save
how do I protect
fix him up
why you nitwit
you don't know
what such love means

Si alzò dal lavoro
infelice
sprecato ostinato
mandò tutto a puttane
e io che ti amo
che sempre ti ho amato
a domandarmi
come posso salvarlo
come posso proteggerlo
rimetterlo a posto
idiota
non sai cosa vuol dire
amare così

I realized presently
I must stop
this foolishness
fix my whole attention
on great and terrible matters
something might be done
but what
baggy eyes
check in the triple mirror
how fissured
how deeply hacked
I bought it
golly

L'ho capito proprio ora
devo finirla
con questa follia
concentrare la mente
su grandi e tremende questioni
si può fare qualcosa
ma cosa
borse sotto gli occhi
controllo nello specchio
quante rughe
quanto profondamente incise
ora ci credo
perbacco

He stopped me
see what I mean
death and rebirth
the soul's journey
past the gates of death
hold it
go for that
thing called
love

Mi fermò
capisci che intendo
morte e rinascita
viaggio dell'anima
oltre i confini della morte
calma, calma
cerca quella
cosa chiamata
amore

I was sympathetic
thought I would learn
you know
if he got the monkey off
pretty mellow I said
this Louie with the beard
okay I cried a bit
I say to him
what do I need
he told me
light
nothing else

Ero in sintonia
pensavo avrei imparato
lo sai
se passava la patata bollente
ci sa fare, dicevo
questo Louie con la barba
d'accordo piansi un po'
gli chiedo
di che cosa ho bisogno
mi disse
luce
nient'altro

We were whispers
at last you're something
think of it this way
without a me
you'll have it right
in the teeth
I said it's sweet of you
to stand up for me

Eravamo sussurri
finalmente sei qualcosa
pensala così
senza un me
te la prendi dritta
sui denti
che gentile dissi
a prendere le mie parti

A complete phony
but I knew something
about life I mean
the mysterious book
I used to test my powers
still I did not know how
they liked to be present
to show me a thing or two
for my sake
wasn't I honoured
poor souls

Un vero impostore
ma sapevo qualcosa
sulla vita intendo
il libro segreto che usavo
per testare i miei poteri
ancora non capivo come
amavano essere presenti
a mostrarmi una cosa o due
per il mio bene
non è un onore?
poveretti

Trawling
using his lure
I tossed the fish
into his lap
unearthly bare
however it was
asking for me
executor
I denounced

Pesca a strascico
con la sua esca
gettai il pesce
nel suo grembo
lugubre spoglio
comunque fosse
chiedeva di me
esecutore
feci la spia

Life happened
you weren't
to judge
it's really true
you don't know
what you wanted
may never know
you tried to feel
into emotions
but couldn't

La vita accadde
non spettava a te
giudicare
è proprio vero
neanche tu sai
quel che volevi
potresti non saperlo mai
provasti a sentirti
in forma di emozioni
ma niente da fare

Presently
unremittingly
secretly
love me

Adesso
inesorabilmente
segretamente
amami

Think
you're on earth
for a purpose
don't know why
this is dumb
you tell yourself
simple warmth
made me think
you wanted me

Pensa
sei quaggiù
per uno scopo
non so perché
è stupido
ti illudi
il solo calore
mi abbia fatto pensare
che mi volessi

He
himself of course
this same despairing
soul
poor fellow
stated his case
very banal really
together in death
reappearing
perhaps

Lui
in persona ovviamente
questo stesso cuore
disperato
povero diavolo
spiegò le sue ragioni
molto banali invero
nella morte insieme
riappaiono
forse

Come on
don't make me leave
I want to see
there'll never be
another
this is wild
just couldn't wait
I suppose
something like
you and I
he flattered me

Eddai
non farmi andar via
voglio vedere
non ce ne sarà
un'altra
è pazzesco
non posso aspettare
suppongo
qualcosa come
tu ed io
mi lusingava

Only change
the cold face
our meetings always
how I've missed
we always went
straightaway
through covering snow
frost was delicious
the weight of winter
lifted effortlessly
astonishing light

Unica novità
il viso freddo
i nostri incontri sempre
quanto mi sono mancati
ogni volta andavamo
via sui due piedi
fra coltri di neve
delizioso il gelo
il peso dell'inverno
si sollevava senza sforzo
luce favolosa

I wanted to speak
often very much
only he and I
tailored the underside
by these loops
we were joined once
but do not meet
until the threshold
suddenly

Avevo voglia di parlare
spesso molto a lungo
lui ed io soli
adattato il lato nascosto
con giri di stoffa
eravamo uniti un tempo
ma non ci incontriamo
fino alla soglia
tutt'a un tratto

I must stop
this tease-act
fatalities make
this a gloomy place
little of substance
we could tell
rulings set penalties
could I tell him
could I that
freedom

Devo dare un taglio
a questa messinscena
le fatalità rendono
cupo questo luogo
poca sostanza
lo vedevamo bene
ordini sanzioni
posso dirglielo?
posso? quella
libertà

Unusually free
lifted into flight
believed the wicked
improved my position
kindliness patience sanity
keep my mouth shut
far beyond this
many people whispered
dumb
being entirely separate

Libero come non mai
sollevato in volo
credevo che i dannati
mi mettessero in buona luce
gentilezza pazienza senno
tenere la bocca chiusa
ben oltre a ciò
molti sussurravano
stupido
mi erano del tutto separati

We were lofted
corrugations of seas
no higher to eye
than palate to tongue
we plunged across
this deep place
the school of souls
I believed the glimmers
of Good
only a fool would

Eravamo innalzati
il corrugarsi dei mari
non appariva più alto
del palato alla lingua
volammo radenti
su questo abisso
il branco di anime
credevo ai barbagli
del Bene
solo un pazzo l'avrebbe fatto

Nothing but scarlet afterglow
the tremendous black
hollow interior
thousands of bubbles
so beautiful dark reckless
they fall to death now and again
everything prearranged
blood business
much faster than I appreciated
where were we?

Soltanto crepuscolo scarlatto
il vuoto interno
tremendamente nero
migliaia di bolle
così splendide oscure audaci
cadono morte di tanto in tanto
il tutto disposto in anticipo
affari di sangue
più repentino di quanto apprezzassi
dove eravamo?

The steps he took
were all sound
he was right, damn it
his serious work
found a use for
the mortal toll
to be taken seriously
I say being crazy
the conclusion
a sense of life
love

I passi che faceva
non ne sbagliava uno
aveva ragione, cazzo
il suo diligente lavoro
ha ottenuto uno scopo
il pedaggio mortale
da prendersi sul serio
dico io essere pazzi
la conclusione
un senso della vita
l'amore

Sprinting through
I was myself an object
one day that would cease
the soul speak again
and there we were
the self had garments
and each self its carriage
there were no sheaths
naked self burning
the quintessence
nothing but a prick

A rompicollo
ero io stesso un oggetto
sarebbe finito un giorno
l'anima avrebbe parlato ancora
ed eccoci là
il sé aveva panni
e ogni sé il suo modo di porsi
non c'era guaina
nudo sé in fiamme
in sostanza
un coglione nient'altro

Howling, weeping
when you let me
I'm not big
I can't blame
death's dateless night
there was no reason
I made no effort
madness
not a restful habit

Ululati, singhiozzi
quando mi lasci
non sono grande
non posso incolpare
la notte senza tempo della morte
non c'era motivo
non feci lo sforzo
follia
abitudine che non dà pace

So I kept thinking
about fate
I couldn't tell him
what good was betrayal
a man should believe
words, words, words
it's wonderful
starry heavens
moral majesty
one the other
plenty of
immortality

Così rimuginai
sul fato
non sono riuscito a dirgli
a che valeva il tradimento
un uomo dovrebbe credere
parole, parole, parole
che meraviglia
cielo stellato
splendore morale
uno l'altro
immortalità
a non finire

Theo
black, shining Theo
we were bound
to tell the truth
you know
that was the place
human
he convinced me
where
murders were reported

Theo
nero, lucente Theo
non potevamo che
dire la verità
lo sai
era quello il posto
umano
lui mi convinse
dove
segnalarono omicidi

Broken in a terrific state
through the crackling
current, desperate
so man came out
so to speak
how furiously pale
I thought strangely
he could not cross over
trying to dodge
he clapped his hand, wanted
you alone?
alone. I'm alone.

Rotto in condizioni pietose
in mezzo al crepitio
della corrente, disperato
così l'uomo venne alla luce
per così dire
furiosamente pallido
stranamente pensai
non potesse guardare
provando a schivare
batté la mano, volle
sei solo?
solo. Sono solo

Talk about spirits of form
shapers of destiny
one rank closer
obstructed consciousness
the persistence of folk
to disguise the struggle
these forces lie
monstrous
eyes of the world
despair of the free

Gli spiriti della forma, certo
i forgiatori di destino
una schiera più avanti
ostruivano la consapevolezza
la persistenza della gente
a nascondere la fatica
queste forze mentono
mostruose
occhi del mondo
sgomento dei liberi

My job in the bag
muttering drunken
had little to say
if you'd like to go
I don't feel quite ready
I told you it was just
we've known
written about each
cheerful season for us
if I have to go
I can count on you

Compiuto il lavoro
borbottando ubriaco
non avevo granché da dire
se desideri andare
non mi sento ancora pronto
te l'ho detto era solo
quel che abbiamo saputo
scritto di ciascuna
allegra stagione per noi
se devo andarmene
posso contare su di te

Acknowledgments

These thirty poems were written as treated found poems as part of the Pulitzer Remix project, which was created by Jenni B. Baker, founder/editor of the Found Poetry Review. The poems were written using text in *Humbolt's Gift* by Saul Bellow and posted one by one on the Pulitzer Remix website, from 1 to 30 April 2013. The poems recently appeared in English only in *Gifted*, a chapbook with Corrupt Press, Paris, 2014.

With thanks to Alessandro Canzian, Rachel Slade, Guido Cupani, and Maria D'Agostino for their work on the collection.

P.W.

Ringraziamenti

Queste trenta poesie sono state scritte come poesie trovate e trattate, all'interno del progetto Pulitzer Remix, creato da Jenni B. Baker, fondatrice/redattrice della Found Poetry Review. Le poesie sono state scritte usando testo tratto da *Humbolt's Gift [Il dono di Humbolt]* di Saul Bellow, e pubblicate ad una ad una sul sito di Pulitzer Remix, dal 1° al 30 aprile 2013. Le poesie sono apparse di recente soltanto in lingua inglese in *Gifted*, un volumetto di Corrupt Press, Parigi, 2014.

Ringrazio Alessandro Canzian, Rachel Slade, Guido Cupani e Maria D'Agostino per il loro lavoro sulla raccolta.

P.W.

About Patrick Williamson

Patrick Williamson was born in Madrid in 1960 and lives near Paris, France. Poet and translator, he recently branched out into music and film-poems (*Exile* for FIFE 2014, and *Afterwords*, set to music by Mauro Coceano). Latest collections *Gifted* (Corrupt Press, 2014), and *Nel Santuario* (English-Italian, Samuele Editore, Pordenone, Italy, 2013). He is the editor and translator of *The Parley Tree, An Anthology of Poets from French-speaking Africa and the Arab World* (Arc Publications, 2012). *Nel Santuario* was awarded the *Menzione Speciale della Giuria* in the XV Concorso Guido Gozzano in September 2014.

Nota su Patrick Williamson

Patrick Williamson è nato a Madrid nel 1960 e vive in Francia, vicino a Parigi. Poeta e traduttore, di recente si è dedicato anche alla musica e alla poesia filmica (*Exile* per FIFE 2014 e *Afterwords*, musicata da Mauro Coccano). Le sue raccolte più recenti sono *Gifted* (Corrupt Press, 2014), e *Nel Santuario* (edizione bilingue inglese-italiano, Samuele Editore, 2013). È redattore e traduttore di *The Parley Tree, An Anthology of Poets from French-speaking Africa and the Arab World*, Arc Publications, 2012. *Nel Santuario* ha meritato una menzione speciale della giuria al XV Concorso Guido Gozzano nel settembre 2014.

INDICE

<i>Words as a gift</i> di Guido Cupani	6
<i>Il beneficio delle parole</i> di Guido Cupani	7

BENEFICATO

<i>I became, after death</i>	20
Diventai, post-mortem	21
<i>Waiting is torment</i>	22
L'attesa è tormento	23
<i>The last refuge</i>	24
L'ultimo rifugio	25
<i>Meeting after all</i>	26
Incontrare alla fine	27
<i>He rose from office</i>	28
Si alzò dal lavoro	29
<i>I realized presently</i>	30
L'ho capito proprio ora	31
<i>He stopped me</i>	32
Mi fermò	33
<i>I was sympathetic</i>	34
Ero in sintonia	35
<i>We were whispers</i>	36
Eravamo sussurri	37
<i>A complete phony</i>	38
Un vero impostore	39
<i>Trawling</i>	40
Pesca a strascico	41

<i>Life happened</i>	42
La vita accadde	43
<i>Presently</i>	44
Adesso	45
<i>Think</i>	46
Pensa	47
<i>He</i>	48
Lui	49
<i>Come on</i>	50
Eddai	51
<i>Only change</i>	52
Unica novità	53
<i>I wanted to speak</i>	54
Avevo voglia di parlare	55
<i>I must stop</i>	56
Devo dare un taglio	57
<i>Unusually free</i>	58
Libero come non mai	59
<i>We were lofted</i>	60
Eravamo innalzati	61
<i>Nothing but scarlet afterglow</i>	62
Soltanto crepuscolo scarlatto	63
<i>The steps he took</i>	64
I passi che faceva	65
<i>Sprinting through</i>	66
A rompicollo	67
<i>Howling, weeping</i>	68
Ululati, singhiozzi	69
<i>So I kept thinking</i>	70

Così rimuginai	71
<i>Theo</i>	72
Theo	73
<i>Broken in a terrific state</i>	74
Rotto in condizioni pietose	75
<i>Talk about spirits of form</i>	76
Gli spiriti della forma, certo	77
<i>My job in the bag</i>	78
Compiuto il lavoro	79
<i>Acknowledgments</i>	80
<i>Ringraziamenti</i>	81
<i>About Patrick Williamson</i>	82
<i>Nota su Patrick Williamson</i>	83

SAMUELE EDITORE

marzo 2015

COLLANA

I POETI DI PORDENONE, POESIA DEL NOVECENTO

1. *Antologia*, Ettore Busetto/Umberto Grizzo (prefazione dell'Editore)
2. *Antologia*, Arrigo Bongiorno (prefazione di Luigi Bongiorno)
3. *Antologia*, Vincenzo Bòsari (prefazione di Ludovica Cantarutti)
4. *Antologia*, Giacomo Botteri (prefazione di Mariangela Modolo)
5. *Antologia*, Ludovica Cantarutti (prefazione di Carmen Lasorella)
6. *Antologia*, Gianni Di Fusco (prefazione di Giorgio Bàrberi Squarotti)
7. *Antologia*, Pieraldo Marasi (prefazione di Alvaro Cardin)
8. *Antologia*, Mario Momi/Luigi Molinis/Maria Pina la Marca
(prefazione di Alessandra Santin)
9. *Antologia*, Maria Francesco Di Bernardo Amato/Luigi Natale
(prefazione di Marina Giovannelli)
10. *Antologia*, Gli Altri (prefazione dell'Editore)

COLLANA **SCILLA**

1. *Minatori*, Dario De Nardin (prefazione di Gianmario Villalta)
2. *Canti metropolitani*, Rossella Luongo (prefazione di Paolo Ruffilli)
3. *Testamento d'amore*, Daniele Chiarello (prefazione dell'Editore)
4. *Accordi nel silenzio*, Wilma Venerus Ninotti (prefazione di Vania Russo)
5. *Il giardino persiano*, Arnold de Vos (nota autografa di Manlio Sgalambro)
6. *La pioggia incisa*, Federico Rossignoli (prefazione di Gianni Nuti)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE-PROPOSTA 2010
7. *Canzoniere inutile*, Alessandro Canzian (prefazione di Elio Pecora)
8. *La gravità della soglia*, Roberto Cescon (prefazione di Maurizio Cucchi)
9. *Paesaggi di tempo*, Maria Luigia Longo (poesia autografa di Umberto
Piersanti e nota dell'Editore)
10. *Stagliamento*, Arnold de Vos (saggio introduttivo di Luca Baldoni)
FINALISTA AL PREMIO ALFONSO GATTO 2010,
11. *L'amore del giglio*, Natasha Bondarenko, Alejandra Craules Bretòn, Nabil
Mada, Patrick Williamson, Domenico Cipriano
(prefazione di Maria Luisa Spaziani)

12. *La voce dei padri*, Alberto Trentin (prefazione di Franca Bacchiega)
13. *L'ombra turchese*, Gabriella Battistin (prefazione dell'Editore)
14. *Fulmini e cotone*, Alvaro Vallar (prefazione di Giacomo Vit)
15. *L'obliquo*, Arnold de Vos (con un racconto dell'autore)
16. *Il canto della terra*, Maria Grazia Calandrone, Carla De Bellis, Gabriela Fantato, Sonia Gentili, Maria Inversi, Gabriella Musetti, Rossella Renzi, Isabella Vincentini (pref. di Willi Pfeistlinger)
17. *Il destino dei mesi*, Nicola Riva (prefazione di Davide Rondoni)
18. *Le felicità*, Guido Cupani (prefazione di Giulia Rusconi)
19. *Verdi anni*, Sandro Pecchiari (prefazione di Roberto Benedetti)
20. *A lonely pop heart*, Andrea Roselletti (prefazione di Giuseppe Moscati)
PREMIO CINQUE TERRE - GOLFO DEI POETI - SIRIO GUERRIERI 2013
TERZO PREMIO SAN DOMENICHINO 2013
21. *Terra altrui*, Natalia Bondarenko (prefazione di Katia Longinotti)
22. *Il negozio delle lacrime usate*, Sergio Serraiotto
(prefazione di Caterina Rea Furlan)
23. *Istanti*, Loredana Marano (prefazione dell'Editore)
24. *Semplice complesso*, Rosanna Cracco (prefazione di Claudio Morotti)
25. *Di tanto in vita*, Enza Armiento (prefazione di Salvatore Spoto)
26. *Il libro della memoria e dell'oblio*, Marina Giovannelli
(prefazione di Antonella Sbuclz)
27. *Malascosa*, Erminio Alberti (prefazione di Maria Grazia Calandrone)
PREMIO CAMAIORE PROPOSTA 2013, PREMIO GOZZANO GIOVANI 2014
28. *Tutto il bene che ci resta*, AAVV - con sei poesie di Franco Buffoni
(prefazioni di Roberto Vecchioni e Francesco Tomada)
29. *Nel santuario*, Patrick Williamson (prefazione di Anne Talvaz)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE SPECIALE 2013, MENZIONE SPECIALE
AL PREMIO GOZZANO 2014
30. *Il tempo rubato*, Maria Milena Priviero (prefazione di Angela Felice)
31. *Teoria del pirata*, Riccardo Raimondo (prefazione di Giorgio Bàrberi Squarotti)
32. *Disillusioni felici*, Sara Albarello (prefazione di Giuseppe Vetromile)
33. *Al ritmo di putipù*, Renato Gorgoni (prefazione di Emilio Isgro)
34. *Le svelte radici*, Sandro Pecchiari (prefazione di Mary Barbara Tolusso)
35. *Primo fiore*, Luca Francescato (prefazione dell'Editore)

36. *Riflessi condizionati*, Nicola Simoncini (prefazione di Federico Rossignoli)
37. *Venti*, Nguyen Chi Trung (prefazione di Zingonia Zingone,
postfazione di Anna Lombardo)
38. *I soli(ti) accordi*, Carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. *Cossa vustu che te diga*, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)
40. *Gifted/Beneficato*, Patrick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. *Provvisorie conclusioni*, Emilio Di Stefano (prefazione di Ludovica Cantarutti)

COLLANA **SCILLA I MAESTRI**

1. *L'azzurro della speranza*, Giorgio Bàrberi Squarotti
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D'ARGENTO 2012

FUORI COLLANA

1. *Rose in versi*, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora,
Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)
2. *Cronaca d'una solitudine/Una sola voglia*, Alessandro Canzian, Federico
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà
3. *Premio Nazionale di Poesia Mario Monti 2011, testi finalisti*
4. *Lucafarul*, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)
5. *Degli amorosi respiri*, Ludovica Cantarutti
6. *I territori dell'uomo*, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti
Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian
7. *Equazione d'amore*, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013
8. *Internationa Poetry Paublishing House 2014*, AAVV (libriccino di presentazione
della casa al New York City Poetry Festival 2014)
9. *Nella gioia del corpo abitato*, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra
Craules Bretòn

