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La Redazione di Laboratori Poesia propone 5 poesie
fondanti per il proprio percorso. 5 testi, per ogni
redattore, per ricordare da quali letture veniamo, a
quali letture ancora torniamo.






Da ragazzo avevo avuto la fortuna di imbattermi
nelle uscite di alcuni libri fondamentali per la nostra
poesia, e che avrebbero avuto anche per me un valore
di rivelazione e apertura. Nel ‘65 usciva Gli strumenti
umani di Vittorio Sereni, e nello stesso anno La vita
in versi di Giovanni Giudici. Il ‘66 era stato invece
I’anno di Le case della Vetra di Giovanni Raboni, di
Rapporti di Antonio Porta, La tartaruga di Jastov di
Giorgio Cesarano (che purtroppo non ho avuto la
fortuna di incontrare personalmente) e I’anno dopo
usciva Lotte secondarie di Giancarlo Majorino, che
mi aveva anche introdotto alla poesia di Giampiero
Neri, che lui stesso aveva scoperto e pubblicato sulla
rivista “Il corpo” e di cui poi sarei diventato amico.
Tuttt autori che hanno avuto un ruolo decisivo, sul
piano dell’autoriflessione e della conferma, in me, di
orientamenti anche precisi, che necessitavano di una
spinta forte, attiva, anche nella presenza di figure di
riferimento con le quali confrontarmi. Questo dopo
le prime, formidabili rivelazioni che mi erano venute
dalle letture delle poesie di Pound e T.S.Eliot.



\

Ma un maestro ¢, appunto, un soggetto che agisce
direttamente e personalmente, se non quotidianamente,
sul nostro esprimerci e muoverci verso la migliore
realizzazione delle nostre tensioni interne e per un
giovane la sua viva presenza puo essere indispensabile.
Ho avuto la possibilita di potermi incontrare
regolarmente (con ’eccezione che ho indicato, dovuta
alla troppo prematura e improvvisa scomparsa del
poeta) con gli autori che ho nominato e, all’inizio,
soprattutto con Raboni e Giudici, cosi diversi nelle
loro opere e nel loro umano carattere, ma entrambi
capaci di aprire la parola della poesia al parlato nel
perfetto controllo della pronuncia e di cogliere vive
tracce di senso del nostro esserci nei risvolti in
apparenza anche minimi della realta quotidiana.
Avevo avuto modo di conoscerli bene al tempo in cui
preparavo la mia tesi di laurea su altri due autori da
me amati, e cio¢ Andrea Zanzotto e Nelo Risi, cosi
diversi tra di loro e insieme cosi imprescindibili nella
straordinaria ricerca innovativa di quegli anni. E con
Raboni, soprattutto, si parlava delle loro opere del
periodo, come La belta e Di certe cose.

Maestri, appunto, tutti quelli che ho qui nominato,
esemplari nella loro anche semplice capacita di
trasmettere ai piu giovani possibili soluzioni
espressive e di seguirne con attenzione il cammino.

Maurizio Cucchi
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5 POESIE






ALESSANDRO CANZIAN

QUI GLI ARTICOLI SU
LABORATORI POESIA


https://www.laboratoripoesia.it/alessandro-canzian-page/

INVERNO IN CHIAROSCURO

Resta una matita tra le pagine.
Inchiostri interrotti a un capoverso.
Non cambiera il paesaggio, o in peggio.
Forse & tempo di giungere al faro
struggere del suo baleno,

rientrare prima che la notte

revochi la certezza di vederti

sfilate le calze cercare

meno effimero un vuoto

nel vuoto tra le braccia.

FERRUCCIO BENZONI
Sguardo da una finestra d’inverno (Scheiwiller, 1998)
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Fu sempre certo di aver avuto molto

da Dio perché ebbe te 1 due figli qualche ansia e affanni
sopportabili, cioé la verita che forse salva,

anche se non consola.

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI
Versi d’amore (AAVV, San Paolo, 2002)
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Tu ora sarai in casa, avvinta

ai riti domestici o sottratta da essi
come spero, ti penso sul letto

attenta a disfare

uno stupore di vecchi e nuovi intrusi
con le mani sui fianchi e gli occhi
rossi, ti adoro

per ci0 che sei e quella che eri

per ci6 che sarai se tu gid non fossi.

LUIGI ALIPRANDI
La sposa perfetta (Marsilio, 1998)
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GEORGE GRAY

I HAVE studied many times

The marble which was chiseled for me-

A boat with a furled sail at rest in a harbor.

In truth it pictures not my destination

But my life.

For love was offered me and I shrank from its disillusionment;
Sorrow knocked at my door, but I was afraid;
Ambition called to me, but I dreaded the chances.
Yet all the while I hungered for meaning in my life.
And now I know that we must lift the sail

And catch the winds of destiny

Wherever they drive the boat.

To put meaning in one’s life may end in madness,
But life without meaning is the torture

Of restlessness and vague desire -

It is a boat longing for the sea and yet afraid.

EDGAR LEE MASTERS
Antologia di Spoon River (La Biblioteca Ideale Tascabile,
1995, traduzione di Alberto Rossatti)
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GEORGE GRAY

Ho osservato tante volte

il marmo che mi hanno scolpito -

una nave alla fonda con la vela ammainata.

In realtd non rappresenta il mio approdo

ma la mia vita.

Perché 'amore mi fu offerto ma fuggii le sue lusinghe;
il dolore busso alla mia porta ma ebbi paura;
I’ambizione mi chiamo, ma paventai i rischi.

Eppure bramavo sempre di dare un senso alla vita.
Ora so che bisogna alzare le vele

e farsi portare dai venti della sorte

dovunque spingano la nave.

Dare un senso alla vita puo sfociare in follia

ma una vita senza senso ¢ la tortura

dell’inquietudine e del vago desiderio:

¢ una nave che desidera il mare ardentemente ma ha paura.

EDGAR LEE MASTERS
Antologia di Spoon River (La Biblioteca Ideale Tascabile,
1995, traduzione di Alberto Rossatti)
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Al Saint James di Parigi dovrd chiedere
una camera ‘singola’. (Non amano

1 clienti spaiati). E cosi pure

nella falsa Bisanzio del tuo albergo
veneziano; per poi cercare subito

lo sgabuzzino delle telefoniste,

le tue amiche di sempre; e ripartire,
esaurita la carica meccanica,

il desiderio di riaverti, fosse

pure in uno solo gesto o un’abitudine.

EUGENIO MONTALE
Tutte le poesie (Mondadori, 1984)
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Rocio BoLANOS

QUI GLI ARTICOLI SU
LABORATORI POESIA


https://www.laboratoripoesia.it/rocio-bolanos-page/

WANTING TO DIE

Since you ask, most days I cannot remember.
I walk in my clothing, unmarked by that voyage.
Then the almost unnameable lust returns.

Even then I have nothing against life.
I know well the grass blades you mention,
the furniture you have placed under the sun.

But suicides have a special language.
Like carpenters they want to know which tools.
They never ask why build.

Twice I have so simply declared myself,
have possessed the enemy, eaten the enemy,
have taken on his craft, his magic.

In this way, heavy and thoughtful,
warmer than oil or water,
I have rested, drooling at the mouth-hole.

I did not think of my body at needle point.

Even the cornea and the leftover urine were gone.
Suicides have already betrayed the body.
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Still-born, they don’t always die,
but dazzled, they can’t forget a drug so sweet
that even children would look on and smile.

To thrust all that life under your tongue! -
that, all by itself, becomes a passion.
Death’s a sad bone; bruised, you’d say,

and yet she waits for me, year after year,
to so delicately undo an old wound,
to empty my breath from its bad prison.

Balanced there, suicides sometimes meet,
raging at the fruit a pumped-up moon,
leaving the bread they mistook for a kiss,

leaving the page of the book carelessly open,
something unsaid, the phone off the hook
and the love whatever 1t was, an infection.

ANNE SEXTON
The Complete Poems of Anne Sexton (Houghton Mifflin
Harcourt, 1981)

23



VOGLIA DI MORIRE

Poiché me lo chiedi, quasi tutti 1 giorni non riesco a ricordare.
Cammino vestita, non segnata da quel viaggio.
Poi ritorna la quasi innominabile lussuria.

Perfino allora non ho niente contro la vita.
Conosco bene i fili d’erba di cui parlj,
1 mobili che hai messo sotto 1l sole.

Ma i suicidi hanno un linguaggio speciale.
Come 1 falegnami vogliono sapere quali strumenti.
Non chiedono mai perché costruire.

Due volte mi sono dichiarata, con semplicita,
ho posseduto il nemico, mangiato il nemico,
ho preso il suo mestiere, la sua magia.

In questo modo, pesante e pensierosa,
piu calda dell’olio o dell’acqua,
Mi sono riposata, sbavando dalla bocca.

Non ho pensato al mio corpo sulla punta dell’ago.

Anche la cornea e 'urina residua erano sparite.
I suicidi hanno ormai tradito il corpo.
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I nati morti, non sempre muoiono,
ma abbagliati, non riescono a dimenticare una droga cosi dolce
che pure i bambini guarderebbero e sorriderebbero.

Per ficcarti tutta quella vita sotto la lingua! -
che, da sola, diventa passione.
La morte ¢ un osso triste; contuso, diresti,

eppure mi aspetta, anno dopo anno,
per annullare delicatamente una vecchia ferita,
per svuotare il mio respiro dalla sua prigione malvagia.

Li, in equilibrio, 1 suicidi a volte si incontrano,
infuriati contro un frutto una luna gonfia,
lasciando il pane che scambiarono per un bacio,

lasciando aperta senza riguardi la pagina del libro,

qualcosa di non detto, il telefono staccato
e 'amore qualunque cosa fosse, un’infezione.

ANNE SEXTON
Traduzione di Rocio Bolafios
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TESTAMENTO

Les dejo una escalera
tambaleante
inconclusa

tiene peldafios rotos
otros estan podridos
y mas de alguno
entero.

Reparenla

elévenla

suban por ella
suban

hasta tocar la luz.

CLARIBEL ALEGRIA

A mis hijos

Voci (Samuele Editore, 2015, traduzione di Zingonia

Zingone e Marina Benedetto)
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TESTAMENTO

Vi lascio una scala
traballante
incompiuta

con qualche scalino rotto
alcuni marci

e piu di uno

intero.

Riparatela

mettetela in piedi
saliteci sopra

salite

fino a toccare la luce.

CLARIBEL ALEGRIA

Ai miei figli

Voci (Samuele Editore, 2015, traduzione di Zingonia

Zingone e Marina Benedetto)
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DEFENSA DE LA ALEGRIA

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del escandalo y la rutina
de la miseria y los miserables

de las ausencias transitorias

y las definitivas

defender la alegria como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones

de las dulces infamias

y los graves diagnosticos

defenderla alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia

de los ingenuos y de los canallas

de la retérica y los paros cardiacos

de las endemias y las academias
defender la alegria como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas

de las vacaciones y del agobio

de la obligacién de estar alegres
defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y la rofia
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del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno

de las maytsculas y de la muerte

de los apellidos y las lastimas

del azar

y también de la alegria.

MARIO BENEDETTI
Cotidianas (Siglo XXI Editores, 1979)
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DIFESA DELL’ALLEGRIA

Difendere I'allegria come una trincea
difenderla dallo scandalo e dalla routine
dalla miseria e dai miserabili

dalle assenze transitorie

e definitive

difendere I’allegria come un principio
difenderla dallo stupore e dagli incubi
dai neutrali e dai neutroni

dalle dolci infamie

e dalle gravi diagnosi

difendere I’allegria come una bandiera
difenderla dal fulmine e la malinconia
dagli ingenui ed i canaglie

dalla retorica e gli arresti cardiaci
dalle endemie e le accademie
difendere I'allegria come un destino
difenderla dal fuoco e dai pompieri
dai suicidi e gli omicidi

dalle vacanze e la fatica

dall’obbligo di essere allegri

difendere I'allegria come una certezza
difenderla dall’ossido e dalla rogna
della famosa patina del tempo
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dall’insolenza e opportunismo
dai prosseneti della risata
difendere I'allegria come un diritto
difenderla da dio e dall’inverno
dalle maiuscole e dalla morte

dai cognomi e compassioni

dal caso

e anche dall’allegria

MARIO BENEDETTI
Traduzione di Rocio Bolafios
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ALTAZOR, CANTO II

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio

Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancolica

Y ta vuelves la cabeza detras de algtn astro

¢Qué combate se libra en el espacio?
Esas lanzas de luz entre planetas

Reflejo de armaduras despiadadas

¢Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En doénde estas triste noctambula

Dadora de infinito

Que pasea en el bosque los suefios

Heme aqui perdido entre mares desiertos

Solo como la pluma que se cae de un pajaro en la noche
Heme aqui en una torre de frio
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Abrigado del recuerdo de tus labios maritimos

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera
Luminosa y desatada como los rios de la montafia
¢Irias a ser ciega que Dios te dio esas manos?

Te pregunto otra vez

El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos

En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor
Te hablan por mi las piedras aporreadas

Te hablan por mi las olas de pajaros sin cielo

Te habla por mi el color de los paisajes sin viento

Te habla por mi el rebafio de ovejas taciturnas

Dormido en tu memoria

Te habla por mi el arroyo descubierto

La yerba sobreviviente atada a la aventura
Aventura de luz y sangre de horizonte
Sin mas abrigo que una flor que se apaga
Si hay un poco de viento

Las llanuras se pierden bajo tu gracia fragil

Se pierde el mundo bajo tu andar visible

Pues todo es artificio cuando ta te presentas
Con tu luz peligrosa

Inocente armonia sin fatiga ni olvido
Elemento de lagrimas que rueda hacia adentro
Construido de miedo altivo y de silencio.
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Haces dudar al tiempo

Y al cielo con instintos de infinito

Lejos de ti todo es mortal

Lanzas la agonia por la tierra humillada de noches
Sélo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad

He aqui tu estrella que pasa
Con tu respiracion de fatigas lejanas
Con tus gestos y tu modo de andar

Con el espacio magnetizado que te saluda
Que nos separa con leguas de noche

Sin embargo te advierto que estamos cosidos

A la misma estrella

Estamos cosidos por la misma musica tendida

De uno a otro

Por la misma sombra gigante agitada como arbol
Seamos ese pedazo de cielo

Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa

La aventura del planeta que estalla en pétalos de suefio

En vano tratarias de evadirte de mi1 voz

Y de saltar los muros de mis alabanzas
Estamos cosidos por la misma estrella
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Estas atada al ruisefior de las lunas
Que tiene un ritual sagrado en la garganta

Qué me importan los signos de la noche

Y la raiz y el eco funerario que tengan en mi pecho
Qué me importa el enigma luminoso

Los emblemas que alumbran el azar

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos
Qué me importa ese miedo de flor en el vacio

Qué me importa el nombre de la nada

El nombre del desierto infinito

O de la voluntad o del azar que representan

Y st en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis
O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmosfera propia en tu aliento

La fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones intimas
Con su propio lenguaje de semilla

Tu frente luminosa como un anillo de Dios

Mas firme que todo en la flora del cielo

Sin torbellinos de universo que se encabrita

Como un caballo a causa de tu sombra en el aire

Te pregunto otra vez
¢Irias a ser muda que Dios te dio esos ojos?
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Tengo esa voz tuya para toda defensa

Esa voz que sale de ti en latidos de corazén
Esa voz en que cae la eternidad

Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes

¢Qué seria la vida si no hubieras nacido?
Un cometa sin manto muriéndose de frio

Te hallé como una lagrima en un libro olvidado
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho

Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan
Traes en ti el recuerdo de otras vidas mas altas

De un Dios encontrado en alguna parte

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras t

El péjaro de antafio en la clave del poeta

Suefio en un suefio sumergido

La cabellera que se ata hace el dia

La cabellera al desatarse hace la noche
La vida se contempla en el olvido
Sélo viven tus ojos en el mundo

El Gnico sistema planetario sin fatiga
Serena piel anclada en las alturas
Ajena a toda red y estratagema
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En su fuerza de luz ensimismada

Detras de ti la vida siente miedo

Porque eres la profundidad de toda cosa

El mundo deviene majestuoso cuando pasas
Se oyen caer lagrimas del cielo

Y borras en el alma adormecida

La amargura de ser vivo

Ha hace liviano el orbe en las espaldas

Mi alegria es oir el ruido del viento en tus cabellos
(Reconozco ese ruido desde lejos)

Cuando las barcas zozobran y el rio arrastra troncos de arbol
Eres una lampara de carne en la tormenta

Con los cabellos a todo viento

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores suefios
Mi alegria es mirarte en el divan del mundo

Como la mano de una princesa sofiolienta

Con tus ojos que evocan un piano de olores

Una bebida de paroxismos

Una flor que estd dejando de perfumar

Tus ojos hipnotizan la soledad

Como la rueda que sigue girando después de la catastrofe

Mi alegria es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato
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Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar

Nada tiene entonces semejante emocion

Ni un mastil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento

Ni el arco iris con las alas selladas

Mas bello que la parabola de un verso

La parabola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos

Con la cabeza levantada

Y todo el cabello al viento

Eres mas hermosa que el relincho de un potro en la montafia
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma

Que un faro en la neblina buscando a quién salvar

Eres mas hermosa que la golondrina atravesada por el viento
Eres el ruido del mar en verano

Eres el ruido de una calle populosa llena de admiracion

Mi gloria esta en tus ojos

Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno
Estoy sentado en el rincon mas sensible de tu mirada
Bajo el silencio estatico de inméviles pestafias

Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas
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Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu presencia

A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida

Tu voz hace un imperio en el espacio

Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles en en el aire
Y ese mirar que escribe mundos en el infinito

Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la eternidad
Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados.

Y esos parpados donde vienen a vararse las centellas del éter
Y ese beso que hincha la proa de tus labios

Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida

Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho

Dormido a la sombra de tus senos

Si td murieras

Las estrellas a pesar de su lampara encendida
Perderian el camino

¢Qué seria del universo?

VICENTE HUIDOBRO
Altazor (Editorial Universitaria, 1931)
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ATTAZOR, CANTO I

Donna, 1l mondo ¢ arredato dai tuoi occhi
Si fa pitt eccelso il cielo in tua presenza

La terra si estende di rosa in rosa

E laria si estende di colomba in colomba

Andandotene lasci una stella al tuo posto

Lasci cadere le tue luci come il battello che passa
Mentre ti segue il mio canto stregato

Come una serpe fedele e malinconica

E tu giri la testa dietro a qualche astro

Quale battaglia si scatena nello spazio?
Quelle lance di luce fra i pianeti.

Riflesso di armature spietate

Quale stella sanguinaria non vuole cedere il passo?
Dove st triste nottambula

Donatrice d’infinito

Che passeggia nel bosco dei sogni

Eccomi qui perduto tra mari deserti

Solo come la piuma che cade da un uccello nella notte
Eccomi qui in una torre di freddo

Coperto dal ricordo delle tue labbra marittime
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Dal ricordo della tua compiacenza e la tua chioma
Luminosa e scatenata come 1 fiumi di montagna
Saresti stata cieca avendoti dato Dio queste mani?
Te lo chiedo ancora

Larco delle tue sopracciglia teso per le armi degli occhi
Nell’offensiva alata vincitrice sicura con orgoglio da fiore
Ti parlano per me le pietre colpite

Ti parlano per me le onde di uccelli senza cielo

Ti parla per me il colore dei paesaggi senza vento

Ti parla per me il gregge di pecore taciturne.

Addormentato nella tua memoria

Ti parla per me il ruscello scoperto

Lerba sopravvissuta legata all'avventura
Avventura di luce e sangue d’orizzonte
SenZ’altro riparo che un fiore che si spegne
Se ¢é un po’ di vento

Le pianure si perdono sotto la tua fragile grazia
Si perde il mondo sotto il tuo camminare visibile
Poiché tutto ¢ artificio quando ti presenti

Con la tua luce pericolosa

Innocente armonia senza affanno né oblio
Elemento di lacrima che ruota verso I'interno
Costruito di paura altezzosa e di silenzio
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Fai dubitare il tempo

E il cielo con istinti di infinito

Lontano da te tutto ¢ mortale

Getti 'agonia sulla terra umiliata dalle notti
Solo ci6 che pensa a te sa di eternitd

Ecco qui la tua stella che passa
Con il tuo respiro di fatiche lontane
Coi tuoi gesti e il tuo modo di camminare

Con lo spazio magnetico che ti saluta
Che ci separa con leghe di notte

Tuttavia ti avverto che siamo cuciti

Alla stessa stella

Siamo cuciti dalla stessa musica stesa

Dall’'uno all’altro

Dalla stessa ombra gigante agitata come un albero
Siamo questo tocco di cielo

Quel pezzo in cui vive lavventura misteriosa
L’avventura del pianeta che esplode in petali di sogno

Invano cercheresti di evitare la mia voce
E di saltare i muri det miei elogi

Siamo cuciti dalla stessa stella

Sei legata all’usignolo delle lune

Che ha un rituale sacro in gola
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Che me ne importa dei segni della notte

E della radice e 'eco funebre che hanno nel mio petto
Che me ne importa dell’enigma luminoso

Degli emblemi che illuminano la casualita

E di quelle isole che viaggiano nel caos senza destino ai miei occhi
Che me ne importa di quella paura di fiore nel vuoto
Che me ne importa del nome del nulla

Il nome del deserto infinito

O della volonta o del caso che rappresentano

E se in quel deserto ogni stella & un desiderio di oast
O bandiere di presagio e di morte

Ho un’atmosfera propria nel tuo fiato

La splendida sicurezza del tuo sguardo con le sue intime costellazioni
Con il suo stesso linguaggio di seme

La tua fronte luminosa come un anello di Dio

Piu stabile di ogni cosa nella flora del cielo

Senza vortici dell'universo che si impenna

Come un cavallo a causa della sua ombra nell’aria

Ti chiedo ancora
Saresti stata muta avendoti dato Dio questi occhi?

Ho questa tua voce per ogni difesa

Questa voce che esce da te in battiti di cuore
Questa voce in cui cade P'eternita

E si rompe in frammenti di sfere fosforescenti
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Cosa sarebbe la vita se tu non fossi nata?
Una cometa senza mantello morendo di freddo

Tt ho trovata come una lacrima in un libro dimenticato
Col tuo nome delicato gid da prima nel mio cuore

Il tuo nome fatto dal rumore delle colombe che volano
Porti in te il ricordo di altre vite pitt grandi

Di un Dio trovato da qualche parte

E in fondo a te stessa ricordi che eri tu

Luccello del passato nella chiave del poeta

Sogno in un sogno sommerso

La chioma che si raccoglie crea il giorno
La chioma quando si scioglie crea la notte
La vita si contempla nell’'oblio

Solo 1 tuot occhi vivono nel mondo
L'unico sistema planetario senza fatica
Pelle serena ancorata sulle altezze

Estranea a qualsiast rete e stratagemma

Concentrata nella sua forza di luce
Dietro di te la vita ha paura

Perché sei la profondita di ogni cosa

Il mondo diviene solenne quando passi
St sentono cadere lacrime dal cielo

E cancelli nell’anima dormiente
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L’amarezza di essere vivo
Ah fa leggero il mondo sulle spalle

La mia felicita é sentire il rumore del vento fra i tuoi capelli
(Riconosco questo rumore da lontano)

Quando 1 battelli affondano e il fiume trascina tronchi d’albero
Sei una lampada di carne nella tempesta

Coi capelli sparsi al vento

I tuoi capelli dove il sole cerca i suoi migliori sogni

La mia felicita € guardarti sul divano del mondo

Come la mano di una principessa assonnata

Con 1 tuot occhi che richiamano un pianoforte di odori
Una bevanda di parossismi

Un fiore che sta perdendo il suo profumo

I tuoi occhi ipnotizzano la solitudine

Come la ruota che continua a girare dopo la catastrofe

La mia felicita & guardarti quando ascolti
Quel raggio di luce che cammina verso il fondo dell’acqua
E resti sospesa a lungo

Tante stelle passate nel recinto del mare

Allora nulla da una simile emozione

Né un asta di barca chiedendo vento

Né un aeroplano cieco palpando I'infinito

Né la colomba scarna addormentata su un lamento
INé arcobaleno con le ali sigillate
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Piu bello della parabola di un verso
La parabola distesa su un ponte notturno di anima in anima

Nata in tutti 1 luoghi su cui poso gli occhi

Con la testa alzata

E tutti capelli al vento

Sei pit bella del nitrito di un puledro sulla montagna

Della sirena di una barca che lascia scappare tutta la sua anima
Di un faro nella nebbia cercando chi salvare

Set piti bella della rondine attraversata dal vento

Sei il rumore del mare in estate

Set il rumore di una via affollata colma di stupore

La mia gloria ¢ nei tuoi occhi

Vestita del lusso dei tuoi occhi e la loro luce interna
Sono seduto nell’angolo piu sensibile del tuo sguardo
Nel silenzio estatico di ciglia immobili

Un presagio sta affiorando dal profondo dei tuoi occhi
E un vento d’oceano arruffa le tue pupille

Niente ¢ paragonabile a questa leggenda di semi che lascia la tua presenza
A quella voce che cerca un astro morto da riportare in vita

La tua voce crea un impero nello spazio

E quella mano che si alza in te come se volesse appendere soli nell’aria
E quello sguardo che descrive mondi nell'infinito

E quella testa che si piega per ascoltare un brusio nell’eternita

E quel piede che ¢ la festa dei sentieri incatenati.
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E quelle palpebre dove si incagliano le scintille delletere
E quel bacio che gonfia la prua delle tue labbra

E quel sorriso come un vessillo davanti alla tua vita

E quel segreto che conduce le maree del tuo petto
Addormentato allombra dei tuoi seni

Se tu morissi

Le stelle nonostante la loro lampada accesa
Perderebbero il cammino

Che ne sarebbe dell’universo?

VICENTE HUIDOBRO
Traduzione di Rocio Bolafios
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CoMO TU

Yo, como tq,

amo el amor, la vida, el dulce encanto
de las cosas, el paisaje

celeste de los dias de enero.

También mi sangre bulle
y rio por los ojos
que han conocido el brote de las lagrimas.

Creo que el mundo es bello,
que la poesia es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mfi
sino en la sangre unanime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesia de todos.

ROQUE DALTON
Poemas Clandestinos (Comité Peruano
Solidaridad con el Pueblo Salvadorefio, 1981)
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COME TE

o, come te,

amo ’amore, la vita, il dolce incanto
delle cose, il paesaggio

celeste dei giorni di gennaio.

Anche il mio sangue bollisce
e rido dagli occhi
che hanno conosciuto lo scoppiare delle lacrime.

Credo che il mondo sia bello,
che la poesia é come il pane, di tutti.

E che le mie vene non finiscono in me
ma nel sangue unanime

di coloro che combattono per la vita,
I’amore,

le cose,

il paesaggio e il pane,

la poesia di tutti.

ROQUE DALTON
Traduzione di Rocio Bolafios
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SOPRA SE STESSO

Vile un pensier mi dice: Ecco il bel frutto
Del tuo cercar le dotte carte: ir privo

Si della luce, che il valor visivo

Gia piega l'ale alla sua sera addutto.

Se Pacume, io rispondo, ¢ gia distrutto
Della veduta corporal, piu vivo

Dentro mi brilla 'occhio intellettivo

Che terra e cielo abbraccia e suo fa il tutto.

Cosi mi spazio dal furor sicuro
Delle umane follie; cosi governo
Il mondo a senno mio, re del futuro.

Poi sull’abisso dell’oblio m’assido;

E al solversi che fa nel nulla eterno
Tutto il fasto mortal, guardo e sorrido.

VINCENZO MONTI
Opere (Valdonega, 1953)
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Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;

in thnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein taglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und uberwunden.

Aus innen kommt mir Wissen, dass ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.
Und manchmal bin ich wie der Baum,

der, reif und rauschend, uber einem Grabe
den Traum erfullt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drangen)
verlor in Traurigkeiten und Gesangen.

RAINER MARIA RILKE
L’Angelo e altre poesie (Via del Vento Edizioni, 2003,
traduzione di Roberto Carifi)
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Amo, della mia natura, le ore oscure,

nelle quali 1 miei sensi vanno nel profondo;

in esse, come 1n vecchie lettere,

ho trovato gia vissuta la mia vita quotidiana,
e distante come una leggenda, ormai passata.

Sono loro ad insegnarmi che ¢’¢ spazio in me

per una vasta nuova vita senza tempo.

E sono a volte come I’albero che sta sopra una tomba,
maturo e frusciante - lui che porta alla pienezza il sogno
che il fanciullo, morto (radici calde intorno

gli s’affollano), in tristezze e canti aveva perduto.

RAINER MARIA RILKE
L’Angelo e altre poesie (Via del Vento Edizioni, 2003,
traduzione di Roberto Carifi)
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PRINTEMPS

Il'y a sur la plage quelques flaques d’eau

Il y a dans les bois des arbres fous d’oiseaux

La neige fond dans la montagne

Les branches des pommiers brillent de tant de fleurs
Que le pale soleil recule

C’est par un soir d’hiver dans un monde trés dur
Que je vis ce printemps prés de toi I'innocente

Il n’y a pas de nuit pour nous

Rien de ce qui peérit n’a de prise sur toi

Et tu ne veux pas avoir froid

Notre printemps est un printemps qui a raison.

PauL ELUARD
Ultime poesie d’amore (Passigli Editori, 1996, traduzione
di Vincenzo Accame)
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PRIMAVERA

Sulla spiaggia c’¢ qualche chiazza d’acqua
Nei boschi ci sono alberi folli di uccelli
La neve si scioglie sulle montagne

I rami dei meli brillano di tanti fiori
Che il pallido sole si ritrae

E durante una sera d’inverno in un mondo spietato
Che ho visto questa primavera vicino a te 'innocente
Non ¢’¢ notte per noi

Nulla di cio che perisce puo toccarti

E tu non vuoi avere freddo

La nostra primavera ¢ una primavera che ha ragione.

PauL ELUARD
Ultime poesie d’amore (Passigli Editori, 1996, traduzione
di Vincenzo Accame)
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VICE VERIS

Mai una primavera come questa

E venuta nel mondo. Certo ¢ un giorno
Da molto tempo a me promesso questo
Dove tutto il mio sguardo si fa eguale
Ai miei confini, riposando; e quanta
Calma giustizia nel pensiero ¢ in fiore
Quanta limpida luce orna il colore
Delle ombre del mondo. Ora conosco
Perché mai degli inverni ove a fatica

Si levo questo esistere mio vivo

M’¢ rimasto quel nome, che mi scrivo
Su quest’aria d’aprile, o sola antica

E perduta oltre il pianto sempre cara
Immagine d’amore mia compagna.

FRANCO FORTINI
Foglio di via e altri versi (Einaudi, 1946)
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KOBAYASHI IssA
Haiku (RCS, 1995)
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non dimenticare
camminiamo sopra I'inferno
guardando i fiori

KOBAYASHI IssA
Traduzione di Mario Famularo
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GOLD MouTHS CRry

Gold mouths cry with the green young
certainty of the bronze boy

remembering a thousand autumns

and how a hundred thousand leaves

came sliding down his shoulder blades
persuaded by his bronze heroic reason.

We ignore the coming doom of gold

and we are glad in this bright metal season.
Even the dead laugh among the goldenrod.

The bronze boy stands kneedeep in centuries,
and never grieves,

remembering a thousand autumns,

with sunlight of a thousand years upon his lips
and his eyes gone blind with leaves.

SYLviA PLATH
Inediti giovanili 1952-1956 (Acquaviva, 2004)
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BOCCHE DORATE STRILLANO

Bocche dorate strillano con la verde, novella

certezza del ragazzo di bronzo

ricordando mille autunni

e come centomila foglie

scivolavano giu dalle sue scapole

persuase dal suo eroico senno di bronzo.

Ignoriamo 'avverso destino dell’oro

e slamo contenti in questa luminosa stagione metallica.
Pure 1 morti ridono tra la verga d’oro.

Il ragazzo di bronzo resta sommerso nei secoli,

e non si rattrista mai,

ricordando mille autunni,

con la luce del sole di mille anni sulle sue labbra
e 1 suoi occhi accecati dalle foglie.

SYLVIA PLATH
Traduzione di Arianna Vartolo e Rocio Bolafios
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VERANO E SOLSTIZIO

Perché, tu che sai tutto di Roma,

lo chiamate cosi quel vostro cimitero

con quel nome spagnolo che significa estate?
(cosi - non lo dissi - per durare

porta la sua radice nell’estate

la primavera, morendovi).

L’estate di Roma ci stava davanti
con la piu svaporante
la sua piu mortale calcinazione.

Ne prendo nota - sorrise - te lo dico la prossima volta.

Risponde stasera per lui invisibile

cicala solista dell’ultima ora di luce

Iabitatrice delle foglie incendiate

di un troppo lungo giorno:

questo ¢ el verano e il Verano,

s’infervora 'infaticabile,

questa l’estate di Roma di Spagna di dovunque
questa la primavera nell’estate,

rincara 'univoca la vermiglia voce abbuiandosi
in tutte le Rome di ritorno

di alcune estati prima.

VITTORIO SERENI
Stella variabile (Einaudi, 2010)
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ELEGIA

torniamo nella via deserta e bianca
al mondo dove 1 suoni sono tanto

pit nudi che non qui dove la nuda
nostra nuova terra dei boschi tanto

chiara di neve tanto silenziosa
non ci fa beffe non sorride, soli
felici nudi sitamo silenziosa
deserta via nei cieli delle stelle,

1 cieli dove schermano 1 rondoni
quet loro battibecchi senza suoni,

e 1 baci 1 belli pit di quei bei voli,
ridi nascondi mi nascondi gli occhi

tu fai la luna 'oca bianca ronda
nuova nei cieli nuda silenziosa

BEPPE SALVIA
I begli occhi del ladro (Il Ponte del Sale, 2004)
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EL BURRO

A veces suefio que Mario Santiago

viene a buscarme con su moto negra.

Y dejamos atras la ciudad y a medida

que las luces van desapareciendo

Mario Santiago me dice que se trata

de una moto robada, la ltima moto

robada para viajar por las pobres tierras

del norte, en direccién a Texas,

persiguiendo un suefio innombrable,
inclasificable, el suefio de nuestra juventud,
es decir el suefio mas valiente de todos
nuestros suefios. Y de tal manera

cobmo negarme a montar la veloz moto negra
del norte y salir rajados por aquellos caminos
que antafio recorrieran los santos de México,
los poetas mendicantes de México,

las sanguijuelas taciturnas de Tepito

o la colonia Guerrero, todos en la misma senda,
donde se confunden y mezclan los tiempos:
verbales y fisicos, el ayer y la afasia.

Y a veces suefio que Mario Santiago
viene a buscarme, o es un poeta sin rostro,

66



una cabeza sin ojos, ni boca, ni nariz,

s6lo piel y voluntad, y yo sin preguntar nada

me subo a la moto y partimos

por los caminos del norte, la cabeza y yo,

extrafios tripulantes embarcados en una ruta
miserable, caminos borrados por el polvo y la lluvia,
tierra de moscas y lagartijas, matorrales resecos

y ventiscas de arena, el inico teatro concebible

para nuestra poesia.

Y a veces sueio que el camino

que nuestra moto o nuestro anhelo recorre

no empieza en mi suefio sino en el suefio

de otros: los inocentes, los bienaventurados,

los mansos, los que para nuestra desgracia

ya no estan aqui. Y asi Mario Santiago y yo
salimos de la ciudad de México que es la prolongacion
de tantos suefios, la materializacién de tantas
pesadillas, y remontamos los estados

siempre hacia el norte, siempre por el camino

de los coyotes, y nuestra moto entonces

es del color de la noche. Nuestra moto

es un burro negro que viaja sin prisa

por las tierras de la Curiosidad. Un burro negro
que se desplaza por la humanidad y la geometria
de estos pobres paisajes desolados.
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Y la risa de Mario o de la cabeza

saluda a los fantasmas de nuestra juventud,
el suefio innombrable e intil

de la valentia.

Y a veces creo ver una moto negra

como un burro alejandose por los caminos

de tierra de Zacatecas y Coahuila, en los limites
del suefio, y sin alcanzar a comprender

su sentido, su significado Gltimo,

comprendo no obstante su musica:

una alegre canciéon de despedida.

Y acaso son los gestos de valor los que

nos dicen adios, sin resentimiento ni amargura,

en paz con su gratuidad absoluta y con nosotros mismos.
Son los pequefios desafios inatiles - o que

los afios y la costumbre consintieron

que creyéramos inttiles - los que nos saludan,

los que nos hacen sefiales enigmaticas con las manos,
en medio de la noche, a un lado de la carretera,
como nuestros hijos queridos y abandonados,
criados solos en estos desiertos calcareos,

como el resplandor que un dia nos atravesd

y que habiamos olvidado.
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Y a veces suefio que Mario llega

con su moto negra en medio de la pesadilla

y partimos rumbo al norte,

rumbo a los pueblos fantasmas donde moran

las lagartijas y las moscas.

Y mientras el suefio me transporta

de un continente a otro

a través de una ducha de estrellas frias e indoloras,
veo la moto negra, como un burro de otro planeta,
partir en dos las tierras de Coahuila.

un burro de otro planeta

que es el anhelo desbocado de nuestra ignorancia,
pero que también es nuestra esperanza

y nuestro valor.

Un valor innombrable e inatil, bien cierto,
pero reencontrado en los margenes

del suefio mas remoto,

en las particiones del suefio final,

en la senda confusa y magnética

de los burros y de los poetas.

ROBERTO BOLANO
Los perros romanticos (Acantilado, 2006)
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L’ASINO

A volte sogno che Mario Santiago

viene a prendermi con la sua moto nera.

E lasciamo dietro la cittd e man mano

che le luci vanno scomparendo

Mario Santiago mi dice che si tratta

di una moto rubata, 'ultima moto

rubata per viaggiare attraverso le povere terre
del nord, verso 1l Texas,

inseguendo un sogno innominabile,
inclassificabile, il sogno della nostra giovinezza,
ossia il sogno piu intrepido di tutti

1 nostri sogni. E cosi

come negarmi di montare sulla veloce moto nera
del nord e uscire sparati per quei sentieri
anticamente percorsi dai santi del Messico,

1 poeti mendicanti del Messico,

le sanguisughe taciturne di Tepito

o la colonia Guerrero, tutti sullo stesso sentiero
dove si confondono e rimescolano 1 tempi:
verbali e fisici, il passato e I’afasia.

A volte sogno che Mario Santiago

viene a prendermi, o & un poeta senza volto,
una testa senza occhi, né bocca, né naso,
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solo pelle e volonta, e io senza chiedere niente

salgo sulla moto e partiamo

per le strade del nord, quella testa e io,

strani marinai imbarcati su una rotta

miserabile, sentieri cancellati dalla polvere e dalla pioggia,
terra di mosche e lucertole, cespugli rinsecchiti

e tempeste di sabbia, 'unico teatro possibile

per la nostra poesia.

A volte sogno che il sentiero

che la nostra moto o il nostro desiderio percorre
non incomincia nel mio sogno ma in quello

di altri: gli innocenti, 1 fortunati,

1 mansueti, quelli che per nostra disgrazia

non sono piu qui. E cosi Mario Santiago e io
usciamo dalla cittd messicana che ¢ il prolungamento
di tanti sogni, la materializzazione di tanti
incubi, e risaliamo gli stati

sempre verso nord, sempre sul sentiero

dei coyote, e la nostra moto allora

¢ del colore della notte. La nostra moto

¢ un asino nero che viaggia senza fretta

per le terre della Curiosita. Un asino nero

che avanza attraverso 'umanita e la geometria
di questi poveri paesaggi desolati.
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E le risate di Mario o della testa

salutano i fantasmi della nostra giovinezza,
il sogno innominabile e vano

del coraggio.

A volte credo di vedere una moto nera
come un asino che si allontana sui sentier1
sterrati di Zacatecas e Coahuila, ai confini
del sogno, e senza arrivare a comprendere
il senso, il suo significato ultimo,

capisco comunque la sua musica:
un’allegra canzone di addio.

E forse sono 1 gesti coraggiosi quelli che

ci dicono addio, senza risentimento né amarezza,
in pace con la loro gratuita assoluta e con noi stessi.
Sono le piccole sfide inutili - o che

gli anni e I'abitudine ci hanno indotto

a credere inutili - quelle che ci salutano,

quelle che fanno segni enigmatici con le mani,
in piena notte, sul margine della strada,

come nostri figli amati e abbandonati,

cresciuti soli in questi deserti calcarei,

come lo splendore che un giorno ci attraverso

e che avevamo dimenticato.
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A volte sogno che Mario arriva

con la sua moto nera nel mezzo dell’incubo

e partiamo diretti al nord,

verso 1 paesi fantasma dove abitano

le lucertole e le mosche.

E mentre il sogno mi trasporta

da un continente all’altro

attraverso una doccia di stelle fredde e indolori,
vedo la moto nera, come un asino di un altro pianeta,
dividere in due le terre di Coahuila.

Un asino di un altro pianeta

che é il desiderio sfrenato della nostra ignoranza,
ma che ¢é anche la nostra speranza

e il nostro coraggio.

Un coraggio innominabile e inutile, & vero,
ma rincontrato ai margini

del sogno piu remoto,

tra le partizioni del sogno finale,

sul percorso confuso e magnetico

degli asini e dei poeti.

ROBERTO BOLANO
Traduzione di Arianna Vartolo e Rocio Bolafios
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ERRATA
Non sai mai dove sel.
CORRIGE

Non sei mai dove sai.

GIORGIO CAPRONI
L’opera in versi (Mondadori, 1998)
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L’OrRA DI BARGA

Al mio cantuccio, donde non sento
se non le reste brusir del grano,

il suon dell’ore vien col vento

dal non veduto borgo montano:
suono che uguale, che blando cade,
come una voce che persuade.

Tu dici, E Pora; tu dici, E tardi,
voce che cadi blanda dal cielo.

Ma un poco ancora lascia che guardi
Ialbero, il ragno, I'ape, lo stelo,
cose ch’han molti secoli o un anno
o un’ora, e quelle nubi che vanno.
Lasciami immoto qui rimanere

fra tanto moto d’ale e di fronde;

e udire il gallo che da un podere
chiama, e da un altro laltro risponde,
e, quando altrove 'anima fissa,

gli strilli di una cincia che rissa.

E suona ancora 'ora, e mi manda
prima un suo grido di meraviglia
tinnulo, e quindi con la sua blanda
voce di prima parla e consiglia,

e grave grave grave m’incuora:
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mi dice, E tardi; mi dice, E Pora.

Tu vuoi che pensi dunque al ritorno,
voce che cadi blanda dal cielo!

Ma bello & questo poco di giorno
che mi traluce come un velo!

Lo so ch’¢ I'ora, lo so ch’¢ tardi;

ma un poco ancora lascia che guardi.
Lascia che guardi dentro il mio cuore,
lascia ch’io viva del mio passato;

se c’¢ sul bronco sempre quel fiore,
s’io trovi un bacio che non ho dato!
Nel mio cantuccio d’ombra romita
lascia ch’io pianga su la mia vita!

E suona ancora l'ora, e mi squilla
due volte un grido quasi di cruccio,
e poi, tornata blanda e tranquilla,

mi persuade nel mio cantuccio:

¢ tardi! é 'ora! Si, ritorniamo

dove sono quelli ch’amano ed amo.

GIOVANNI PAscoLI
Canti di Castelvecchio (Zanichelli, 1905)
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BATTENDO A MACCHINA

Mia mano, fatti piuma:
fatti vela; e leggera
muovendoti sulla tastiera,
sii cauta. E bada, prima
di fermare la rima,

che stai scrivendo d’una
che fu viva e fu vera.

Tu sai che la mia preghiera
¢ schietta, e che I’errore

¢ pronto a stornare il cuore.
Sii arguta e attenta: pia.
Sii magra e sii poesia

se vuol essere vita.

E se non vuoi tradita

la sua semplice gloria,

sii fine e popolare

come fu lei - sii ardita

e trepida, tutta storia
gentile, senza ambizione.
Allora, sul Voltone,
ventilata in un maggio

di barche, se paziente
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chissa che, con la gente,
non prenda aire e coraggio
anche tu, al suo passaggio.

GIORGIO CAPRONI
Il seme del piangere (Garzanti, 1959)
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VERSO FERRARA

E a quest’ora che vanno per calde erbe infinite
verso Ferrara gli ultimi treni, con fischi lenti
salutano la sera, affondano indolenti

nel sonno che via via la spegne pievi rosse, turrite.
Dai finestrini aperti alcool delle marcite

entra un po’ a velare il lustro delle povere panche.
Dei poveri amanti in maglia scioglie le dita stanche,
fa deserte di baci le labbra inaridite.

GIORGIO BASSANI
Poesie complete (Feltrinelli, 2021)
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Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra 1 pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’¢ tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

EUGENIO MONTALE
L’opera in versi (Einaudi, 1980)
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MILLE MIGLIA

Per fare il bacio che oggi era nell’aria
quelli non bastano di tutta una vita.
Voci del dopocorsa, di furore

sul danno e sulla sorte.

Un malumore sfiora la citta

per Orlando impigliato a mezza strada
e alla finestra invano

ancor giovane d’anni e bella ancora
Angelica si fa.

Voci di dopo la corsa, voci amare:

si portano su un’onda di rimorso

a brani una futile passione.

Folta di nuvole chiare

viene una bella sera e mi bacia
avvinta a me con fresco di colline.

Ma nulla senza amore é I'aria pura
I’'amore ¢é nulla senza la gioventu.

VITTORIO SERENI
Gli strumenti umani (Einaudi, 1965)
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Buttate foglie sui morti
buttate foglie sui morti

sui morti che

sono eternamente nati
eternamente in noi

buttate foglie sui morti
foglie secche e lieve terra
perché 1 morti sono leggeri
buttate terra sui morti
perché sono essi 1 veri vivi
buttate terra sui morti

sul morti nati necessari

sui morti che ci fanno vivere
sui morti che importano
buttate foglie foglie leggere
e con le foglie aria.

SALVATORE TOMA
Canzoniere della morte (Einaudi, 1999)
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Sei la terra e la morte.
La tua stagione ¢ il buio
e il silenzio. Non vive
cosa che piu di te

sia remota dall’alba.

Quando sembri destarti
sei soltanto dolore,
’hai negli occhi e nel sangue
ma tu non senti. Vivi
come vive una pietra,
come la terra dura.

E ti vestono sogni
movimenti singulti

che tu ignori. Il dolore
come I'acqua di un lago
trepida e ti circonda.
Sono cerchi sull’acqua.
Tu li lasci svanire.

Sei la terra e la morte.

3 Dicembre 1945

CESARE PAVESE
La terra e la morte (Einaudi, 2017)
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INNO ALLA MORTE

Amore, mio giovine emblema,
Tornato a dorare la terra,
Diffuso entro il giorno rupestre,
E l'ultima volta che miro
(Appie del botro, d’irruenti
Acque sontuoso, d’antri
Funesto) la scia di luce

Che pari alla tortora lamentosa
Sull’erba svagata si turba.

Amore, salute lucente,
Mi pesano gli anni venturi.

Abbandonata la mazza fedele,
Scivolerd nell’acqua buia
Senza rimpianto.

Morte, arido fiume...
Immemore sorella, morte,

L’uguale mi farai del sogno
Baciandomi.
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Avro il tuo passo,
Andr¢ senza lasciare impronta.

Mi darai i1l cuore immobile
D’un iddio, saro innocente,
Non avrd piu pensieri né bonta.

Colla mente murata,

Cogli occhi caduti in oblio,
Fard da guida alla felicita.

GIUSEPPE UNGARETTI
Vita d’un uomo (Mondadori, 2016)
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NELLA BELLETTA

Nella belletta i giunchi hanno I'odore
delle persiche mézze e delle rose
passe, del miele guasto e della morte.

Or tutta la palude é come un fiore
lutulento che il sol d’agosto cuoce,
con non so che dolcigna afa di morte.
Ammutisce la rana, se m’appresso.

Le bolle d’aria salgono in silenzio.

GABRIELE D’ ANNUNZIO
Alcione (Einaudi, 2010)
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SCRITTO SULL’ULTIMA PAGINA

Mia madre un di mi diede un libro bianco,
ogni pagina aveva l'aureola d’or;

vergin di penna egli era ed io pur anco
vergin d’error.

Passaron gli anni, i mali e la ventura,
vissi, lottai col corpo e col pensier.

Oggi 'anima mia s’¢é fatta scura,
e il libro ner.

3 Luglio 1867

ARRIGO BoITo
Opere (Garzanti, 1999)
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I see thee better - in the Dark -
I do not need a Light -

The Love of Thee - a Prism be -
Excelling Violet -

I see thee better for the Years

That hunch themselves between -
The Miner’s Lamp - sufficient be -
To nullify the Mine -

And in the Grave - I see Thee best -
Its little Panels be

Aglow - All ruddy - with the Light
I held so high, for Thee -

What need of Day -

To Those whose Dark - hath so - surpassing Sun -
It deem it be - Continually -

At the Meridian?

EMILy DICKINSON
Tutte le poesie (Mondadori, 1997, traduzione di
Margherita Guidacci)
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Ti vedo meglio al buio,
non mi occorre altra luce:
I'amore é per me un prisma
che supera il violetto.

Ti vedo meglio per gli anni

che $’inarcano in mezzo.

Al minatore basta la sua lampada
per annullare la miniera.

E ti vedo ancor meglio nella tomba -
le sue brevi pareti

si rischiarano, rosse, per la luce

che cosi in alto sollevai per te.

A cosa serve il giorno
per chi nella tua tenebra
ha un sole cosi eccelso
che mai sembra scostarsi
dal meridiano?

EMiILy DICKINSON
Tutte le poesie (Mondadori, 1997, traduzione
Margherita Guidacci)
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ATTESA

Oggi che t'aspettavo

non sei venuta.

E la tua assenza so quel che mi dice,
la tua assenza che tumultuava,

nel vuoto che hai lasciato,

come una stella.

Dice che non vuoi amarmi.

Quale un estivo temporale
s’annuncia e poi s’allontana,

cosi ti sel negata alla mia sete.
L’amore, sul nascere,

ha di quest’improvvisi pentimenti.
Silenziosamente

ci siamo intesi.

Amore, amore, come sempre,
vorrei coprirti di fiori e d’insulti.

VINCENZO CARDARELLI
Poesie (Mondadori, 1948)
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GIA VOLA IL FIORE MAGRO

Non sapra nulla della mia vita,
oscuro monotono sangue.

Non sapro chi amavo, chi amo,

ora che qui stretto, ridotto alle mie membra,
nel guasto vento di marzo

enumero i mali dei giorni decifrati.

Gia vola il fiore magro

dai rami. E io attendo
la pazienza del suo volo irrevocabile.

SAIVATORE QUASIMODO
Poesie e Discorsi sulla poesia (Mondadori, 1983)
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DESIDERIO DI COSE LEGGERE

Giuncheto lieve biondo
come un campo di spighe
presso il lago celeste

e le case di un’isola lontana
color di vela
pronte a salpare -

Desiderio di cose leggere
nel cuore che pesa

come pietra

dentro una barca -

Ma giungera una sera

a queste rive

'anima liberata:

senza piegare i giunchi

senza muovere I'acqua o l'aria
salpera - con le case
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dell’1sola lontana,
per un’alta scogliera
di stelle -

12 febbraio 1934

ANTONIA PozzI
Desiderio di cose leggere (Salani, 2018)
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Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time 1s unredeemable.
What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened
Into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.
But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves
I do not know.

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?
Quick, said the bird, find them, find them,
Round the corner. Through the first gate,
Into our first world, shall we follow
The deception of the thrush? Into our first world.

100



There they were, dignified, invisible,

Moving without pressure, over the dead leaves,

In the autumn heat, through the vibrant air,

And the bird called, in response to

The unheard music hidden in the shrubbery,

And the unseen eyebeam crossed, for the roses
Had the look of flowers that are looked at.

There they were as our guests, accepted and accepting.
So we moved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the box circle,

To look down into the drained pool.

Dry the pool, dry concrete, brown edged,

And the pool was filled with water out of sunlight,
And the lotos rose, quietly, quietly,

The surface glittered out of heart of light,

And they were behind us, reflected in the pool.
Then a cloud passed, and the pool was empty.

Go, said the bird, for the leaves were full of children,
Hidden excitedly, containing laughter.

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.

THOMAS STEARNS ELIOT

La terra desolata. Quattro quartetti (Universale Economica
Feltrinelli, 2019, traduzione di Angelo Tonelli)
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Tempo presente e tempo passato

sono forse entrambi presenti

nel tempo futuro e il tempo futuro

¢ contenuto nel tempo passato. Se tutto il tempo
¢ eternamente presente

tutto il tempo é irredimibile.

Ci0 che avrebbe potuto essere

¢ astrazione che rimane

possibilitd perpetua

solo nel mondo della speculazione.

Ci0 che avrebbe potuto essere e cid che ¢ stato
mirano a un solo fine

che & sempre presente. Eco

di passi nella memoria giu per il corridoio
che non prendemmo verso la porta

che non aprimmo mai

nel giardino delle rose. Eco

delle mie parole, cosi, nella vostra mente.

Ma a che fine

disturbando la polvere su una coppa di foglie
io non so.
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Altri echi
abitano nel giardino. Li seguiremo
noi? Presto, disse 'uccello, trovateli
trovateli girato 'angolo. Attraverso
il primo cancello, nel nostro primo
mondo, seguiremo noi
I'inganno del tordo? Nel nostro primo
mondo. La essi erano, dignitosi
invisibili, muovendosi senza schiacciarle
sulle foglie morte nel caldo
autunnale, attraverso [’aria vibrante
e 'uccello chiamo rispondendo
alla non udita musica nascosta
nel folto e lo sguardo
non visto passo attraverso, perché le rose
avevan l’aspetto di fiori
che sono guardati. La
essi erano, come nostri ospiti
accettati, accettantt. Cosi c1 muovemmo
noi e loro cerimoniosamente
lungo il viale vuoto, entro il rondo
di bosso a guardare giu
nello stagno prosciugato. Secco
lo stagno secco cemento orlato
di bruno e lo stagno si colmo d’acqua
alla luce del sole e i fiori di loto
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sorsero piano piano la superficie

scintillo al cuore di luce ed essi

furono dietro di noi riflessi nel laghetto. Poi
passo una nuvola e il laghetto

fu vuoto. Via, disse ['uccello

perché le foglie erano piene di bambini
nascosti con eccitazione, trattenuto il riso.
Via via, via, disse l'uccello: il genere umano
non pud reggere troppa realta. Il tempo
passato e il tempo futuro, cid

che avrebbe potuto essere e cid che ¢ stato
mirano a un solo fine, che & sempre presente.

THOMAS STEARNS ELIOT
La terra desolata. Quattro quartetti (Universale Economica
Feltrinelli, 2019, traduzione di Angelo Tonelli)
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OHNE WARUM

Die Ros 1st ohn Warum: sie bliihet, weil sie bliihet,
sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.

ANGELUS SILESIUS
Il pellegrino cherubico (San Paolo, 1989)
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SENZA PERCHE

La rosa € senza perché, fiorisce perché fiorisce.
Non bada a sé, non chiede se la vedi.

ANGELUS SILESIUS
I pellegrino cherubico (San Paolo, 1989)
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Jo o fés fadie par fa
dut, fadie par vistimi,
Donzel, fadie a mangja
fadie a durmi e par fi

I’am6r, fadie a cjald
le zilugne a Fevrar

come ch’e fos la prime
floride arbe d’Awvril

fadie a smentea
che di n6 al restara
un jevasi intal scQir

cence fadie un poiasi

tal sclir, cul nuie devant,
cence nuie dafr.

PIErRLUIGI CAPPELLO
Il me Donzel (Boetti, 1989)
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Io faccio fatica per fare
tutto, fatica a vestirmi,
Donzel, fatica a mangiare
fatica a dormire e per fare

'amore, fatica a guardare
la brina a Febbraio
come fosse la prima
fiorita erba d’Aprile

fatica a dimenticare
che di not restera
un levarsi nel buio

senza fatica un posarsi

nel buio, col niente davanti,
senza avere niente dietro.

PIERLUIGI CAPPELLO
Il me Donzel (Boetti, 1989)
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VIRAG VOLTAM, GYOKER LETTEM

Virag voltam, gyokér lettem,
stlyos, sotét fold felettem,
sorsom elvégeztetett,

frész sir fejem felett.

MIKLOS RADNOTI
Mi capirebbero le scimmie (Donzelli, 2009)
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ERO FIORE, SONO RADICE

Ero fiore, sono radice
pesante, scura terra su di me
il mio destino si ¢ concluso
la sega piange sulla mia testa.

MIKLOS RADNOTI
Mi capirebbero le scimmie (Donzelli, 2009)
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BELESKA O POETICI

Sacuvati neizgovoreno, kao srz.
Ucitt od jabuke: zemlja, kre¢ i kisa
Rade samo za plod, i nalaze izraz
U toj nesavr$enoj, ali zreloj lopti
Sto se ne sabira s kruskom.
Uvezbati umetnost odricanja.
Utabati trag,

Stati pred ogledalo, bez straha

Od povratne slike: ona uzvraca izraz,
I to nesavrsen, nekog upornog napora
Da se apstrakcija odene u meso,

U dobar provodnik bola.

Ipak, bez ustezanja

Hlebu redi hleb, vinu reéi vino
A voljenoj zeni: volim te.

IvAN LALIC
Poesie (Jaca Book, 1991)
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NOTA SULLA POETICA

Serbare I'inespresso, come il midollo.
Apprendere dal pomo: terra, calce e pioggia
lavorano solo per il frutto, e trovano espressione
in questa palla imperfetta, e tuttavia matura

che non si assomma con la pera.

Esercitare l'arte di rinuncia.

Calpestare la traccia.

Stare innanzi allo specchio, privo di timore
del’immagine riflessa: essa rende I’espressione,
imperfetta, di uno sforzo tenace

d1 vestire di carne I’astrazione,

in un buon conduttore di dolore.

Eppure, senza scrupoli,

dire pane al pane e vino al vino
ed alla donna amata: io ti amo.

IvaN LALIC
Poesie (Jaca Book, 1991)
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DATI DI FATTO

La gente, quando é convinta

che stai parlando a vanvera,

per farti smettere fa

una voce speciale,

tutta di gola, rauca, che tu lo senta
com’¢e stretta, la verita.

Allora per farla contenta
non parli piu,
gliela dai vinta.

Ma se t1 affacci e vedi

- bianchi, 13 in fondo -
gli ultimi palazzi

e le montagne - azzurre -
che si toccano,

li davvero

t1 senti zittire.

Ti senti come se
mai nella vita

avessi ancora aperto bocca.

UMBERTO FIORI
Chiarimenti (Marcos y Marcos, 1995)
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PANORAMI GRANDISSIMI

Panorami grandissimi

a perdita d’occhio si stendono,
s’aprono nuovi orizzonti,

si squarciano gole.

Noi non sappiamo parlare.

Dove siamo andati a cadere?

Nel centro alluvionale della terra?
L’occhio vacua da orizzonte a orizzonte
e si spaura.

Per questo siamo nati:

per vedere nuovo profondissimo orizzonte,
perché la nostra generazione

non vada dispersa

fra acini, fondi nebulosi,

mostri furiosi, 1 cavalloni

del mare.

Lottiamo sottoterra
e percepiamo.

LORENZO CALOGERO
Poco suono (Centauro, 1936)
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SU UN CALENDARIO NUOVO

Lance lunghe dell’anno
che ogni volta d’un poco
fate crescere il danno
dentro il mio petto fioco;

ebbro e sparuto fuoco
che a nutrire m’affanno;
perso e riperso giuoco
dove ancora m’inganno;

o giorni, iniquo seme
di morte, oggi vi guardo
dalle mie arci estreme,

ma con riso nemico,

ma con labbro testardo,
che son vivo vi dico.

GESUALDO BUFALINO
L’amaro miele (Einaudi, 1982)
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NON RESTA SCRITTO NULLA

Non resta scritto nulla

in quest’area squadrata

della vita passione e morte
d’un giocatore in maglia gialla
di lui della sua palla

tutte le porte aperte

un’area bianca

e chi ancora sbaglia

con vigore la vita

e muore.

BARTOLO CATTAFI
Marzo e le sue idi (Mondadori, 1977)
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UN VIAGGIO CHE DOMANI DEVO RIPETERE

Ho capito.

Ci sono piu i giorni che la vita.

C’¢ di pit il mattino tutto in avanti

pot il pomeriggio che sprofonda giu

la sera che ricomincia, dove andra a finire?
Mi piace non mi piace

conta 'avventura che sono riuscita a inventarmi.
La concludo raggiungendo il cuscino.

Uno spazio dove mi dico

che ho consumato quanto potevo

usando tutto:

il colore di una maglietta

la curiosita il silenzio 1 toni di voce

una frecciata di intelligenza

il cuore che batte troppo in fretta

I'amore per entusiasmo

'apatia che fa passare il tempo

la vigilanza che alimenta la paura.

Poi non ¢ tardi ma ¢ tardi.

E stato un viaggio che domani devo ripetere
facendo in modo che sia diverso.
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Ogni volta mi devo accorgere

che si tratta di un pezzo di vita

che tutti questi pezzi (dicono)

dovrei metterli insieme

controllare se di fatto prendono forma
quali linee, che tratti vorrei

e se proprio ho bisogno (mi domando)
di guardarmi in una forma definita.

PIERA OPPEZZO
1967 Si a una reale interruzione (Geiger, 1976)
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In che consista la notte,
non importa.

E quale artefice

imponga di apparire
quando notte agita o preme,
non sappiamo.

Poi si conosce

certamente cieco

lo sguardo di mezzogiorno,
ché altro ¢ lo specchio
altra la contesa,

e sono gli anneriti
incandescenti,

e partire & piu saldo

d’esser giunti.

E questo,

il crepuscolo
a cul si € impreparati.

NANNI CAGNONE
Avvento (Palomar, 1995)
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Miser Catulle, desinas ineptire

et quod vides perisse perditum ducas.
Fulsere quondam candidi tibi soles
cum ventitabas quo puella ducebat
amata nobis quantum amabitur nulla.
Ibi illa multa cum iocosa fiebant

quae tu volebas nec puella nolebat.
Fulsere vere candidi tibi soles.

Nunc iam illa non vult. Tu quoque impotens noli
nec quae fugit sectare. Nec miser vive
sed obstinata mente perfer, obdura.
Vale puella. Iam Catullus obdurat

nec te requiret, nec rogabit inuitam.

At tu dolebis cum rogaberis nulla.
Scelesta! vae te! quae tibi manet vita?
quis nunc te adibit? cui videberis bella?
quem nunc amabis? cuius esse diceris?
quem basiabis? cui labella mordebis?
At tu Catulle desinatus obdura.

CATULLO

Thesaurus latinitatis, vol.1 (G. Principato, 2011, a cura di
O. Bellavita, M. Gori, L. Lehnus)
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Povero Catullo, smettila di farneticare

e quanto ¢ perduto sia perduto per sempre.

Tempo fa, ci furono per te cieli limpidi

quando seguivi ovunque la tua ragazza

amata piu di quanto non lo sarai mai nessuna.

La c1 st divertiva un mondo, si faceva

tutto quanto volevi né la ragazza lo negava.

Ci furono davvero per te cieli limpidi.

Ma ora lei non vuole pit; pure tu non volerlo

non farle la corte se fugge, non vivere allo sbando
ma ostinatamente resisti, tieni duro.

Addio, ragazza! Ora Catullo tiene duro,

e lei non ti cerchera piu, né ti implorera se non vuol.
Ma tu, ragazza, ti pentirai quando non ti vorra pil nessuno.
Maledetta, guai a te! Quale vita ti restera?

Chi ti corteggera ora? A chi sembrerai bella?

Chi amerai ora? Da chi dirai di essere la ragazza?
Chi bacerai? A chi morderai le labbra?

Ma tu, Catullo, imperterrito tieni duro.

CATULLO
Traduzione di Fabrizio Bregoli
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Noi sian le triste penne isbigotite,
le cesoiuze e ‘1 coltellin dolente
c’avemo scritte dolorosamente
quelle parole che vo’ avete udite.

Or vi dician perché noi sian partite
e sian venute a voi qui di presente:
la man, che ci movea, dice che sente
cose dubiose nel core apparite,

le quali anno destrutto si costui
ed anno ‘1 posto si presso a la morte,
ch’altro non n’¢ rimaso che sospiri.

Or vi preghian quanto possian piu forte,

che non sdegnate di tenerci noi
tanto, ch’un poco di pieta vi miri.

GUIDO CAVALCANTI
Rime (Zanichelli, 1902, a cura di Ercole Rivalta)
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“O Tosco che per la citta del foco
vivo ten vai cosi parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.

La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio,
a la qual forse fui troppo molesto”

Subitamente questo suono uscio
d’una de l'arche; perd m’accostai,
temendo, un poco piu al duca mio.

Ed el mi disse: “Volgiti! Che fai?
Vedi 1a Farinata che s’¢ dritto:
da la cintola in su tutto ‘1 vedrai”.

Io avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’avesse I'inferno a gran dispitto.

E Panimose man del duca e pronte

mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: “Le parole tue sien conte”.
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Com’io al pié de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi dimando: “Chi fuor li maggior tui?”.

Io ch’era d’ubidir disideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi;
ond’ei levo le ciglia un poco in suso;

pot disse: “Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
si che per due fiate li dispersi”.

“S’el fur cacciati, ei tornar d’ogne parte”,
. 5 73 E) ) .

rispuos’io lui, “I'una e l'altra fiata;

ma i vostri non appreser ben quell’arte”.

Allor surse a la vista scoperchiata
un’ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata.

Dintorno mi guardd, come talento
avesse di veder s’altri era meco;
e poi che ‘1 sospecciar fu tutto spento,

piangendo disse: “Se per questo cieco

carcere vai per altezza d’ingegno,
M f l' ’\) hl \ ),3
mio figlio ov’é? e perché non ¢ teco?”.
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E io a lui: “Da me stesso non vegno:
colui ch’attende 13, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”.

Le sue parole e ‘1 modo de la pena
m’avean di costui gia letto il nome;
perd fu la risposta cosi piena.

Di subito drizzato grido: “Come?
dicesti “elli ebbe”? non viv’elli ancora?
non fiere 11 occhi suoi lo dolce lume?”.

Quando s’accorse d’alcuna dimora
ch’io facéa dinanzi a la risposta,
supin ricadde e piu non parve fora.

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta
restato m’era, non muto aspetto,
né mosse collo, né piegd sua costa;

e sé continiiando al primo detto,
“S’elli han quell’arte”, disse, “male appresa,
ci0 mi tormenta piu che questo letto.

Ma non cinquanta volte fia raccesa

la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell’arte pesa.
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E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo ¢ si empio
incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?”.

Ond’io a lui: “Lo strazio e ‘1 grande scempio
che fece I’Arbia colorata in rosso,
tal orazion fa far nel nostro tempio”.

Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso,
“A c16 non fu’ 1o sol”, disse, “né certo
sanza cagion con li altri sarei mosso.

Ma fu’ 10 solo, 1a dove sofferto
fu per ciascun di torre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto”.

DANTE ALIGHIERI
La Commedia secondo I'antica vulgata - Canto X, Inferno
(Casa Editrice Le Lettere, 1994, a cura di Giorgio Petrocchi)
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A SE STESSO

Or poserai per sempre,

Stanco mio cor. Peri 'inganno estremo,
Ch’eterno 10 mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio ¢ spento.
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né di sospiri ¢ degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango é il mondo.
T’acqueta ormai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dond che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l'infinita vanita del tutto.

GIACOMO LEOPARDI
Giacomo Leopardi, Canti, edizione critica (Laterza, 1917,
a cura di Alessandro Donati)
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Tu sei come una terra

che nessuno ha mai detto.
Tu non attendi nulla

se non la parola

che sgorghera dal fondo
come un frutto tra i rami.
C’¢ un vento che ti giunge.
Cose secche e rimorte
t'ingombrano e vanno nel vento.
Membra e parole antiche.
Tu tremi nell’estate.

29 ottobre 1945

CESARE PAVESE
Verra la morte e avra i tuoi occhi (Einaudi, 1952)
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Onda per onda batte sullo scoglio.
Passan le vele bianche all’orizzonte.
Monta rimonta or dolce or tempestosa
I’agitata marea senza riposo.

Ma onda e sole e vento e vele e scogli,
questa ¢ la terra, quello I'orizzonte

del mar lontano, il mar senza confini.
Non é il libero mare senza sponde,

il mare dove ’onda non arriva,

il mare che da sé genera il vento,
manda la luce e in seno la riprende,

il mar che di sua vita mille vite

suscita e cresce in una sola vita.

Ahi, non ¢’¢ mare cui presso o lontano
varia sponda non gravi, e vario vento
non tolga dalla solitaria pace,

mare non ¢ che non sia un dei mari.
Anche 1l mare ¢ un deserto senza vita,
arido tristo fermo affaticato;

ed il giro del giorni e delle lune,

1l variar dei venti e delle coste,

il vario giogo si lo lega e preme

- il mar che non é mare s’anche & mare.
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Ritrova il vento I’onda affaticata,

e la mia chiglia solca il vecchio solco.

E se tra il vento e il mare la mia mano
regge il timone e dirizza la vela,

non é piu la mia mano che la mano

di quel vento e quell’onda che non posa....
Ché senza posa come batte 'onde,

ché senza posa come vola il nembo,

si la travaglia ’anima solitaria

a varcar nuove onde, e senza fine

nuovi confini sotto nuove stelle

fingere all’occhio fisso all’orizzonte,

dove per tramontar pur sorga il sole.

Al mio sole, al mio mar per queste strade
della terra o del mar mi volgo invano.
Vana ¢ la pena, vana ¢ la speranza.

Tutta & la vita arida e deserta,

finché in un punto si raccolga in porto,
di sé stessa in un punto faccia fiamma.

Pirano, agosto 1910

CARLO MICHELSTAEDTER
Poesie (Adelphi, 2021)
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This side of the truth,

You may not see, my son,

King of your blue eyes

In the blinding country of youth,
That all 1s undone,

Under the unminding skies,

Of innocence and guilt

Before you move to make

One gesture of the heart or head,
Is gathered and spilt

Into the winding dark

Like the dust of the dead.

Good and bad, two ways

Of moving about your death

By the grinding sea,

King of your heart in the blind days,
Blow away like breath,

Go crying through you and me

And the souls of all men

Into the innocent

Dark, and the guilty dark, and good
Death, and bad death, and then

139



In the last element
Fly like the stars’ blood

Like the sun’s tears,

Like the moon’s seed, rubbish
And fire, the flying rant

Of the sky, king of your six years.
And the wicked wish,

Down the beginning of plants
And animals and birds,

Water and Light, the earth and sky,
Is cast before you move,

And all your deeds and words,
Each truth, each lie,

Die in unjudging love.

DYLAN THOMAS
Poesie (Einaudi, 2002, traduzione di Ariodante Mariani)
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Questo lato della verita,

non puoi vederlo, figlio mio,

re dei tuoi occhi azzurri nel paese
dell’accecante gioventt,

che ogni cosa é annientata,

sotto 1 cleli noncuranti,
d’innocenza e di colpa

prima che tu ti accinga

a un gesto del cuore o della mente,
esso ¢ colto e disperso

nel buio turbinante

come la polvere dei morti.

Bene e male, 1 due modi

di trascinare in giro la tua morte

sul mare maciullante,

re del tuo cuore nei tuoi ciechi giorni,
dileguano come respiro,

gridando vanno attraverso me e te

e Panima d’ogni uomo

nell’innocente buio

e nel buio colpevole, la buona

e la cattiva morte, e poi
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nell’ultimo elemento
volano come il sangue delle stelle,

come le lacrime del sole,

come 1l seme della luna, rottami
e flamme, ’enfatico discorso
del cielo, o re dei tuoi sei anni.
E il desiderio colpevole,

fin dal principio delle piante
degli animali e degli uccelli,
acqua e luce, terra e cielo,

¢ decretato prima che ti muova,
e ogni tuo atto o parola,

ogni veritd, ogni menzogna,
muoiono nell’amore che non giudica.

DYLAN THOMAS
Poesie (Einaudi, 2002, traduzione di Ariodante Mariani)
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Rilucere inveduto d’abbagliati
Spazi ove immemorabile

Vita passano gli astri

Dal peso pazzi della solitudine.

GIUSEPPE UNGARETTI
Vita d’un uomo. Tutte le poesie (Mondadori, 2009)
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ANNIVERSARIO

Io ricordo quei giorni: nell’ignoto
mattino ove a svegliarci era il terrore
d’esser rimasti soli, udivo 1l cielo
come una voce morta. E gia la luce
abbandonata dai morenti ai vetri
mi toccava la fronte, sui capelli
lasciava 'orma del suo sonno eterno.

Un grido umano che s’udisse, nulla
solo la neve - e tutti erano vivi
dietro quel muro a piangere, il silenzio
beveva a fiumi il pianto della terra.

Oh, ’Europa gelata nel suo cuore
mai piu si scaldera: sola, coi morti
che ’amano in eterno, sara bianca
senza confini, unita dalla neve.

ALFONSO GATTO
Tutte le poesie (Mondadori, 2017)
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SONG

A rowan like a lipsticked girl.

Between the by-road and the main road

Alder trees at a wet and dripping distance

Stand off among the rushes.

There are mud-flowers of dialect

And the immortelles of perfect pitch

And that moment when the bird sings very close
To the music of what happens.

SEAMUS HEANEY
Field Work (Biblion, 2020, traduzione di Leonardo Guzzo
e Marco Sonzogni)
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CANTO

Un sorbo somiglia a una ragazza col rossetto.
Tra la strada maestra e la traversa

in un’umida stillante lontananza

gli ontani spiccano sui giunchi.

Ci sono 1 fiori di fango del dialetto

e gli immortali dalla nota perfetta

e Pistante in cui un canto d’uccello quast
s’accorda alla musica di cio che accade.

SEAMUS HEANEY
Field Work (Biblion, 2020, traduzione di Leonardo Guzzo
e Marco Sonzogni)
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THE LOVE SONG OF J. ALFRED PRUFROCK

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,
Questa flamma staria senza piu scosse.
Ma perciocché giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, s’i’odo 1l vero,
Senza tema d‘infamia ti rispondo.

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question...
Oh, do not ask, “What 1s 1t?”

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.
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The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,
Licked its tongue into the corners of the evening,

Lingered upon the pools that stand in drains,

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,
Slipped by the terrace, made a sudden leap,

And seeing that it was a soft October night,

Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street,
Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,

And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.
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And indeed there will be time

To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?”

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair -

(They will say: “How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin -
(They will say: “But how his arms and legs are thin!”)

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:
Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;

I know the voices dying with a dying fall

Beneath the music from a farther room.

So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all -
The eyes that fix you in a formulated phrase,

And when I am formulated, sprawling on a pin,
When I am pinned and wriggling on the wall,

Then how should I begin

To spit out all the butt-ends of my days and ways?
And how should I presume?
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And I have known the arms already, known them all -
Arms that are braceleted and white and bare

(But in the lamplight, downed with light brown hair!)
Is it perfume from a dress

That makes me so digress?

Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.
And should I then presume?

And how should I begin?

Shall T say, I have gone at dusk through narrow streets
And watched the smoke that rises from the pipes

Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? ...

I should have been a pair of ragged claws

Scuttling across the floors of silent seas.

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!

Smoothed by long fingers,

Asleep... tired... or it malingers,

Stretched on the floor, here beside you and me.

Should 1, after tea and cakes and ices,

Have the strength to force the moment to its crisis?

But though I have wept and fasted, wept and prayed,

Though I have seen my head (grown slightly bald)
brought in upon a platter,

[ am no prophet - and here’s no great matter;
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I have seen the moment of my greatness flicker,
And T have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And 1in short, I was afraid.

And would 1t have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,

Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while,

To have bitten off the matter with a smile,

To have squeezed the universe into a ball

To roll it toward some overwhelming question,
To say: “I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all” -
If one, settling a pillow by her head

Should say: “That is not what I meant at all;
That 1s not it, at all.”

And would 1t have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail
[along the floor -

And this, and so much more? -

It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:

Would it have been worth while
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If one, settling a pillow or throwing off a shawl,
And turning toward the window, should say:
“That is not it at all,

That is not what I meant, at all.”

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous -

Almost, at times, the Fool.

I grow old... I grow old...
I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall T part my hair behind? Do I dare to eat a peach?
I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.

I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think that they will sing to me.
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I have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.

We have lingered in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown.

THOMAS STEARNS ELIOT
Poesie (Bompiani, 2000, traduzione Roberto Sanesi)
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IL CANTO D’AMORE DI J, ALFRED PRUFROCK

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza piu scosse.
Ma perciocché giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, s’i’ odo 1l vero,
Senza tema d’infamia ti rispondo

Allora andiamo, tu ed io,

Quando Ia sera si stende contro il cielo

Come un paziente eterizzato disteso su una tavola;
Andiamo, per certe strade semideserte,

Mormoranti ricoveri

Di notti senza riposo in alberghi di passo a poco prezzo
E ristoranti pieni di segatura e gusci d’ostriche;
Strade che si succedono come un tedioso argomento
Con l'insidioso proposito

Di condurti a domande che opprimono...

Oh, non chiedere “Cosa?

Andiamo a fare la nostra visita.

Nella stanza le donne vanno e vengono
Parlando di Michelangelo.
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La nebbia gialla che strofina la schiena contro 1 vetri,

I fumo giallo che strofina il suo muso contro 1 vetri

Lambi con la sua lingua gli angoli della sera,

Indugio sulle pozze stagnanti negli scoli,

Lascio che gli cadesse sulla schiena la fuliggine che cade dai camini,
Scivolo sul terrazzo, spiccd un balzo improvviso,

E vedendo che era una soffice sera d’ottobre

S’arricciolo attorno alla casa, e cadde in sonno.

E di sicuro ci sara tempo

Per il fumo giallo che scivola lungo la strada

Strofinando la schiena contro 1 vetri;

Ci sard tempo, ci sara tempo

Per prepararti una faccia per incontrare le facce che incontri
Ci sara tempo per uccidere e creare,

E tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

Che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tuo piatto;
Tempo per te e tempo per me,

E tempo anche per cento indecisioni,

E per cento visioni e revisioni,

Prima di prendere un té col pane abbrustolito.

Nella stanza le donne vanno e vengono
Parlando di Michelangelo.
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E di sicuro ci sara tempo
Di chiedere, “Posso osare?” e, “Posso osare?”

empo di volgere 1l capo e scendere la scala,
T d1 vol | dere 1 |

on una zona calva in mezzo ai miei capelli -
C | 11
(Diranno: “Come diventano radi 1 suoi capelli!”)

on 1l mio abito per la mattina, con il colletto solido che arriva
Con il bit 1 tt 1 colletto solido ch

[fino al mento,

Con la cravatta ricca, e modesta, ma asserita da un semplice spillo -
(Diranno: “Come gli son diventate sottili le gambe e le braccia!”)
Oserod
Turbare 'universo?
In un attimo solo c’¢ tempo

er decisioni e revisioni che un attimo solo invertira.
Per d h tt 1 t

Perché gia tutte le ho conosciute, conosciute tutte: -
Ho conosciuto le sere, le mattine, i pomeriggi,

Ho misurato la mia vita con cucchiaini da caffe;
Conosco le voci che muoiono con un morente declino
Sotto la musica che giunge da una stanza pit lontana.
Cosi, come potrei rischiare?

E ho conosciuto tutti gli occhi, conosciuti tutti -

Gli occhi che t1 fissano in una frase formulata,

E quando sono formulato, appuntato a uno spillo,
Quando sono trafitto da uno spillo e mi dibatto sul muro
Come potrei allora cominciare
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A sputar fuori tutti 1 mozziconi dei miei giorni e delle miei abitudini?
Come potrei rischiare?

E ho gia conosciuto le braccia, conosciute tutte -

Le braccia ingioiellate e bianche e nude

(Ma alla luce di una lampada avvilite da una leggera peluria bruna!)
E il profumo che viene da un vestito

Che mi fa divagare a questo modo?

Braccia appoggiate a un tavolo, o avvolte in uno scialle.
Potrei rischiare, allora?

Come potrei cominciare?

Direi, ho camminato al crepuscolo per strade strette

Ed ho osservato il fumo che sale dalle pipe

D’uomini solitari in maniche di camicia affacciati alle finestre?...

Avrei potuto essere un paio di ruvidi artigli

Che corrono sul fondo di mari silenziosi.

E il pomeriggio, la sera, dorme cosi tranquillamente!
Lisciata da lunghe dita,

Addormentata... stanca... o gioca a fare la malata,
Sdraiata sul pavimento, qui fra te e me.

Potrei, dopo il té e le paste e i gelati,

Aver la forza di forzare il momento alla sua crisi?
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Ma sebbene abbia pianto e digiunato, pianto e pregato,
Sebbene abbia visto il mio capo (che comincia un po’ a
[perdere i capelli)

portato su un vassoio,

Io non sono un profeta - e non ha molta importanza;
Ho visto vacillare il momento della mia grandezza,

E ho visto l'eterno Lacché reggere il mio soprabito ghignando,
E a farla breve, ho avuto paura.

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Dopo le tazze, la marmellata e il te,

E fra la porcellana e qualche chiacchiera

Fra te e me, ne sarebbe valsa la pena

D’affrontare il problema sorridendo,

Di comprimere tutto 'universo in una palla

E farlo rotolare verso una domanda imbarazzante,
Di dire: “Io sono Lazzaro, vengo dal regno dei morti,
Torno per dirvi tutto, vi dird tutto” -

Se qualcuno, mettendole un cuscino sotto il capo,
Dicesse: “Non é per niente questo che volevo dire.
Non ¢ questo, per niente.

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,
Ne sarebbe valsa la pena,
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Dopo i tramonti e i cortili e le strade spruzzate di pioggia,
Dopo 1 romanzi, dopo le tazze da té, dopo le gonne strascicate
[sul pavimento -

E questo, e tante altre cose? -

E impossibile dire cid che intendo!

Ma come se una lanterna magica proiettasse il disegno dei
[nervi su uno schermo:

Ne sarebbe valsa la pena

Se qualcuno, accomodandost un cuscino o togliendosi uno scialle,

E volgendosi verso la finestra, dicesse:

“Non ¢ per niente questo,

Non é per niente questo che volevo dire.”

No! Io non sono il Principe Amleto, né ero destinato ad esserlo;

Io sono un cortigiano, sono uno

Utile forse a ingrossare un corteo, a dar I'avvio a una scena o due,
Ad avvisare il principe; uno strumento facile, di certo,
Deferente, felice di mostrarsi utile,

Prudente, cauto, meticoloso;

Pieno di nobili sentenze, ma un po’ ottuso;

Talvolta, in verita, quasi ridicolo

E qualche volta, quasi, il Buffone.

Divento vecchio... divento vecchio...
Porterd i pantaloni arrotolati in fondo.
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Dividero 1 miei capelli sulla nuca? Avro il coraggio di
[mangiare una pesca?
Porterd pantaloni di flanella bianca, e camminero sulla spiaggia.

Ho udito le sirene cantare I'una all’altra.

Non credo che canteranno per me.

Le ho viste al largo cavalcare I'onde

Pettinare la candida chioma dell’onde risospinte
Quando il vento rigonfia acqua bianca e nera.
Ci siamo troppo attardati nelle camere del mare

Con le figlie del mare incoronate d’alghe rosse e brune
Finché le voci umane ci svegliano, e anneghiamo.

THOMAS STEARNS ELIOT
Poesie (Bompiani, 2000, traduzione Roberto Sanesi)
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Love FLEA

He took a flea
From her armpit
To keep

And cherish
In a matchbox,
Even pricking his finger

From time to time

To feed it
Drops of blood.

CHARLES SIMIC
Hotel Insonnia (Adelphi, 2002, traduzione di Andrea Molesini)
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AMORE PULCE

Lui prese una pulce
dall’ascella di let

per custodirla

in una scatola di fiammiferi
e prendersene cura,
anche facendosi pungere il dito

di quando in quando

per nutrirla
con gocce del suo sangue.

CHARLES SIMIC
Hotel Insonnia (Adelphi, 2002, traduzione di Andrea Molesini)
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MIT WECHSELNDEM SCHLUSSEL

Mit wechselndem Schliissel

schliefit du das Haus auf, darin

der Schnee des Verschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt

aus Aug oder Mund oder Ohr,
wechselt dein Schliissel.

Wechselt dein Schliissel, wechselt das Wort,
das treiben darf mit den Flocken.

Je nach dem Wind, der dich fortstofit,
ballt um das Wort sich der Schnee.
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CON ALTERNA CHIAVE

Con alterna chiave

tu schiudi la casa dove

la neve volteggia delle cose taciute.
A seconda del sangue che ti sprizza
da occhio, bocca ed orecchio,
alterna la tua chiave.

Alterna la tua chiave, alterna la parola
cui € concesso volteggiare coi fiocchi.
A seconda del vento che via ti spinge
s’aggruma attorno alla parola la neve.

PAuL CELAN
Di soglia in soglia (Einaudi, 1996, traduzione di Giuseppe
Bevilacqua)
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A L’ECHELLE ANIMALE

L

Cette petite tache de lumiére dans la campagne
Ce feu du soir est un serpent a la téte froide
La tache de la béte dans un paysage humain
Ou tous les animaux sont les mouvements

De la terre bien réelle

Du soleil maigre et pale

Du soleil gros et rouge

Et de la lune sans passé

Et de la lune a souvenirs

Cette petite tache de lumiére cette fenétre
Eclaire les épaules adorables d’un ours

Et d’un loup de Paris vieux de mille ans
Et d’un furieux sanglier d’aujourd’hui

Et d’un liévre qui fuit comme un innocent

La forét voila la forét

Malgré la nuit je la vois

Je la touche je la connais

Je fais la chasse a la forét

Elle s’éclaire d’elle-méme

Par ses frissons et par ses voix
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Chaque arbre d’ombre et de reflets
Est un miroir pour les oiseaux

Et la riviere la riviére

Dont les poissons sont les bergers
Quelle riviere bien dressée

Voir clair dans I'oeil droit des hiboux

Voir clair dans les gouttes de houx

Dans le terrier fourré d’obscurité fondante
Voir clair dans la main des taupes

Dans laile étendue trés haut

Dans le gui des philosophes

Dans le tout cela des savants

Monde connu et naturel

Voir clair et se reconnaitre

Sur la prairie bleue et verte

Ou vont chevaux et perdreaux
Sur la plaine blanche et noire
Ou vont corbeaux et renards
Voir clair dans le chant des crapauds
Dans le désordre des insectes
Dans les astres de la rosée
Dans les astres des ceufs couvés
Dans la chaleur réglée et pure
Dans le vent dur du vieil hiver
Dans un monde mort et vivant
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II.

Le poids d’un chien sortant de I’eau

Comme un sourire ému d’une brouille d’amis
Miroirs brisés miroirs entiers

Le poids toujours nouveau
D’une chatte duvet
Les griffes sous la mousse

Et le poids flamboyant
D’une chatte écorchée
Par un fourreau d’aiguilles

Le poids du jour qui réfléchit
Et qui s’arréte comme un 4ne
A chaque pas

Et je ramasse avec lui
Les miettes de son effort
Sempiternel

LR . PR
D’ou sommes-nous sinon d’ici
Et d’ailleurs toujours en butte
A ce compte monotone
D’armées et de solitaires
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Bain d’abeilles paravent
De la poussiére immuable
Balance des hirondelles
Dans une poitrine vide

Ane cheévre jusqu’a ’herbe
Rat de la poupe a la proue
Rossignol jusqu’au déluge
Jusqu’aux étoiles éteintes

Sont pesants les rongeurs
Pesants comme une horloge
Et les poissons péchés

Et ’hermine par sa blancheur
Et le liévre par son repos

Je suis avec toutes les bétes
Pour m’oublier parmi les hommes

PauL ELUARD
Poesia ininterrotta (Einaudi, 1997, traduzione di Franco Fortini)
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ALLA MISURA ANIMALE

I

Quella piccola macchia di luce nella campagna
11 fuoco serale & un serpe di testa fredda

La traccia della bestia nel paesaggio umano
Dove ogni animale é un movimento

Della terra reale

Del sole magro e pallido

Del sole grosso e rosso

E della luna senza passato

Della luna di ricordi

Quella piccola macchia di luce quella finestra
[lumina le spalle adorabili d’un orso

E di un lupo di Parigi vecchio di mille anni
E di un furioso cinghiale d’oggi.

E d’una lepre che fugge come un innocente

La selva ecco la selva
Malgrado la notte la vedo

La tocco la conosco

Do la caccia alla selva

Che di se stessa s’illumina

Di fremiti di voci

Ogni albero d’ombre e riflessi
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E uno specchio per gli uccelli
E la corrente la corrente
Dove 1 pesci son pastori

Che corrente ammaestrata

Veder chiaro nell’occhio destro dei gufi
Veder chiaro nelle gocce d’agrifoglio
Nella tana ricolma d’oscurita diffusa
Veder chiaro nel palmo delle talpe
Nell’ala altissima distesa

Nel vischio dei filosofi

Nell’insieme dei sapienti

Mondo noto e naturale

Veder chiaro riconoscersi
Entro i prati azzurri e verdi
Di cavalli e di pernici
Nella piana bianca e nera
Dove vanno corvi e volpi
Nella voce dei ranocchi
Nel disordine d’insetti
Nelle stelle di rugiada
Nelle stelle delle uova
Nelle cove calde e pure
Nella dura tramontana
Dell’inverno secco e vecchio
In un mondo morto e vivo
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IL.

Il peso d’un cane che esce dall’acqua
Come un sorriso commosso

Da un bisticcio d’amici

Specchi infranti specchi interi

Il peso sempre nuovo
D’una gatta piumino
Unghioli sotto il muschio

E il peso fiammeggiante
D’una gatta sgraffiata
Contro un cuscino d’aghi

11 peso del giorno che riflette
E si ferma come un asino
A ogni passo

E io raccolgo con lui
Le briciole del suo sforzo
Sempiterno

Di dove siamo se non di qui
E d’altronde sempre esposti
A questo monotono conto
Di eserciti e di solitari?
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Bagno di api paravento
Della polvere immutabile
Bilancia delle rondini

In un petto vuotato

Asino capra fino all’erba
Topo da prora a poppa

Usignolo fino al diluvio
Fino alle stelle spente

Sono pesanti i roditori
Pesanti come orologi

Ei pesci pescati
L’ermellino nel suo bianco
E la lepre in suo riposo

Sono con tutte le bestie
Per dimenticarmi fra gli uomini

PauL ELUARD
Poesia ininterrotta (Einaudi, 1997, traduzione di Franco Fortini)
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Nei primi giorni... Era

strano. Come se fossi stata

un sogno, o fantasia, come

se non trovassi piul una traccia
fisica, tangibile... Come un fantasma.
Ma dice giusto amica, dice
profondo: la memoria ¢é in fondo
inaffidabile, imperfetta, tutta
caverne e trappole. E il sangue,
invece, il corpo, il vero

testimone che non mente,

che porta impressa, sicura

anche se mutante, la memoria.
Ecco perché continuo a rivederti,
vera, presente, nelle forme

delle teste e negli occhi,

nelle fronti di Elena fine

e di Novello, il marinaio artista.

MAURIZIO CUCCHI
Vite pulviscolari (Mondadori, 2009)
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QUI GLI ARTICOLI SU
LABORATORI POESIA


https://www.laboratoripoesia.it/gisella-blanco-page/

EN UN EJEMPLAR DE «LLES CHANTS DE MALDOROR

»Debajo de mi vestido ardia un campo con flores alegres
como los nifos de la medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra
tierra. Palabra o presencia seguida por animales
perfumados; triste como si misma, hermosa como el
suicidio; y que me sobrevuela como una dinastia de soles.

ALEJANDRA PIZARNIK
Poesia completa (LietoColle, 2018, a cura di Ana Becciu)
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IN UNA coprIA DI “LE CHANTS DE MALDOROR”

Sotto il mio vestito ardeva un campo di fiori vivaci come
1 bambini della mezzanotte.

11 soffio della luce nelle mia ossa quando scrivo la parola
terra. Parola o presenza seguita da animali profumati;
triste come sé stessa, bella come 1l suicidio; e che mi
sorvola come una dinastia di soli.

ALEJANDRA PIZARNIK
Poesia completa (LietoColle, 2018, a cura di Ana Becciu)
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ALLA MIA NAZIONE

Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico
ma nazione vivente, ma nazione europea:

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codinti,
avvocatucci unti di brillantina e 1 piedi sporchi,
funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci
pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti,

tra case coloniali scrostate ormai come chiese.

Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti,

proprio perché fosti cosciente, sei incosciente.

E solo perché sei cattolica, non puoi pensare

che il tuo male € tutto male: colpa di ogni male.
Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo.

PIER PAOLO PASOLINI
Poesie scelte (Guanda, 2015, a cura di Nico Naldini e
Francesco Zambon)
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sereno il suolo mi rendeva

ogni cupidigia, serena la luna mi porgeva

le sue ansie tributarie. Ma se sereno il sole mi porgeva

la sua candela flaccida, allora sereno mi si porgevano

le ali del

nero vasomotorio dubbio del leone che tanto ingrandi che non pit la
sua cellula poté fermarlo.

AMELIA ROSSELLI
Variazioni belliche (Garzanti, 2016)
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CONSORTING WITH ANGELS

I was tired of being a woman,

tired of the spoons and the post,

tired of my mouth and my breasts,

tired of the cosmetics and the silks.

There were still men who sat at my table,
circled around the bowl I offered up.

The bowl was filled with purple grapes

and the flies hovered in for the scent

and even my father came with his white bone.
But I was tired of the gender things.

Last night I had a dream

and I said to it...

“You are the answer.

You will outlive my husband and my father.’
In that dream there was a city made of chainswhere
Joan was put to death in man’s clothes

and the nature of the angels went unexplained,
no two made in the same species,

one with a nose, one with an ear in its hand,
one chewing a star and recording its orbit,
each one like a poem obeying itself,
performing God’s functions,

a people apart.
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“You are the answer,’
I said, and entered,

lying down on the gates of the city.

Then the chains were fastened around me

and I lost my common gender and my final aspect.
Adam was on the left of me

and Eve was on the right of me,

both thoroughly inconsistent with the world of reason.
We wove our arms together

and rode under the sun.

I was not a woman anymore,

not one thing or the other.

O daughters of Jerusalem,

the king has brought me into his chamber.
I am black and I am beautiful.

I’ve been opened and undressed.

I have no arms or legs.

Im all one skin like a fish.

I’'m no more a woman

than Christ was a man.

ANNE SEXTON
Poesie su Dio (Le Lettere, 2003, a cura di Rosaria Lo Russo)
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FREQUENTANDO GLI ANGELI

Ero stanca di essere donna,

stanca di pentole e cucchiai,

stanca di bocca e seni,

stanca di cosmetici e sete.

C’erano ancora uomini alla mia mensa,

seduti in cerchio intorno alla coppa dell’offerta.

La coppa era piena d’uva nera,

e le mosche ci ronzavano attorno

attratte dall’odore,

e venne anche mio padre in candida erezione.

Ma io ero stanca del sesso delle cose.

La notte scorsa ebbi un sogno,

e gli dissi...

“tu sei la soluzione,

tu sopravvivrai a mio marito e a mio padre”.

Nel sogno apparve una cittd di catene,

dove Giovanna fu messa a morte vestita da uomo

e la natura degli angeli era inspiegabile,

non c’erano due ad una maniera,

uno aveva un naso, un altro un orecchio sulla mano,
uno masticava una stella misurandone I'orbita,
ognuno una poesia che obbedisce alle proprie leggi,
svolgevano la funzione di Dio, erano un popolo a parte.
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“Tu sei la risposta” dissi, ed entrai,
glacqui alle porte della citta.

Poi fui messa in catene,

e persi il buon sesso e I'aspetto finale.
Avevo Adamo alla mia sinistra,

ed Eva alla mia destra,

entrambi in contrasto con il mondo razionale.
Ci stringemmo le braccia,

e cavalcammo sotto il sole.

Non ero piu donna, né nessun’altra cosa.
O figlie di Gerusalemme,

il Re mi ha condotto nelle sue stanze.
Nera ¢ bello.

Sono stata aperta e spogliata.

Non ho né braccia né gambe.

Sono in un’unica pelle

come un pesce.

Non sono piu una donna

di quanto Gesu fosse un uomo.

ANNE SEXTON
Poesie su Dio (Le Lettere, 2003, a cura di Rosaria Lo Russo)
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LA COURBE DE TES YEUX

La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur,
Un rond de danse et de doceur,

Auréole du temps, berceau nocturne e sir,
Et si je ne sais plus tous ce que j’ai vécu
Clest que tes yeux ne m’ont pas toujours vu.
Feuilles de jour e mousse de rosée,

Roseaux du vent, sourires parfumés,

Ailes couvrant le monde del lumiére,
Bateaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits e source des coleurs,
Parfums éclos d’une couvée d’aurores

Qui git toujours sur la paille des astres,
Comme le jour dépend de I'innocence

Le monde entier dépend de tes yeux purs

Et tout mon sang coule dans leurs regards.

PAUL ELUARD
Poesie (Mondadori, 1970, traduzione di Franco Fortini)
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LA CURVA DEI TUOI OCCHI INTORNO AL CUORE

La curva dei tuoi occhi intorno al cuore
ruota un moto di danza e di dolcezza,
nimbo del tempo, arca notturna e fida

e se non so piu quello che vissi

¢ perché non sempre i tuoi occhi mi hanno visto.
Foglie di luce e spuma di rugiada

canne del vento, risa profumate,

ali che il mondo coprono di luce,

navi che 1l cielo recano ed il mare,

caccia det suoni e fonti det colori,
profumi schiusi da una cova di aurore
sempre posata su paglia degli astri,

come il giorno vive di innocenza,

cosi il mondo vive dei tuoi occhi puri

e va tutto il mio sangue in quegli sguardi.

PAUL ELUARD
Poesie (Mondadori, 1970, traduzione di Franco Fortini)
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STILLER FREUND

Stiller Freund der vielen Fernen, fiihle,
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.
Im Gebilk der finsteren Glockenstiihle

laR dich liuten. Das, was an dir zehrt
wird ein Starkes iiber dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein,
Was ist deine leidenste Erfahrung?
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

So in dieser Nacht aus Uberdruss
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergass,

zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.

RAINER MARIA RILKE
I sonetti a Orfeo (Universale Economica La Feltrinelli, 2016)
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TACITO AMICO

Tacito amico delle molte lontananze, senti
come lo spazio accresci ad ogni tuo respiro.
Con le fosche campane nella cella oscillando
rintocca anche tu. Cio che ti consuma

diverra forza grazie a questo cibo.

Tu entra ed esci dalla metamorfosi.
Qual é la tua esperienza che piu duole?
se t’¢ amaro il bere, fatti vino.

In questa notte in cui tutto trabocca
sii magica virtu all’incrocio dei tuoi sensi,
dei loro strani incontri sii tu il senso.

E se il mondo t1 avra dimenticato,

d1’ alla terra immobile: To scorro.
All’acqua rapida ripeti: Io sono.

RAINER MARIA RILKE
I sonetti a Orfeo (Universale Economica La Feltrinelli, 2016)
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IN UNA STESSA TERRA

Se ho scritto & per pensiero

perché ero in pensiero per la vita

per gli esseri felicistretti nell’'ombra della sera
per la sera che di colpo crollava sulle nuche.
Scrivevo per la pieta del buio

per ogni creatura che indietreggia

con la schiena premuta a una ringhiera

per Iattesa marina - senza grido - infinita.
Scrivi, dico a me stessa

e scrivo io per avanzare piu sola nell’enigma
perché gli occhi mi allarmano

e mio ¢ il silenzio dei passi, mia la luce deserta
- da brughiera -

sulla terra del viale.

Scrivi perché nulla é difeso e la parola bosco
trema piu fragile del bosco, senza rami né uccelli
perché solo il coraggio puo scavare

in alto la pazienza

fino a togliere peso

al peso nero del prato.

ANTONELLA ANEDDA
Notte di pace occidentale (Donzelli, 1999)
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TRADUCENDO BRECHT

Un grande temporale

per tutto il pomeriggio si & attorcigliato

sui tetti prima di rompere in lampi, acqua.
Fissavo versi di cemento e di vetro

dov’erano grida e piaghe murate e membra

anche di me, cui sopravvivo. Con cautela, guardando
ora 1 tegoli battagliati ora la pagina secca,
ascoltavo morire

la parola d’un poeta o mutarsi

in altra, non per noi piu, voce. Gli oppressi

sono oppressi e tranquilli, gli oppressori tranquilli
parlano nei telefoni, ’'odio ¢é cortese, i0 stesso
credo di non sapere piu di chi ¢é la colpa.

Scrivi mi dico, odia

chi con dolcezza guida al niente

gli uomini e le donne che con te si accompagnano
e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
scrivi anche il tuo nome. Il temporale

¢ sparito con enfasi. La natura

per imitare le battaglie & troppo debole. La poesia
non muta nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi.

FRANCO FORTINI
Tutte le poesie (Mondadori, 2014)
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MORGENDLICHE REDE AN DEN BAUM GRIEHN

Griehn, ich mufl Sie um Entschuldigung bitten.
Ich konnte heute nacht nicht einschlafen, weil der Sturm
[so laut war.
Als ich hinaus sah, bemerkte ich, daf} Sie schwankten
Wie ein besoffener Affe. Ich duflerte das.

Heute glinzt die gelbe Sonne in Thren nackten Asten.
Sie schiitteln immer noch einige Zihren ab, Griehn.
Aber Sie wissen jetzt, was Sie wert sind.

Sie haben den bittersten Kampf Thres Lebens gekimpft.
Es interessieren sich die Geier fir Sie.

Und ich weif} jetzt: einzig durch Thre unerbittliche
Nachgiebigkeit stehen Sie heute morgen noch gerade.

Angesichts Thres Erfolges meine ich heute:

Es war wohl keine Kleinigkeit, so hoch heraufzukommen
Zwischen den Mietskasernen, so hoch herauf, Griehn, daf§
Der Sturm so zu Thnen kann wie heute nacht.

BERTOLT BRECHT

Poesie (Einaudi, 2014, traduzioni di Emilio Castellani,
Roberto Fertonani, Mario Carpitella, Ruth Leiser, Cesare
Cases, Franco Fortini)
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DISCORSO MATTUTINO ALL’ALBERO GRIEHN

Griehn, io devo pregarLa di scusarmi.

Stanotte non riuscivo a prendere sonno perché cosi forte
[era il clamore della tempesta.

Quando guardai fuori, noti che Lei vacillava

come una scimmia ubriaca. Io I’ho anche detto.

Oggi il sole giallo splende nei Suoi rami nudi.

Lei seguita a scuotere qualche lacrima, Griehn.

Ma Lei ora sa quello che Lei vale.

Lei ha combattuto la battaglia pit aspra della Sua vita.
Gli avvoltoi si sono interessati di Lei.

E ora so io: solo grazie alla Sua inesorabile

docilita Lei oggi sta ancora in piedi.

Di fronte al Suo successo, oggi penso:

non ¢ stata una sciocchezza venire su cosi in alto

fra casermoni d’affitto, su cosi alto, Griehn che

la tempesta ha su di Lei solo il potere di questa notte.

BERTOLT BRECHT
Traduzione di Roberto Fertonani
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LA VITA IN VERSI

“Metti 1n versi la vita, trascrivi
fedelmente, senza tacere

particolare alcuno, I'evidenza dei vivi.

Ma non dimenticare che vedere non &
sapere, né potere, bensi ridicolo

un altro voler essere che te.

Nel sotto e nel soprammondo s’allacciano
complicita di visceri, saettano occhiate
d’accordi. E gli astanti s’affacciano

Al limbo delle intermedie balaustre:
applaudono, compiangono entrambi i sensi
del sublime- 'infame, I'illustre.

Inoltre metti in versi che morire

¢ possibile a tutti pid che nascere

e in ogni caso lessere é piu del dire.”

GIOVANNI GIUDICI
Tutte le poesie (Mondadori, 2021)
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Verso Ferrara - Giorgio Bassani

Meriggiare pallido e assorto... - Eugenio Montale
Mille miglia - Vittorio Sereni

CARLO RAGLIANI

Buttate foglie sui morti... - Salvatore Toma
Sei la terra e la morte... - Cesare Pavese
Inno alla morte - Giuseppe Ungaretti
Nella belletta - Gabriele D’Annunzio
Scritto sull’'ultima pagina - Arrigo Boito

VERNALDA D1 TANNA

I see thee better... - Emily Dickinson

Attesa - Vincenzo Cardarelli

Gia vola il fiore magro - Salvatore Quasimodo
Desiderio di cose leggere - Antonia Pozzi

Time present and time past... - Thomas Stearns Eliot

DARIO TALARICO

Ohne Warum - Angelus Silesius

Jo o fés fadie par fa... - Pierluigi Cappello
Virag voltam, gyokér lettem - Miklés Radnéti
Beleska o poetici - Ivan Lalif

Dati di fatto - Umberto Fiori
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DANIELA PERICONE

Panorami grandissimi - Lorenzo Calogero

Su un calendario nuovo - Gesualdo Bufalino

Non resta scritto nulla - Bartolo Cattafi

Un viaggio che domani devo ripetere - Piera Oppezzo
In che consista la notte... - Nanni Cagnone

FABRIZIO BREGOLI

Miser Catulle, desinas ineptire... - Catullo

Noi sian le triste penne isbigotite... - Guido Cavalcanti
"O Tosco che per la citta del foco... - Dante Alighieri
A se stesso - Giacomo Leopardi

Tu set come una terra... - Cesare Pavese

LEONARDO GUZZO

Onda per onda batte sullo scoglio... - Carlo Michelstaedter
This side of the truth... - Dylan Thomas

Rilucere inveduto d'abbagliati... - Giuseppe Ungaretti
Anniversario - Alfonso Gatto

Song - Seamus Heaney

EMILIA BARBATO

The Love Song of J. Alfred Prufrock - Thomas Stearns Eliot
Love Flea - Charles Simic

Mit wechselndem Schliissel - Paul Celan

A l'échelle animale - Paul Eluard

Nei primi giorni... - Maurizio Cucchi
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GISELLA BLANCO

En un ejemplar de dles chants de maldoror - Alejandra Pizarnik
Alla mia nazione - Pier Paolo Pasolini

Sereno il suolo mi rendeva... - Amelia Rosselli
Consorting With Angels - Anne Sexton

La courbe de tes yeux - Paul Eluard

CHIARA EVANGELISTA

Stiller Freund - Rainer Maria Rilke

In una stessa terra - Antonella Anedda

Traducendo Brecht - Franco Fortini

Morgendliche Rede an den Baum Griehn - Bertolt Brecht
La vita 1n versi - Giovanni Giudici

201

178
180
181
182
186

190
192
193
194
196



LABORATORI POESIA
dicembre 2021

1. Gent e altre poesie, Federico Rossignoli
2. Canto in fuga di un viandante, Arnold de Vos
3. 5 poesie, 1a Redazione di Laboratori Poesia



Il maestro era il mio caro amico

e io gli avevo dato, nella mia mente,
decoro di nuovo padre, tanto che lui,
ancora dopo, ancora adesso,

veniva e viene a visitarmi in sogno.

Maurizio Cucchi



