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A MIA MADRE, VIVA ANCORA IN MEMORIA

Mi chiedono spesso: «E tu perché scrivi in italiano
e non in arabo o almeno in francese?».
Consideravo e considero ancora che questa
domanda sia molto banale, perché sono convito
che non siamo soltanto noi a parlare la lingua, ma
siamo anche parlati dalla lingua. Nel mio caso,
devo dire che I'italiano parla in me e penso che sia
normale. Ho iniziato a studiare I'italiano al liceo
proprio nella fase in cui ognuno di noi comincia
a scoprire il mondo anche attraverso 1 libri.
Quindi questa scoperta coincideva con
I'apprendimento della lingua di Dante e mi
ricordo di aver scritto nel secondo anno di liceo
una poesia patriottica in lingua italiana e I’ho
tradotta in arabo. Gia d’allora mi succedeva tutto
I'inverso: scrivevo in italiano che é una lingua
straniera per me e mi traducevo in arabo che ¢,
normalmente, la mia lingua madre. Devo
confessare un’altra cosa, ed ¢ che quando
comincio a pensare in termini astratti o poetici
non posso non pensarli che in italiano, e questo
fatto di realizzarmi e di produrmi in lingua



italiana si deve anche alla mia formazione
accademica, universitaria e perfino letteraria, che ¢
stata, in gran parte, in italiano. Oggi la domanda
che, presumibilmente, mi dovreste porre & «perché
non scrivi in arabo?». Nemmeno a questa
domanda saprei rispondere.
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SALE



" Salé ¢ una citta del Marocco, capoluogo della prefettura
omonima, nella regione di Rabat-Salé-Kenitra. La citta ¢
situata sul fiume Bouregreg, di fronte alla capitale Rabat.



SALE

Eppure siamo cambiati

Di fisiologia e di umori,
L’animo ¢ spesso perturbato
Ed irrequieta la sensazione

Di chi una memoria

Ti cerca nel sospiro degli alberi.

A te

Salé,

O benedetta citta,

Non chiedo lineamenti

Quando nel tormento capriccioso
Come sposa ti vesti di silenzio,
Come un ricordo

Tradito dal tempo.

Chi sei tu tra gli esseri,

Tu che di tanto in tanto appari e scompari,
Una donna o un volto solo

Che per sempre sfugge?

Sei nata tra due sponde
Di un caldo nome “Boureghreg”:
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I fiume che si nasconde inebriante
Tra un bianco-celeste di sepolcri.

Nel fumo tu subito svanisci
Come 1 sogni dei bambini.

Questo oggi se dovessi disegnare
Il tuo ritratto,

Desidereresti

Non essere stata,

Ri-darti un nome e

Un paese

Opve presto

Potrai rinascere.

Ma qui sono destinato a tornare
Senza riconoscerti, e forse
Questo ¢ il tempo che passa

E con sé tutto porta,

Ma a volte non basta il vento
Per accettare I'inverno?

Salé, Salé, Salé...

da: Salé, a cura di Gabriele Amadori, ne “Effigies”, rivista di
letteratura, poesia e critica, Urbino, 2012, a cura di
Gabriele Amadori, poesie auto-tradotte in lingua araba)
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A POCO A POCO LO SGUARDO

A poco a poco lo sguardo

Scende verso le colline,

Tra il verde e il monocromo
Grigio

Trafiggendo le mura poligonali che
Madri e figli abbracciano

Al freddo del mattino.

A Salé ogni passo
E insofferente,
Ogni chiarore

E speranza.

A Sale¢
Ogni casa ¢
Una storia
Indifferente.
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SI CHIAMAVA SALE

Una volta c’era
Una moglie vestita
D1 onde e cimiteri.

Si chiamava Salé
Giovane Sposata e poi
A trent’anni vedova divenne.

Aveva gli occhi di acqua
Coperti e 1 capelli fino
Al frume estesi.

La sua pelle chiaro-scura era
Corteggiata dal sole.

St chiamava Sale

Ove da quaranta quattr’anni
Sono nato.

Mi conosci e non la riconosco
Con le rughe tatuate sul suo viso.
Erano ingiurie degli anni?

O destini incrociati?
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Era il modernismo liquido

Che muta tutto perfino la storia,
L’archeologia antropologica
Dell’essere umano.

Si chiamava Salé, forse

Esiste o resiste ancora? Chissa?
Una citti ove

Non sarai mai rinato.
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IL PASSATO CHE NON PASSA

Taci anche questa volta
Della vita

Travestita in foglio,

Nei libri che ogni tanto
Leggevi

Tra 1 segni del cielo.

Dietro finestrini di ferro e di legno,
Le ragazze, ormai donne

Senza mariti, senza figli,
Osservavano 1 passeggeri,

Come pioppi giovani sono
Corteggiate dal vento.

I ragazzi invece, evaporati
Nel fumo, sono morti giovani
Mormorava un anziano.

La cittd mi guardava in sospetto:
Cosa sei venuto a fare?

Dicevano quegli occhi spalancati,
Asciutti ancora al vento.

Il passato ho risposto io

Senza nemmeno parlare.
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Sono tornato dall’impero dei romani
A cercare odore di pentole,

La chiave della casa natale in affitto,
La voce delle coppie che litigavano
A cena per la figlia tornata in ritardo,
E di notte quasi

Discretamente

Facevano 'amore

Per non svegliare 1 figli

Cresciuti

In silenzio.

Nella mia citta tutto si faceva
In silenzio,

Perfino 'amore, e a volte
Percorrendo 1 sentieri tenebrosi
Della memoria,

Sentivo la pentola fischiare:

“A te fortuna e buon viaggio!”

Questa ¢ gioventu e la mia citta:
Un passato esule,

Straziante ricordo che ormai
Non mi appartiene.
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RICORDI CRONOTOPICI






SETTEMBRE

Delle onde serali
Non ti fidi e dei versi
Scritti sul biglietto del treno.

Le idee isipirate

Dal niente ti fioriscono
All’avvicinarsi

Di quest’inquieta
Stagione.

In fretta passa
Anche quest’estate
Come un bisbiglio
Appena udito

Ed ¢ gia I'infelice
Settembre ritorna
In mano portando
Fiori ingialliti

E pochi amori.
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DICEMBRE

Dal caldo di cucina

Tra pizze, pasta

E l'odore della vita

Sacrificata al servizio

Del desiderio umano,

La voce dello chef

Disse mormorando “Chi lavora
II Capodanno lavora tutto I’anno”.
Da Capannori verso

Altopascio

La strada era

Un tormento

[luminato dagli alberi
Natalizi.
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GIOVINEZZA

Non morire
Prima che
La primavera
Arrivi
Giovinezza!
Speranze
Irriversibili
Crescono e
Alcuni sogni
In prati
Fioriscono

Mentre il vento

Sta per andare
D1 qua.
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UNA QUIETA DISPERAZIONE

Apri gli occhi

Al mattino e poi
Viene d’un tratto
La notte,

Una quieta
Disperazione
Quella che tu vedi
Nel canto

Dei pipistrelli.

La vita cui miri

D’un corpo in armonia
Non ¢ la storia,

O 1l tempo che ti dona
Improvvisamente

Le sue rughe

Mentre stavi dormendo.
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A BOLOGNA ANCHE I PICCIONI S’ INCAZZANO

Ironico, laconico,
Dicotomico furono
Aggettivi che mi fumarono
La memoria passeggiando
Ovunque a via Pratello.

Tutto si fingeva
Intellettualmente
Umano perfino 1 barboni.

[ piccioni a via Zamboni

Che pane e dignita condividono
Cot prolitari e 1 miseri

Studenti universitari.

Era questa la perplessa umanita,
Era il futuro che t'impauriva.

E oggi tutto questo ¢ un ricordo,
Un doloroso passato

Che non passa.

A Bologna,
Anche 1 piccioni s’incazzano

27



Cagandoti - per gratitudine - sopra la testa.
Porta fortuna per alcuni era,

E per te una vera digrazia?
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UN MURMURE S’ACCENDE

E fuggita d’un tratto,
L’ossessiva sensazione
D1 una vita persa

E pot ripresa d’inverno.

Nel sospiro degli alberi
Un murmure s’accende,
Quasi un sogno

Che ti risveglia

Al mattino

Mentre il sole

Riscalda 1 fiori
Innocenti.
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L’IMPOSSIBILE FISICA

L’impossibile fisica é:
Vedere il sole

A mezzanotte,

Il pianto del cielo d’estate,
La primavera come inverno
E la speranza come
Pessimismo

Cosmico.

Il comico come
Riflessione di tristezza

E la realta

Come un sogno

Surreale.
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LE COLLINE D’INFANZIA

Sugli occhi

I volti

Si fanno lucidi
Mentre [’estate
Sta per andare
Verso le colline
D’infanzia.

Il tuo ritorno a questa casa
Forse era

Un rimanere:

Un misto tra mistero

E essenza.

E la tua assenza?

Era una partenza

Senza ritorno.
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ARCOBALENI D’INFANZIA

Profumi d’arcobaleno

St sentono d’estate.
Piovono perfino di notte
Quet sogni invernali
D’infanzia.

Il liberalismo ha rovinato
Il nostro essere umano
Perc16 I'inverno ¢ diventato
Estate mentre ’amore

E solo un’incarnazione
D’innocenza.

In quale mondo vivrete
Cari bambini appena nati?
La bramosa ferocia

Dei diavoli vi strangola
La vita

E pit non vi riconoscerete
In nessuna stagione.
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UMANITA IN DIFESA






T1 RICORDI DELLA VOCE

Ti ricordi della voce

Al di 1a dalle moschee.

Cosa dicevano le ragazze intorno a te
Bisbigliando il tuo nome

In altre parole, in un’altra lingua
Ormai indecifrabile?

E d’un tratto la vita

Si ferma a istanti

Mentre la voce echeggia in nero
Abitando gli angoli.

E il corano, il muezzin che chiama
L’ultima preghiera
Pare chiamare "“ultima speranza”.

Chissa se Dio sussiste ancora 1n te,

Nei giorni in cui subito

Si assoggetta il tuo essere

A quantita infinite e aggrovigliate

Di tante, ma tante questioni a cui non vedi
Semplici risposte.
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E come chi non coglie Poltre
L’essenza degli oggetti circondanti
Come chi accecato

Dalla fumosa freccia

Di follia

Che negli occhi

Uccide i colori

E nel cuore spegne la sensazione
Di un uomo che sta per
Sbagliare.

in Lamore del giglio, AAVV. (Samuele Editore, 2010,
collana Scilla, prefazione di Maria Luisa Spaziani)
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L’AMAREZZA D’ESPRESSIONE

In voci silenziose ti raffiguri,
In un aggettivo

Per salvarti

Dall’amarezza d’espressione
O dalla cattiveria di pensare
Una vita finita

Senza nemmeno iniziare.

Ahimé quanto ¢ assurda

La verita che per ciascun essere
Una memoria esista!
Vagheggia nel gioco

D’oblio,

Nel senso nientifico
Dell’essere-stato

E del non poter piu essere
Innocenti

Come prima.

da L’amarezza d’espressione, ne “Effigies”, rivista di
letteratura, poesia e critica, Urbino, 2012, a cura di
Gabriele Amadori, poesie auto-tradotte in lingua araba)
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IL GROVIGLIO DELL’ESSERE

Dentro un groviglio

Di pensieri disperati

E stranamente
Abituati, ’'animo
Seguito da tutto il bello
Si crogiola.

Dire che oggi smetto

E ricominciare I'indomant:

Stess1 errori, stessi vizl, stessa vita
Di un allora.

E vita anche quella dentro I'errore,
L’orrore di cercarsi

Nel nonnulla dell’essere,
Tra gli angoli oscuri

Di una ignota stagione
Come ti ¢ ignoto

Il caldo d’estate,

Il freddo invernale,
Tutto 1l resto di una vita
Morta

Nelle alte

Stanze.
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Oh, cara speranza!

Inutilmente

Ti accarezzo

Senza poterti toccare,

Sei sacra tra poche gioie

Perdute nell’orizzonte macchiato
D1 vizi sorridenti,

D1 desideri, soavi desider1

Del voler mancare

E per sempre.

da Il groviglio dell’essere, ne “Effigies”, rivista di letteratura,
poesia e critica, Urbino, 2012, a cura di Gabriele Amadori,
poesie auto-tradotte in lingua araba)
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CHI SEI ?

Sono un sogno,
Una poesia appoggiata
Sul fiume di malinconia.

Sono lo scoglio

Dei mar morti

O appena asciutti.

Sono la primavera

Del ventunesimo secolo.

Sono il verso che corteggia
Il vento fino a farlo fremere.

Sono e non sono qualcuno,
Nemmeno nessuno: un grido
Sincero di un mondo sofferto
O quasi inesistente.

Sono tutto e
Sono niente.
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CAPRICCI SEMANTICI

Distingui tra Perrore e la penitenza?
Tra Pesistenza e la vita?

Tra 'Uomo e la vilta?

Tra il cuore e il calore?

Tra il vento d’inverno e quello d’inferno?
Tra il coltello e la ferita?

Tra il faro e il suo baleno?

Tra la balena e il delfino?

Tra la fine e il fine?

Tra lo stile e la lingua?

Forse quel che durera, in tutto quanto
Non la lingua, ma

Il messaggio, la sincera poesia che
Fiori e sogni semina

Nel cimitero

Dei sopravviventi.
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LA PERIFERIA DEI DOLORI






SE PER CHIAMARTI Dio

La penna dice e non chiarisce
Quanto sono fragile

Dentro questa polverosa
Ostilita dell’'Uomo.

Spesso fumo le idee

Come le ossa di un cadavere
E non so

Se per chiamarti Dio

Ho bisogno di parole.

Ho in mente una verita assoluta

Ma sono relativo,

Ho bisogno di un cielo poco chiaro
Per credere ci sia estate.

Ho bisogno del tuo odore

Per credermi stanco.

Ho bisogno della vita per credermi morto
E della morte per credemi immortale.
Ho bisogno del nonnulla

Per poter creare, scrivere, corteggiare,
Farneticare, amare

E scivolarmi verso I'infinito.
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VOCE DI UN MARTIRE

Una favilla di chi si ¢ bruciato
Al freddo di una terra impazzita,
Qualcuno al microfono scintilla:
“Vi ho capiti andate via”.

No, non ¢ facile I’esercizio
Spegnere la voce libera dell’'uomo,
Martiri di pane e onesta

Gridano: ¢ ora

D1 coltivare 'Uomo e

Dare senso al vento.

Perché mai non ¢ murmure
Che vi opprima, no, ma
L’uomo

Che si crede
Eterno.
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LO SCHERMO DEL DOLORE

Prima eri uno scivolo

D1 sentiert spumanti,

Ora non sei che un reame
D’immagini frantumate sul cielo.

Lo schermo del dolore
S’insinua nei fotogrammi
Della vita.

“Homo Sapiens” si chiama

Il dio illuminista.

Buttatelo nell’olio

Sopra la torre parigina.

Osservatelo a poco a poco

Scivolare in silenzio e

Ascolterete I'urlo frivolo

Di questo secolo brulicante

Perché nessun idolo, nessuna ideologia
Ormai ci basti.
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SENZA DI ME

Nel chiarore grigio

Del mattino

Ti ho cercato

Una voce,

Disegnarti un ritratto

Vorret,

Soffiarti un’anima,

Ed eccoti: ti sei fatta bambina.

Sono inerme

Per poterti ridare una vita:
Che poco saresti vissuta
Con me,

Per me,

Senza di me

Il mondo e il suo desiderio.

Questa sei tu:

Un magma di idee,

Un brusio che trabocca
I bisbigli dell’acqua
Corteggiando
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Soavemente
11 dolore
Nascosto tra gli occhi tuoi.
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ANTHROPOLOGIA VEL SYMBOLUM?

Se confronti il denaro primitivo
E quello moderno

Emesso da autorita nazionali
Scopri

Che 1 beni non si possono
Comprare

Le persone si.

Qui la voce si disfa
Corrompendo ceneri di storia.

Si prostituisce persino con la mente
CONCEDENDOSI al niente...

Il frusciare di sera sfiora
Capricciosamente

La notte,

A uno sbocco insinuante di vita.

Sotto le pieghe del tempo

Si tatua 1l tuo nome
E non bastano
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Le statue

A farti eterno
Ma 1 fiori che
Hai seminato
All’orizzonte.
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OMBRA D’ESTATE

Come trascorre
Taciturna,
Intimidita

Ombra d’estate

Sul volto pietrificato
Dai segni del tempo
Gratuito

E senza tracce.

Pensieri sulle strade sono
Come I'inchiostro sparso
Sul fiume: donne e uomini
Sfavillano

Mentre fumicosa

L’aria

Gira se ne va.

Sui tavoli le risate solcano quadri
D1 tormento,

Musica d’angeli bisbigliano
Sbattendo le ali,

Sognando

Un cuore

Senza sentimento.
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GUERRA

Sono spettri di vita
I sensi profumati
Di silenzio.

Non ¢ la cosa cuit mirano
Ma la imitano soltanto.

L’ombra pervicace
Dello spazio spaventa
Il vento

E corre

Senza ritorno,

Senza destino.

Oh Fratells,

Svegliatevi prima

Che il dubbio cancelli

[ vostri ritratti di cuore
E pit non vi riconoscete
Nello specchio rotto

Da bambini guerrieri.
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VITA D’'UN IMMIGRATO






DA TANGERI VERSO LE COSTE SPAGNOLE

Volt1 dilett1,

Pensieri

E tormenti

Sbarcano

Da Tangeri

Verso le coste spagnole.

A poco a poco il cielo si schiarisce,
Il mare ¢ crudele.

Sussurri di vento

Dibattono la mente:

“Fra poco saremo

Occidentali”.

La miseria tatuata
Sulla pelle,

Raggi spenti riflette
D1 un sole

Poco fedele.

Le idee sono uomini,
Che ogni tanto si voltano
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Osservando 1 minareti
D1 una citta quasi
Inesistente.

- E gigante

Lo stretto di Gibilterra
Arabo d’origine,
Occupato chissa se
Dagli inglesi

O dagli spagnoli? -

«Siamo arrivati» disse quella voce
E subito suona I'allarme:

«Eccoli gli arabi

Che dopo tanti secoli

Sognano

Il vecchio continente».

Queste erano

Le ultime parole di Ali
Prima di sciogliersi nel mare.
Ali era un giovane trentenne,
Marocchino di nascita.
Bello, colto e affabile

Ma aveva un solo difetto:
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Credeva che fosse un pianeta
La terra

E non ci fossero frontiere
Fra gli esseri umani.
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IL SENSO DI PERDERSI

Fischia di 1a dal fiume

Il treno delle cinque del mattino,
Tanti occhi spenti a bordo
Sognano 'ora d’arrivo.

Le mura bagnate dal silenzio,
I colori sbiaditi del cielo:
Quante storie, quante famiglie ti nascondono

Quelle case,

Quanto amore?

Sveglio mentre tutti muoiono,

Sento quella voce discontinua,

Dolce: “benvenuti a bordo di questo treno
A destinazione Bologna”

E immagino il volto del Marocco

Dietro 1 passi perduti.

- E il rumore

Nostalgico del perdersi

Tra le dita di una mano,

Sentire 1 brividi di cuori innocenti,
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La brutalita del’'Uomo per il suo simile
E il male che trabocca
Crudelmente
La nostra vita
Esitante sul mare -
(Sarai anche tu fra questi?)
Si ferma 1l treno,
I tempo s’afferra
Mentre tutti scendono
Rimango io e queste parole
Sparse sulle strade voluttuose
D1 Altopascio:
Una creatura di Dio
Ove gli angeli
Non volano.
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BOLOGNA AL MATTINO

Al mattino fresco

Seguivi il canto notturno
Degli uccelli che sbadigliano,
I cani randagi

In guardia,

Senza ferocia

Pronti a difenderti.

Questo mattino offuscato

Da ventose parole

Torna ad essere insignificante
Movimento di gente:

Chi va al lavoro,

Chi torna dal lavoro, chi...

Le puttane sono gia rincasate
Dopo tanto amore

Sparso di 1a e di qua sul viale.

Questa era Bologna

Al mattino: un insieme

D1 portici sudati

Dalla pioggia, dalle bottiglie
Di birra e di vino.
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Era questa Bologna al mattino, si:
Un gorgoglio di voci faticose,

Un sentimento

Inafferrabile del nonnulla

Che cammina fino

A piazza Maggiore.
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