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A WEIWE

dalle situazioni rischiose. Insieme con
pagine autobiografiche, vi si ritrovano
meditazioni di poetica e di politica. Rive-
lando «il coraggio di dire la verita contro
le menzogne dei tiranni» (ha detto Sal-
man Rushdie), Ai parla di arte e architet-
tura, di episodi sportivi e avvenimenti
drammatici, di regimi autoritari e liberta
violate. Molte pagine sono dedicate al
web e a Twitter. Che, scrive Ai, «cambiera
il modo in cui comunichiamo»; contri-
buira a costruire forme di resistenza de-
mocratica soprattutto in Paesi dove 'opi-
nione pubblica é controllata e orientata;
favorira gesti di critica sociale e di attivi-
smo, alimentando rivoluzioni; permette-
ra agli individui di «interagire in modo
pit diretto»; consentira anche la difesa di
«ricordi inimmaginabili».

Epilogo (provvisorio) di questo discor-
so militante € Ai vs AI. Qui Ai Weiwei ap-
pare distante dai toni apocalittici di No-
am Chomsky, il quale ha parlato dell'In-
telligenza artificiale come di «una mac-
china statistica e golosa di centinaia di
terabyte per ottenere la risposta piu plau-
sibile a una conversazione»: un software
di plagio, che non crea nulla, ma «copia
opere esistenti, di artisti esistenti, modi-
ficandole abbastanza da sfuggire alle leg-
gi sul copyright». Secondo il linguista, €
il «pit grande furto di proprieta intellet-
tuale mai registrato da quando i coloni
europei sono arrivati nelle terre dei nativi
americani».

Nei confronti di questo momento de-
cisivo della civilta digitale, sapiente nel
coniugare sguardo sociologico e resa vi-
siva, Ai ha un atteggiamento quasi feno-
menologico. Ai suoi occhi, I'TA € un mon-
strum non da demonizzare, ma da inter-
rogare nei suoi imbrogli e da smaschera-
re nei suoi falsi miti. Perché essa, ha
ricordato Maurizio Ferraris sul «Corriere
della Sera», non detiene nessuna autono-
mia. Non € una forma di vita umana con
propria intelligenza. Non va vista, percio,
come la «sorella meccanica» di una fa-
colta — l'intelligenza, appunto — che so-
lo gli organismi viventi possiedono. Si
da, invece, come raccolta, gestione e co-

(

L'iniziativa

Ai vs Al & un progetto
artistico pensato da Ai
Weiwei in corso in alcune
citta del mondo. Avviato I'11
gennaio, si concludera 81
giorni dopo, il 31 marzo,
come 81 sono stati i giorni
di detenzione di Ai Weiwei in
Cina per evasione fiscale.

A destra: l'installazione
visiva realizzata in piazzale
Cadorna a Milano alle 20.24
di mercoledi 17 gennaio sul
palazzo Luxottica (servizio
fotografico di Alessandro
Cimma/LaPresse). A sinistra
Ai con i fogli delle domande
L'artista

Ai Weiwei (Pechino, 28
agosto 1957), artista e
attivista, e figlio del poeta
AiQing (1910-1996).

Nel 2011 viene sottoposto a
81 giorni di detenzione
extragiudiziale. In Italia di Ai
sono usciti, tra l'altro: Il blog.
Scritti, interviste, invettive,
2006-2009 (acuradi
Stefano Chiodi, Johan & Levi,
2012) e Weiweismi (Einaudi
Stile libero, 2013). Su di lui:
per il Saggiatore Ai Weiwei
parla di Hans Ulrich Obrist
(2012) e Hanging man. La
vita, le opere e l'arresto di Ai
Weiwei di Barnaby Martin
(2013). Feltrinelli ha
pubblicato I'autobiografia
1000 anni di gioie e dolori
(2023) e di Alison Klayman
Ai Weiwei. Never sorry (dvd e
libro, 2013). Ha realizzato la
prima cover de «la Lettura»
(13 novembre 2013)
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dificazione di un vasto ed eterogeneo pa-
trimonio di dati custoditi in una sconfi-
nata biblioteca di Babele, sulla base di
combinazioni probabilistiche. Analoga-
mente a ogni dispositivo tecnologico (il
pcoil cellulare), silimita a misurare, a re-
gistrare e a calcolare «tracce» gia esisten-
ti, depositate in una sorta di Aleph a la
Borges. Dunque, non un rivale, ma uno
strumento complesso di cui possiamo
servirci, senza temere che possa prende-
re il sopravvento su di noi.

Y

Mentre la nostra mente si da come un
sistema efficiente e mobile che combina
una quantita limitata di dati e cerca di of-
frire spiegazioni, I'Intelligenza artificiale
€ una Sibilla esperta in plagi e in opera-
zioni di taglia-e-incolla. Strano intreccio
tra disumanita e iperumanita, ¢ un at-
trezzo riflessivo. Emette frasi banali o
giudizi assertivi e contraddittori. Rispon-
de a interrogativi, riassume testi, risolve
equazioni. Ma é priva di intenzioni. Non
ha la capacita di fissare fini né di sceglie-
re con coerenza. Insomma, non pensa
meglio di un individuo. E, per essere atti-
vata, ha bisogno di quel capitale insosti-
tuibile che siamo noi. Siamo proprio noi
che la alimentiamo, fornendole ininter-
rottamente informazioni. E siamo noi
che possiamo sfidarla con imprevedibili
quesiti. Certo, talvolta, restiamo sorpresi
dai responsi di ChatGPT. Ma non dobbia-
mo dimenticare che é stato I'uomo a por-
re quei quesiti: ChatGPT senza di noi non
proferirebbe parola.

Consapevole di questi limiti, Ai Weiwei
ha concepito Ai vs AI come un monu-
mento all’arte dell'interrogare: «Se gli
umani saranno mai liberati, sara perché
abbiamo fatto le domande giuste, non
perché abbiamo fornito le giuste rispo-
ste. Non si tratta di liberta di espressione.
Si tratta della liberta di porre domande.
Tutti ne hanno il diritto». E quel che
amava ripetere Martin Heidegger: «Il do-
mandare ¢ la pieta del pensiero».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

E—f T s
11 linguag

lingua incomp

asCOlt'c re una e gh ucceﬂi

come i richiarr} |
il cinguettio diunos 0
chiacchierano ridono

pmprio come un

y i e s d'api
: piombano oli uccelli come gciame d-ap
Eﬁ guarda quelluomo
ﬁ'} che serieta! 4
stard riflettendo A
; eun intellettuale?
¥ un altro salvatore? A
= ah, Vincarnazione della verita:
E stagli lontano!
[ i vento
una folata di vento, .
[ﬁ[ $ oli uccelli volano via tuth
i O avolteggiano i
EIJ I_[ mr;lrrr:g di po%arsi gulla cima di un altr
g di nuovo cinguettano
= senza fine . y
%5’1—: in perfetta assenza di pensiett
sy

i ginale in ingua cinese)
-1

=R
SR It T s Ol
RTER T
E72 IR

11 testo dello scrittore e pittore franco-cinese Gao Xingjian
(Ganzhou, Cina, 4 gennaio 1940; foto di Fabrizio Villa)

¢ tratto dal volume Spirito errante pensiero
meditativo. Tutte le poesie, tradotto
da Simona Polvani e pubblicato da

La nave di Teseo con il testo francese
e cinese a fronte. Sullo sfondo la tavola
di Gao Le Vol de nuit
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prie ragioni (la pitt importante delle quali
¢ che lo scrittore, che vive dai tardi anni
Ottanta in Francia, dov’era riparato dalla
Cina in qualita di rifugiato politico, ha so-
vrinteso di persona alla traduzione dei
suoi versi in francese; va ricordato peral-
tro che la lingua e la letteratura francese
hanno costituito il suo territorio elettivo
fin dagli studi liceali).

A ogni modo, quella della lingua origi-
naria di queste poesie non € affatto una
questione di poco conto. Nell'introduzio-
ne a Spirito errante pensiero meditativo,
anzi, € l'autore stesso a spiegare quale sia
la sua posizione al riguardo. Rammari-
candosi per la progressiva «occidentaliz-
zazione» tanto lessicale quanto morfolo-
gica e sintattica della propria lingua,
nonché per 'accondiscendenza dei poeti
del suo Paese d'origine nei confronti de-
gli orientamenti antilirici e delle compli-
cazioni espressive dominanti nella tradi-
zione europea, Gao afferma infatti, piut-
tosto perentoriamente: «Personalmente,
prendo la direzione opposta e ricerco nel
cinese moderno la chiarezza e la fluidita»
(di qui la sua scelta di rispettare i «quat-
tro toni» canonici «della pronuncia e del-
I'intonazione della lingua cinese»).

g

Da parte sua, dunque, nessuna volonta
d’aggiornare il proprio strumento
espressivo e tanto meno, con un'opera-
zione che risulterebbe ancor piu a la pa-
ge, d’ibridarlo con lingue diverse per dare
adito a un linguaggio poetico in qualche
misura anfibio. Da questo punto di vista
potrebbe perfino scambiarsi per un poe-
ta conservatore o restauratore, proprio
lui, l'esule cinese reduce dai campi di la-
voro, lo scrittore espatriato le cui opere
sono state da tempo bandite dalla madre
patria (é una vicenda di cui si puo anche
scorgere l'eco in qualche verso: «adesso
nessuno ti da ordini/ nessuno ti affida il
minimo incarico/ nessuno attende la tua
voce,/ tuttavia hai ancora delle cose/ che
citieni a dire/ allora ricorri alla penna»).
Non € cosl, pero. Piuttosto, vale la pena
ricordare quello che riguardo alla condi-

GAO XINGJIAN

Spirito errante
pensiero meditativo.
Tutte le poesie
Traduzione di Simona
Polvani dalla versione
francese di Noél Dutrait,
testo francese e cinese
afronte,

con le tavole dell'autore
LA NAVE DI TESEO
Pagine 315, € 30

In libreria dal 23 gennaio

L'autore

Gao Xingjian, Nobel per
Letteratura nel 2000, vive a
Parigi dal 1987 e ha
cittadinanza francese. In
Italia sono usciti per Rizzoli
Una canna da pesca per mio
nonno (2001), La montagna
dell'anima (2002), IL libro di
un uomo solo (2003), per
Bompiani Letteratura e
ideologia (2012, con Claudio
Magris). La nave di Teseo ha
pubblicato i saggi Per un
nuovo Rinascimento (2018)
Il volume

Tutti i testi, tranne due, sono
stati scritti da Gao in cinese.
Sette sono stati tradotti

dal cinese in collaborazione
con Shi Yang Shi

zione dello scrittore in esilio ha sostenu-
to a suo tempo un altro poeta esule, Iosif
Brodskij, ovvero che il rapporto con la
sua lingua madre deve traguardarlo in
una «prospettiva assoluta», proprio co-
me se si trattasse di una «capsula» spa-
ziale.

Qualcosa di simile, forse anche di mol-
to simile puo valere per Gao. La sua ricer-
ca di una integrita, diciamo cosi, classica
della sua lingua poetica, non ha nulla di
particolaristico, di fazioso, di retrivo.
Non celebra in alcun modo né la grande
né la piccola patria, infatti. C’é una lirica
in cui il poeta immagina di tornare in so-
gno al Paese d'origine e non trova niente
e nessuno ad aspettarlo, come se non
fosse comunque 1 quello a cui dovrebbe
davvero guardare o aspirare («in sogno
sei tornato alla tua infanzia/ il tuo paese
natale era una citta vuota»). La correttez-
za e I'inappuntabilita del suo discorso
poetico silegano invece, per riprendere il
filo di quanto si diceva all'inizio, alla ri-
cerca di una parola basica, immediata, le-
gata alla voce e alla dimensione corporea,
alla musica, alla danza, vale a dire a qual-
cosa che sta insieme prima e dopo la let-
teratura («Per me, il linguaggio scaturi-
sce dalla voce umana, la scrittura e lo stile
vengono dopo», ha spiegato ad esem-
pio).

11 risultato € una poesia che appare
estremamente prossima e cordiale, ma
insieme dinamica, aperta, quasi inten-
desse spostarsi sempre un passo pil1 in 1a
delle sue stesse fissazioni e determina-
zioni. Per questo si diceva del suo sradi-
camento, della sua imprendibilita, del-
T'esilio che finisce per coincidere con la
conquista di una prospettiva assoluta.
L’interrogazione di Gao — sui grandi te-
mi di sempre: il senso della nostra esi-
stenza, lavita e la morte, le nostre passio-
ni e aspirazioni, la traiettoria dell'umano
destino — puo valere per tutti proprio
perché non appartiene a nessuno: «tu sei
un passeggiatore/ senza alcun legame/
non hai né genitori né figli/ nessun pae-
se natale / nessuna sedicente patria/ e
percorri cosl quest universo».
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