Paesaggio con baleno
Sono dove l’acqua del fiume è torbida
e il giorno cola dalle foglie verdi.
Odora l’aria e la terra di papaya matura
spiluccata dagli uccelli.
Nella notte la nebbia mi ripara i piedi
perché non entri in me la morte.
E al mattino ho un sole come testiera.
Il gatto ha i denti perfetti,
terribili come quelli del tigrillo tra le stoppie.
Ma il mio cuore è tranquillo,
addomesticato dalla vita,
come i passi di un anziano verso il suo letto.
Ma ecco che nulla è per sempre.
Mi investe un baleno e chiudo gli occhi.
Cade un uomo morto.
La luce vibra nel rosso della ciliegia e il sangue.
Nella piantagione di caffè il sangue risplende tra il verde.
La nebbia ascende, il silenzio s’alza,
e solo resta l’acqua torbida del fiume,
le rocce umide, il sangue, le foglie verdi.
Paisaje con relámpago
Soy donde el agua del río es turbia
y el día chorrea de las láminas verdes.
Huele el aire y la tierra a papaya madura
picada por las aves.
Por la noche la niebla me cobija los pies
para que no me entre la muerte.
Y en la mañana tengo un sol por cabecera.
El gato tiene los dientes perfectos,
terribles como los del tigrillo en el pajonal.
Mas mi corazón es apacible,
domesticado por la vida,
como los pasos de un anciano hacia su alcoba.
Pero he aquí que nada es para siempre.
Me atropella un relámpago y cierro los ojos.
Cae un hombre muerto.
La luz vibra en el rojo de la cereza y la sangre.
En el cafetal la sangre resplandece entre el verde.
La niebla asciende, el silencio se levanta,
y solo queda el agua turbia del río,
las húmedas rocas, la sangre, la láminas verdes.
Traduzione di Antonio Nazzaro
