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PIllAR

what letter begins your country’s name
how shall we begin to make something whole again.
how shall we name the body,
its rivers and roads. 
my companion folds herself  into sleep.
I ask.
how shall we name the fields 
where we were abandoned 
like nightgowns.
and I ask.
how shall we name the beginning of  the stone 
used to martyr the bird
or the blue wing of  solitude.
I ask.
how to beat the names black. 
how to die like a column of  numbers.
I ask. though she sleeps.
how to name the honey in the mouth.  
the body of  my body, sex of  my sex.
the patron saint of  empty houses.

PiLastro

con quale lettera nomini il tuo paese / come cominceremo a ricostituire il tutto. / come
dovremo rinominare il corpo, / i suoi fiumi e le sue strade. / la mia compagna s’avvolge
dentro il sonno. / chiedo. / come chiameremo i campi / dove ci hanno abbandonati /
come vestaglie. / e chiedo. / come chiameremo l’inizio della pietra / che martoria l’uccello
/ o l’ala blu della solitudine. / chiedo. / come annerire i nomi. / come morire in una
colonna di numeri. / chiedo. anche se dorme. / come nominare il miele nella bocca. / il
corpo del mio corpo, il sesso del mio sesso. / il santo patrono delle case vuote.
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lANd I

bones of  our bones.
the future 
the closure 
I put my mouth here
here future follows myth 
and the dead sing louder than the living
here the trespassers have names.
I put my foot here.
I am, I am a cauldron of  stars 
I am, I am where the light is. 

terra i
ossa delle nostre ossa. / il futuro / la chiusura / metto la mia bocca qui / qui il futuro
segue il mito / e i morti cantano più forte dei vivi / qui i trasgressori sono conosciuti.
/ metto un piede qui. / sono, sono un calderone di stelle. / sono, sono dov’è la luce. 
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lANd II

do you hear another country’s echo? There is a bell.
It rings far away. you will go there 
and try again.
And your blood will form new bodies, seen and unseen.
Everything will be relearned. how you walk
and stand at the store. how you button your coat. 
The way you look at someone. 
your name. Sleep. 
Bodies. The birds especially. 
you have come from far away. 
The land is patient.

terra ii
senti l’eco di un altro paese? C’è una campana. / suona lontana. e tu ci andrai /
per ritentare. / e il tuo sangue formerà nuovi corpi, visti e non visti. / imparerai di
nuovo tutto. Come camminare / e come attendere al negozio. Come abbottonarti il
cappotto. / il tuo modo d’osservare l’altro. / il tuo nome. il sonno. / i corpi.
specialmente gli uccelli. / sei arrivata da così lontano. / La terra è paziente.
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Book oF FlowERS

In your book of  flowers we find three forms – 

I. A black rag in white pearl background:
a woman’s body suspended in frame, still standing.

II. A golden silhouette, a jar 
on the edge of  the page.
It traces the veins of  the leaf  that spreads itself  across the tree.

III. A careful measurement between trees in a forest, 
thin black filaments between them. The distances expanding.
They measure the hard fall between them.
hands steady inside pockets. 

you will read to me later.
will you read to me again. 
Read to me each night in at least two languages
this way something will remain by morning. 

your book has many flowers. Some real, some drawn. 
will you show me the dark body of  prayer?

iL Libro Dei Fiori

Nel tuo libro dei fiori ci sono tre figure – / i. Uno straccio nero su uno sfondo bianco
perla: / un corpo di donna sospeso nella cornice, ancora in piedi. // ii. Una silhouette
dorata, un vaso / sull’orlo della pagina. / traccia le vene della foglia sparse per tutto
l’albero. // iii. Una misura attenta tra ogni albero della foresta, / sottili neri filamenti
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tra di loro. espandendo la distanza. / Misurano la dura caduta tra di loro. / Le
mani quiete nelle tasche. // Leggerai per me più tardi. / Leggerai per me di nuovo. /
Leggi per me ogni notte in almeno due lingue / così qualcosa resterà alla mattina. //il
tuo libro ha tanti fiori. alcuni veri, alcuni disegnati. / Me lo mostrerai il corpo buio
della preghiera?
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AccEPT

to collect your confusion in handfuls
to spill tender flowers from outbursts
the river in eternal flame:

the palm is a tender rose of  solitude
in the branches. 
you will learn my name. 

aCCetta

di raccogliere la confusione a mani piene / di spargere fiori morbidi dalla rabbia / il
fiume in un’eterna fiamma: // la mano è una rosa tenera di solitudine / tra i rami.
/ imparerai il mio nome. 
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Gold Body

The gold body was a cup full of  voices
that edged time, 
not finding the shape of  the fold of  the hand above
god, the threshes, the manifestation,
cross hairs and violent deluge.
you were a father and you’re still writing letters
that lead us to fragments. 
In the night you must be calm, he says.
In the night you must awaken with full knowing.
In the night you must follow the plan to ask nothing.
In the night you will be led back by a dog.
Sometimes the dog is invisible.
Sometimes everything is invisible. 
In the night the land is not your land 
but a language that magnifies 
the indifference of  your own thigh. 

Someone is calling but not to you. 
you are calling but not to them.

The gold body was a cup full of  voices. 

CorPo D’oro

il corpo d’oro era una coppa piena di voci / che delimitava il tempo, / non trovando
l’orma della piega della mano sopra / dio, le trebbiature, la manifestazione, / il mirino
e un diluvio violento. / tu eri un padre e scrivi ancora lettere / che ci rendono
frammenti. / Di notte devi stare calmo, dice. / Di notte devi svegliarti con una piena
comprensione. / Di notte devi proporti di non chiedere nulla. / Di notte un cane ti
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riporterà indietro. / a volte il cane sarà invisibile. / a volte tutto sarà invisibile. /
Nella notte la terra non è tua / ma una lingua che ingrandisce / l’indifferenza della
propria coscia. // Qualcuno chiama ma non te. / tu chiami ma non loro. // il
corpo d’oro era una coppa piena di voci. 
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BlAck lINE

The black line drawn thin 
is beyond weight
holds up everything
the snow cannot enter it
it divides sleep
and pierces dreams, heaven
oblivion, erasures.
There are chasms for it to cross
between us, even though I love you.
It goes further than we can
here in the nearly closed palm of  living 
and sleeping and asking. 
drawn on you, 
you become like the earth 
an animal among stars
a natural thing. 

LiNea Nera

La linea nera disegnata sottile / sta oltre il peso / trattiene il tutto / la neve non può
entrarvi / divide il sonno / e trapassa i sogni, il cielo / la dimenticanza, le cancellature.
/ Ci sono baratri da attraversare / tra di noi, anche se ti amo. / Va oltre quello che
possiamo / qui nel palmo semichiuso della vita / e del sonno e delle domande. /
Disegnata su di te, / ti fa simile alla terra / un animale tra le stelle / una cosa naturale. 
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ThuMBNAIl

A small thumbnail upon the heart of  hearts
the deciphering of  code
left to the reading of  pillow folds, night chasms.
under the holy bough, within the golden trough 
the black letters of  love, the black sign of  body
the longing and triumph of  vague language.
The silent one is not wholly there,
but elsewhere, female arms like marble,
beds one cannot name.

one loses track of  beloved sounds, 
the last tip of  the tongue, the guarded lip
the foreign song of  another and another woman.
Morning found you naked 
watching the door, pouring the coffee 
turning on and off  the computer, adjusting the volume.

Error of  fever, the disembodied flower. The sun falling on your neck.
A heavy body without home, 
all enveloped and cleaned and set straight.

The flight home under a single firework, the casing intact 
bloodless and mute and violent.

MiNiatUra

Una piccola miniatura nel profondo / la decifrazione del codice / lasciata alla lettura
delle orme sul cuscino, dei baratri della notte. / sotto il ramo sacro, nella mangiatoia
d’oro / le nere lettere d’amore, il nero segno del corpo / il desiderio e il trionfo della
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lingua vaga. / Chi è silenzioso non è veramente qui, / ma altrove, braccia di donna
come marmo, / letti che non si nominano. / si perde la traccia dei suoni amati, / la
punta della lingua, il labbro controllato / la canzone straniera di un’altra e un’altra
donna. / La mattina ti ha trovato nudo / a guardare la porta, versando il caffè /
accendendo e spegnendo il computer, regolando il volume. // Un errore della febbre,
un fiore incorporeo. il sole ti cade sul collo. / Un corpo pesante e senza casa, / del
tutto avvolto e pulito e sistemato. // il volo verso casa sotto un fuoco d’artificio,
l’involucro intatto /dissanguato e muto e violento.
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PAPER-FoldING MEchANISM

First, was the gold foil edge under a smooth hand
a dry bay leaf  waved over our infant shadows
a song without words 
the skull on the garden wall, eggshells in the pail.
Angles and planes tell the story:
this is not trying to be a painting
stop the paper hell of  creases. 

My shoe came off  in his hand. 
Then we both forgot at once, at the same time. 
while the mechanism turned and worked,
we wanted the perfection of  a horse 
between our hands. 

Sex is a simple orange
turning white under the weight of  ashes.
I slept with my head down.

we grow thin and transparent under our own gaze. 
observation renders us invisible and we burn like hunger. 
on this page your blurred thumbprint 
your smear that burns through.

MeCCaNisMo

all’inizio, / era un bordo di foglia d’oro sotto una mano liscia / una foglia d’alloro
disseccata sventolando / sulle nostre ombre bambine, una canzone sorda / il teschio
sul muro del giardino, i gusci d’uovo nel secchio. / angoli e piani narrano la storia: /
questo non tenta nemmeno di essere un quadro / blocca quest’infernale disordine delle
pieghe. // La mia scarpa gli è rimasta tra la mani. / Ce ne siamo dimenticati
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entrambi, nello stesso momento. / Mentre il meccanismo girava e funzionava / volevamo
la perfezione di un cavallo / tra le nostre mani. // il sesso era una clementina /
imbiancata dal peso della cenere. / Dormivo con la testa all’ingiù. // Diventiamo
sottili e trasparenti sotto il nostro sguardo. / L’osservare ci rende invisibili e bruciamo
come fame. / su questa pagina la tua orma sfocata / la tua impronta che incendia.
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iris
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1.

mine is the language of  standing still
a snail dreaming on a pillow of  eggs
small numbers, a column of  fixed resin
this is the territory of  shaken stars
mine is the language of  matrimony, the firm agreement
of  four feet in river water, my name a stone thrown at the sky
my hesitation is the outcry of  wooden horses 
my death is a horse laying down in the water
its ribs the archway of  earth’s desire 
instinct and calculation made plastic and real. 
an endless land of  white stone. immense and strategic.
I am an island of  snow and things fallen asleep in the snow. 
I am a land without sorrow. 

il mio è il linguaggio dello stare fermi / una chioccola che dorme su un cuscino di uova
/ numeri piccoli, una colonna di resina fissa / questo è il territorio delle stelle vacillanti
/ il mio è il linguaggio del matrimonio, il saldo accordato / di quattro piedi in acqua
di fiume, / il mio nome è una pietra gettata nel cielo / la mia esitazione la protesta di
cavalli di legno / la mia morte è un cavallo sdraiato nell’acqua / le cui costole sono
l’arcata del desiderio della terra / dell’istinto e della macchinazione fatte plastica eppure
reali./ una terra infinita di pietra bianca. immensa e strategica. / sono un’isola di
neve e di cose addormentate nella neve. / sono una terra senza dolore. 
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2.

The measures of  the hand create the whole body
the grasses and membranes soaking in the sun or
bits of  fur abandoned in ditch water  
these animal stalkings part trees in the distance
and if  love waits for you there
the two black leaves on the thin tree will wave
the girl was a thin memory, waving

dry roads led me to her and her to me 
she was the envelope of  a dust cloud 
rising on the roadside at noon
we were boys and girls together 
on the man’s road. among the man’s herds. 

I was an iris and a hymn 
I was a white crane in the burnt field 
I was the empty gutted houses leaning over the water
and the land was a strong mouth, a strong hand. 

Le misure della mano creano un corpo completo / erbe e membrane assorbono il sole
/ o pezzi di pelliccia abbandonati nel fosso d’acqua / questo perseguire animalesco
separa gli alberi in lontananza / e se amore ti aspetta lì / due foglie nere sull’albero
sottile sventoleranno / la ragazza era un ricordo sottile, sventolando // aride strade
mi hanno portato da lei e lei da me / lei era la busta di una nube di polvere / che
sbocciava sul ciglio della strada a mezzogiorno / siamo stati ragazzi e ragazze assieme
/ sulla strada dell’uomo. tra il bestiame dell’uomo. // ero un iris e un inno / ero una
gru bianca nel campo bruciato / ero le case vuote e sventrate che si appoggiavano
all’acqua / e la terra era una bocca forte, una mano forte.
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3.

I am what the land brought forth in me
a waxen tongue, a solid longing
a land scraped clean by the river 
animal sign left in rust colored silt 

I am what the houses left behind
the smell of  wet burnt timber
a folded hand, eyeglasses, blue bottles
countless dogs

I am what the light of  day couldn’t find there
a stethoscope, the pruned orchard 
the last laugh

you must create then destroy the image
bending over a hand-built fire 
among countless drowsing dogs 
cold fur, hot hearts 

I was what the land couldn’t find in me
a water heavy book
a plastic number 
the genetic code for blue sky

io sono ciò che la terra ha prodotto in me / una lingua di cera, un solido desiderio /
una terra ripulita dal fiume / un segno animale lasciato in fango color ruggine // io
sono ciò che le case si sono lasciate alle spalle / l’odore di legname bruciato e bagnato /
una mano piegata, occhiali, bottiglie blu / innumerevoli cani / io sono ciò che la luce /
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del giorno non poteva trovare / uno stetoscopio, il frutteto potato / l’ultima risata //
devi creare e poi distruggere l’immagine / tenendo vivo il fuoco costruito a mano / tra
innumerevoli cani addormentati / pelo freddo, cuori caldi // io sono ciò che la terra
non ha potuto trovare in me / un libro impregnato d’acqua / un numero di plastica
/ il codice genetico di un cielo azzurro
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4. 

I am living among the densities
says the bird suspended over empty houses
I am the immense whiteness of  the eye
and the pinpoint of  sorrow
if  you hold out your hand, I will fly to you 
and cover your face with plaster dust

I am the immense hunger of  boiled noodles 
and two stiff  rabbits waiting in the bin
a belly ache under blue stars, tremor of  rusty water
a dog of  terrible proportions covering myself  with earth 

I am the blinkering of  openings and sudden animal stillness
I am your trial come too soon

io vivo tra le densità / dice l’uccello sospeso sopra le case vuote / io sono l’immenso
candore dell’occhio / e il puntino di dolore / se allunghi la tua mano verso l’esterno,
volerò da te / e coprirò il tuo viso con polvere di gesso // io sono l’immensa fame di
tagliatelle bollite / e due conigli rigidi che aspettano nel bidone / un mal di pancia
sotto stelle azzurrognole, tremito di acqua rugginosa / un cane di proporzioni terribili
seppellendomi di terra // io sono il flusso di aperture e d’improvvisa immobilità
animale / io sono la tua prova giunta troppo presto
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5.

I was the immense structure of  happiness
the solid form in the metaphysical field 
that stood for one day, a year, a year and a day 
I was the form your joy took 
among the forms foreshortened in the sharp light of  early day
how many times it all stood still
how many times a bird fixed itself  to a point in midair 
I was a form without mercy, time-bound, love-fixed
I was the stone-star
I was the marigold of  marigolds
in your field of  fields 

io ero l’immensa struttura della felicità / la forma solida in campo metafisico / che
rimase per un giorno, un anno, un anno e un giorno / io ero la forma che la tua gioia
riprese / tra le forme delineate nella luce della prima mattina / quante volte tutto è
rimasto immobile / quante volte un uccellino si è fissato in un punto a mezz’aria / io
ero una forma senza pietà, legata al tempo, fissata sull’amore / io ero la stella di pietra
/ la calendula delle calendule / nella tua campagna delle campagne
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RAchEl SlAdE

Born in Putnam, connecticut (uSA), Rachel Slade currently lives in Italy.
her principal activity is as a painter. her most recent exhibitions are Citizen
ship (Villa corrier-dolfin, Porcia PN, 2014, with the presentation of
Alessandra Santin), Crambe tataria (Villa cattaneo, San Quirino PN, 2015,
with an introduction by carlo Vidoni), ephemeral (Teatro Russolo,
Portogruaro, on the occasion of  the Cinderella show of  Sergei Prokofiev),
La casa apocrifa (cantine collalto, Susegana TV). For Samuele Editore she
oversaw the presentation of  some poets in New york city Poetry Festival
2014 and several book covers (including the most recent: Periferie/the bliss of
Hush and Wires by Ilaria Boffa and Nuviçute mê e sûr by Stefano Montello).
apocryphal House/La casa apocrifa is a plaquette that serves as prelude for her
debut book to be released by 2018.

Nata a Putnam nel connecticut (uSA), vive in Italia. la sua attività
principale si sviluppa attorno alla pittura. le sue mostre più recenti sono
Citizen ship (Villa corrier-dolfin, Porcia PN, 2014, con presentazione di
Alessandra Santin), Crambe tataria (Villa cattaneo, San Quirino PN, 2015,
con presentazione di carlo Vidoni), ephemeral (Teatro Russolo, Portogruaro
Ve, in occasione dello spettacolo Cenerentola di Sergei Prokofiev), La casa
apocrifa (cantine collalto, Susegana Tv). Per la Samuele Editore ha curato
la presentazione di alcuni poeti al New york city Poetry Festival del 2014
e diverse copertine della collana Scilla (tra le ultime: Periferie/the bliss of  Hush
and Wires di Ilaria Boffa e Nuviçute mê e sûr di Stefano Montello). apocryphal
House/La casa apocrifa è una plaquette/catalogo che introduce il suo libro
d’esordio in programmazione entro il 2018.
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       PREMIo cAMAIoRE PRoPoSTA 2013, PREMIo GoZZANo GIoVANI 2014
28. tutto il bene che ci resta, AAVV - con sei poesie di Franco Buffoni 
       (prefazioni di Roberto Vecchioni e Francesco Tomada)
29. Nel santuario, Patrick williamson (prefazione di Anne Talvaz)
       FINAlISTA Al PREMIo cAMAIoRE SPEcIAlE 2013
       MENZIoNE SPEcIAlE Al PREMIo GoZZANo 2014
30. il tempo rubato, Maria Milena Priviero (prefazione di Angela Felice)
31. teoria del pirata, Riccardo Raimondo (prefazione di Giorgio Bàrberi Squarotti)
32. Disillusioni felici, Sara Albarello (prefazione di Giuseppe Vetromile)
       FINAlISTA Al PREMIo cAMAIoRE-PRoPoSTA 2015
33. al ritmo di putipù, Renato Gorgoni (prefazione di Emilio Isgrò)
34. Le svelte radici, Sandro Pecchiari (prefazione di Mary Barbara Tolusso)
35. Primo fiore, luca Francescato (prefazione dell’Editore)
36. riflessi condizionati, Nicola Simoncini (prefazione di Federico Rossignoli)
37. Venti, Nguyen chi Trung (prefazione di Zingonia Zingone, postfazione di Anna lombardo)
       FINAlISTA Al PREMIo cAMAIoRE INTERNAZIoNAlE 2015
38. i soli(ti) accordi, carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)
       FINAlISTA Al PREMIo FoGAZZARo 2015 
40. Gifted/beneficato, Patrick williamson (prefazione di Guido cupani)
41. Provvisorie conclusioni, Emilio di Stefano (prefazione di ludovica cantarutti)
42. alfabeto dell’invisibile, chiara de luca (prefazione di claudio damiani)
43. Voci, claribel Alegría (prefazione di Zingonia Zingone)
       PREMIo cAMAIoRE INTERNAZIoNAlE 2016
44. L’imperfezione del diluvio / an Unrehearsed Flood, Sandro Pecchiari (prefazione di Andrea Sirotti)
45. La manutenzione dei sentimenti, Gabriella Musetti (prefazione di Rossella Tempesta)
       MENZIoNE SPEcIAlE Al PREMIo MoNTANo 2016
46. Le felicità - versione riveduta e aggiornata, Guido cupani (prefazione di Francesco Tomada)
47. spolia - vol. i, Federico Rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione riveduta e aggiornata, dario de Nardin (prefazione alla Prima Edizione di 
       Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di Alessandro canzian)
49. ‘sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
50. Par li’ zornadis di vint e di malstâ /Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo Majakovskij 
       (prefazione di Giuseppe Zoppelli)
51. Caleranno i vandali, Flavio Almerighi (prefazione di Rosa Pierno)
       SEGNAlAZIoNE Al PREMIo MoNTANo 2016
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52. bruciati il cuore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)
53. Periferie / the bliss of  Hush and Wires, Ilaria Boffa (prefazione di Simona wright)
54. Nuviçute mê e sûr, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)
55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro dall’olio)
56. Prospettiva insonne, Rachele Bertelli (prefazione di claudia Zironi)
57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)
58. il dolore, Alberto Toni (prefazione di Roberto cescon)
59. Haiku italiani, luigi oldani (prefazione di Alba donati)
60. schianti a sconfine, Mara donat (prefazione di Michele obit)
61. il circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro canzian)

collANA I FollI

1.  Poeros, Gruppo 77 (prefazione di Alessandro dall’olio)
2.  Prugne sulla pelle, chiara Baldini (prefazione di laura liberale)

collANA ScIlla I MaeStrI

1. L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti 
       VINcIToRE dEl PREMIo SATuRo d’ARGENTo 2012

FuorI collana

1.    rose in versi, Maurizio cucchi, Vivian lamarque, Paola loreto, Elio Pecora, 
    umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria luisa Spaziani
    (disegno introduttivo di catalina lungu)
2. Cronaca d’una solitudine/Una sola voglia, Alessandro canzian, Federico Rossignoli
3. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti 
4. Luceafarul, Alessandro canzian (prefazione di Sonia Gentili)
    MENZIoNE Al PREMIo MoNTANo 2014
5. Degli amorosi respiri, ludovica cantarutti
6.  i territori dell’uomo, cesco Magnolato, dino Facchinetti, Sergio de Giusti 
    catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di ludovica cantarutti, 
    Marina Giovannelli, Alessandro canzian
7. equazione d’amore, Rosanna cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
    FINAlISTA Al PREMIo lEANdRo PolVERINI 2013
8. internationa Poetry Paublishing House 2014, AAVV
9. Nella gioia del corpo abitato, carla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra craules Bretòn
10. CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco crosato, Fabio Franzin, Giovanna Frene, 
       Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta, lello Voce, Federico Martino, 
       Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi 
       (prefazione di lello Voce e Alessandro canzian)
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11. Come mio padre, daniele chiarello 
12. il colore dell’acqua, Alessandro canzian (con una nota di Mario Fresa)
    MENZIoNE SPEcIAlE Al PREMIo MoNTANo

12. apocryphal House/La casa apocrifa, Rachel Slade (con disegni dell’artista)

www.samueleeditore.it
info@samueleeditore.it
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