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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.
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Canzoniere triestino dal’Hortus conclusus chissa se sara
davvero sufficiente, se avra davvero ‘Tumile potere” di
salvarci, in una realta sempre piu assediata e feroce, la pax
domestica posta a enunciato e substrato filosofico di questa
ptima raccolta in dialetto di Fulvio Segato seremose in casa / la
porta seremo e lassemo | che el mondo vadi, | se gavemo difeso nn co’
Laltra | e forsi bastera solo questo | forsi bastera el steca che gavemo |
impianta torno.

Di questo poeta triestino che attiva, o tiparte dal dialetto,
dopo un lungo apprendistato culminato in alcune convincenti
raccolte di poesie e di racconti in lingua usciti nell’'ultimo
decennio. Poeta che vive a ridosso di un porto affacciato
nell’Adriatico, adombrato cosi gentilmente dal Carso da farne
uno scrigno di luce, in un territorio di confine (di ex confine
eravamo ormai abituati a dire). Non fosse che, proprio nel
mentre mi accingo a scrivere questa nota come prefazione alla
sua raccolta poetica, i confini sono tornati a esistere, muscolari
e burocratici; ’Adriatico (con tutto il Mediterraneo che ne ¢ la
grande madre, millenario crocevia di traffici e cultura) ¢ il
porto cui approda, o perisce fra i suoi flutti, un'umanita in
fuga da guerre e oppressioni, e i sentieri delle contigue
Slovenia e Croazia, sono percorsi da una processione di anime
esauste ¢ affamate, perse e prese come un banco di sardine,
dentro il “sacco egoista” cinto di filo spinato, di un’Europa



che si scopre (0 meglio si svela per cio che ¢) un continente
avido e cinico, per nulla accogliente verso 1 popoli che, almeno
sino a mezzo secolo or sono, ha sfruttato, colonizzato,
depredato di pace e ricchezza.

Alora xe meo lassar tuto la, | vardar solo cossa nassi fora dela finestra
dice il poeta, ma il mondo che vorrebbe lasciar andare per la
sua strada, con tutta la sua frenesia, il suo battito continuo e
assillante, trova la sua strada disperata a due passi dall’hortus
conclusus eretto, come esile baluardo, a un rapporto amoroso
che si scopre, ora cosi maturo e saggio, bastevole a se stesso,
in ordine e in armonia con cio che fiorisce oltre la cornice di
una finestra. Ma cio che brulica e si propaga imprigionato
lungo le strade ferrate, i valichi e le frontiere di un territorio
limitrofo, ¢ quel fiume umano che non si scorge dalla finestra,
che permette al giardino di essere ancora un piccolo eden di
pace e contemplazione. Eppure Anca se no te la vedi o senti |
adesso la martelada ga roto un vetro, il colpo del martello ha rotto
la finestra, e ogni sguardo non potra pitt non tener conto di
quelle schegge, dei frantumi trasparenti di una realta buia
come il lutto.

Cosi, nell’altalena fra una pace raggiunta alle soglie della mezza
etd, con 7 shreghi de beleza | che @ vien fora dei tai del mondo e le
insidie di un mondo lacerato dalle cui ferite sanguina
un’umanita senza casa e senza requie, senza una bellezza altra,
ora che vive nell’'emergenza, di un bon silenzio che tegnereno / fra
le man, che 1 sara un toco de pan e se bo passeremo | come se | scotassi,



“Sta mia difesa” prende le sembianze di un Canzoniere
corroso da un’ansia palpitante, ustorio come il pane che ¢ il
sentimento affamato di un amore che non si vergogna di
enunciarsi, del nutrimento sacro per antonomasia, nel cui nido
di mollica il silenzio affonda, e cerca di trovare le sue ragioni
per poter stare in accordo e in equilibrio fra le curve e gli
spigoli acuminati della realta, in quel recinto dentro un recinto
pit ampio, che ¢ in fondo la metafora perfetta di questa epoca,
in cui P'umano vive la sua “libera” esistenza trincerato dietro
siepi e cancellate, le reti invisibili dei sistemi d’allarme,
allinterno della maglia a banda larga che tutti ci ingloba e ci
connette, che tutti imptigiona. Creder che anca 1 fiorir; el migrar /
¢l restar intrapolai ne le redi sotocosta | xe abitudine de natnra, vita.
Parole svuotate e predefinite, immagini bieche e selfie assurdi
che inviamo a un qualche contatto, convinti che possa essere
questa la poesia, questo il salvacondotto per il festival del
cinismo, la formula corrente per stare saldi in un mondo che
traballa: E dopo landard ‘sta ruzine | in giro a gercar altro fero, / o
se 10 carne e caves, sguard;.

Ma il poeta, se ¢ vero, e Segato certamente lo ¢ (non sono il
primo ad affermatlo, cosi come non saro di certo l'ultimo),
non pud accontentarsi di parole senza polpa, di gusci vuoti
disseminati sulla rena scura di questo tempo. Le sue parole,
che dicono mirabilmente la frattura in corso, pur
nellapparente bellezza di poesie d’amore, “bozzoli di intima
serenita, come fragili barchette in piccolo cabotaggio”, affidate
con speranza (come ha scritto giustamente Claudio



Grisancich in una breve nota accompagnatoria a un estratto di
“Sta mia difesa” da poco uscito sulla rivista “Smerilliana”),
hanno al suo interno, proprio perché piene, un midollo,
un’anima inquieta che sente l'affanno che attornia, che in
qualche modo assedia e insidia, ’hortus conclusus in cui egli
ama e sctive. Benesser / xe la protezion che se gavemo fato | coi nostri
ossi ¢ labri insieme — | un steca de parole pice che diremo, una
protezione fatta di abbracci e baci, di sussurri, un recinto
fragile, certo, come ¢ ormai cosi fragile e senza eco ogni gesto
umano che vuole il bene, per sé e per gli altri, ma, a parer mio,
il recinto pit tempio che ci sia, il pit saldo, I'unico per cui valga
la pena di affannarsi, di vivere. Allora, guando te se tien strento /
in un posto tno che te difendi | co’ le onge, quando tuti i cani fermai co’
la cadena curfa, La Difesa del titolo non ¢ piu I'affermazione di
una condizione esistenziale di sudditanza e paura, di sentinella
sullaltana di una realta incerta e violenta (quella c’¢,
purtroppo, ¢ certificata), ma ¢ lattestazione di un “luogo”
dell’anima, il lnogo deputato all’amore e ai suoi 1iti, ¢ il laghetto
in cui deporre fragili barchette di carta, guardarle veleggiare
vicino 2 noi, alle nostra ossa, e cuoti e mani che sanno e
vogliono difendere la loro sacra gestualita.

La “Difesa” cercata, e qui pienamente abbracciata, il porto cui
approda la parolapolpa di Segato, ¢ la serenita costruita sulle
macetie dei sogni, come 7 castagni che i se difendi | ingropandose coi
rami ¢ sburtando | pin in fondo le radise ¢ anche il fondare la
propria verita sul’humus delle illusioni giovanili che, si sa,
sono perdute per antonomasia.
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Allora la parola racimola il tesoro dell’amore o de /albero de
powii la, oltre, albero dell'eden e della cacciata dal bene eterno,
oltre 'angustia di un presente sempre pitr avaro di “pomi” di
gioia e di umanita.

Difesa ¢ anche rientrare nel porto sicuro della memoria, senza
che questo sia un indietreggiare nel territorio sempre avaro e
reticente della nostalgia.  ricordare un padre amato, ora che
i padti (e Fulvio ed io lo siamo), non hanno piu la schiena
dritta, Possatura e la dignita di quelli che rimpiangiamo.
recarsi in una casa abbandonata, come in un pellegrinaggio
che preghi le macerie e cerchi in esse il vaticinio alle macerie
attuali. Casa ¢ altro tema portante della raccolta, perché come
nella favola dei tre porcellini, ¢ essa che puo difenderci dal
lupo della stotia, se costruita con senno e con matetiale saldo,
perché in essa ¢ contenuta la parola “famiglia”, ancora prima de
meter ‘na porta, ‘na finestra | ‘na coltrina per sconderse,/ de gaver inventa
la parola casa. Perché prima di inventare la parola “casa”
bisogna inventare la parola “amore”, perché anche chi emigra
dalla fame e dalla guerra, prima della casa e del pane, ¢ questo
che cerca: un gesto ospitale, una parola d’affetto. Allora forse
la paura, nostra e loro, potra trovare 'abbraccio che la consola,
che i salva dal gelo: Latesa de un fredo che podera vegnir | che ne fara
serar le finestre de casa.

Leggendo questa raccolta dialettale di Fulvio Segato, ho

avvertito I'eco del grande dialettale triestino: Virgilio Giotti,
che oltre un secolo fa sctisse: Na casa nzia e tua, | niter insiense
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la tovdia, | mi e B, sut la tola, | con qualchedun che se alza | su le ponte
d’ipie | pici e se sforza de ‘rivar coi oci | su quel che parecemo. E quel
che parecenno (che prepariamo) ¢ la speranza a un futuro che
sappia perlomeno lenire il dolore che ¢ li, fra le pietanze che
spiamo sollevandoci sulle punte dei piedi.

Le finestre di Segato sono aperte, il vetro ¢ riaggiustato; la
casa, anche se attorniata dal recinto, ¢ ospitale. Le sue parole

sono salde e vere. Nessuna ruggine le corrodera, nessuna vilta
le svuotera.

Fabio Franzin
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La poesia non nuta nulla. Nulla ¢ sicuro, ma serivi.
Franco Fortini






EL FOGO DEL GERANIO

Ma no, no podemo morir! Se varda le vespe, 1 puntini de
polvere in-t-el sol, 1 fiori che marzissi nei vaseti, ma no se
pol morir. I veci i mori per lassarne memorie, 1 altri i cancela
el propio nome, ma no i pol morir.

Metevimo la roba in-t-¢l frigidaire, che la durassi un do giorni, ¢ ne
Lorna se fazeva la lissia del terlis; anca mi me lavano in-te-l'orna,
piegadi un poco i genoci, mama la me fregava i cavei col marsigha che
me brusava sempre i oci.

Ogi i ga messo le transene lustre, 1 ga circonda un spazio de
asfalto, un bagno chimico. ‘Na granda cassa de ordegni e do
martei pneumatici.

I1. FUOCO DEL GERANIO

Ma no! Non possiano morire! Si guardano le vespe, i puntini di polvere
nel sole, i fiori che marciscono nei vasettr, ma non si puo morire. I vecchi
mntoiono, per lasciarci meniorie, gli altri cancellano il proprio nomse ma non
possono morire.// — Mettevamo le cose nel frigidaire, che
durassero un paio di giorni, e nel mastello si faceva il bucato
delle tute da lavoro; anch’io mi lavavo nel mastello, piegate un
poco le ginocchia e mamma mi sfregava 1 capelli col sapone
Marsiglia che mi bruciava sempre gli occhi~ // Oggi hanno
messo le transenne lucide, hanno circondato uno spazgio di asfalto, un
bagno chimico. Una grande cassa di attrezzi e due martelli pnewmatici. |
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Speto che i sbusi el primo strato del marciapie, po la tera coi
tubi incastrai, quei rossi de sangue bon, quei blu de sangue
de far ariegiar.

E dopo i ‘ndara ancora pit soto, mi so questo, perche 'omo
co no pol piu andar in alto el xe costreto a tornar dentro la
tera, mi so.

I trovera per prima roba tochi de muro veci, perche ‘na volta
ierimo piu in basso de ‘desso e le case iera soto i nostti pie,
e forsi solo per questo gavemo tanto combatu e pati, tuti
quanti: per alzarse de qualche metro de come che ierimo.
E dopo scavando e sbregando coi martei a aria compressa i
trovera un do ossi, un tochetin de mandibola, dei denti e le
falangi de ‘na man.

Aspetto che buchino il primo strato di marciapiede, poi la terra con i tubi
incastrats, quelli rossi di sangue buono, quelli blu da far arieggiare. | E
poi scenderanno ancora di pin, o lo so questo, perché luomo quando non
putd pint salire é costretto a tornare dentro la terra, io lo so. /| Troveranno
per prima cosa pexzi di muri vecehi perché una volta eravanmo pisn in basso
di adesso e le case erano sotto i nostri piedi e forse solo per questo abbianmo
tanto combattuto e sofferto tutti guanti: per alzarci di qualche metro da
dove eravamo. E poi scavando e spaccando con i martelli ad aria
compressa troveranno un paio d ossa, un pegzetto di mandibola, dei denti
¢ le falangi di nna mano. /|
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Sara de dona quet ossi, ossi de dona vizin al cercio de un
fogo, per ripararse del fredo, per cominciar a contarse
stotie, ela e Pomo senta vizin: come che la xe rivada a
scampar de le bestie, de le belve afamade, come co’ un poco
de fango e qualche piera la ga fato un minimo de rifugio,
contarse storie, vardarse nei oci, gaver za dentro tuto quel
che ne ga portado fin qua, ela, 'omo, el novo nato che la
strenzeva fra i brazi, e cusinar un toco de carne, magnar e
ciamarse, per la prima volta, darse un nome, e con quel
nome dir: “te son ti, e nissun altro”.

Ma xe stada quela grande onda, de quel mar cativo, quel mar
senza nome e senza vose, a distudar el fogo. El sgomento,
la paura scalpelai su quei visi, de 'omo, de la dona, del novo

Saranno di donna quelle 0ssa, ossa di donna vicino al cerchio di fuoco, per
ripararsi dal freddo, per cominciare a raccontarsi storie, lei e I'nomo seduto
accanto: come Sia rinscita a sfuggire alle bestie, alle belve affamate, come
con un po’ di fango e qualche pietra ha costruito un minimo di rifugio,
raccontarsi storie gnardandosi negli occhi, aver gia dentro tutto quello che
¢ ha portati fino a qua, lei, 'nomo, il nuovo nato che stringeva fra le
braccia e cnocere un pezzo di carne, mangiare e chiamarsi per la prima
volta, darsi un nome, ¢ con quel nome dire: “Sei tu, e nessun altro”. //
Ma ¢ stata quella grande onda di quel mare cattivo | quel mare senza
nome e senga voce a spegnere il fuoco. Lo sgomento, la panra, scalpellati
su quei visi, del] nomo, della donna, del nuovo nato stretto, sapendo di non
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nato strento, savendo de no poder scampat, tropo grande
I'onda e forte e freda come zento inverni de neve che ferma
e iaza. El teror de perder tuto, nel momento piu bel, quando
che finalmente se gaveva capi che piu de ogni altra roba xe
grande el star cussi, vizini, a contarse stotie pice.

E quel cercio de fogo xe diventa el rosso del geranio che
stago vardando, xe un incendio che brusa ancora, perche no
se pol morir per sempre, no se pol morir dopo gaver dito
per la prima volta: “te son ti, e nissun altro”.

poter scappare, troppo grande ['onda e forte e fredda, come cento inverni di
neve che ferma e ghiaccia. 11 terrore di perdere tutto nel momento pin bello,
guando finalmente s'era capito che piir d'ogni altra cosa é grande lo stare
cosi, vicini, a raccontarsi stovie piccole. /] E quel cerchio di fuoco ¢
diventato il rosso del geranio che sto guardando, é un incendio che brucia
ancora, brucia perché non si puo morire per sempre, non si puo mworire
dopo aver detto per la prima volta: “sei tu, e nessun altro”.
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LA DIFESA

Vien. Ndemo su e seremose in casa
la porta seremo e lassemo

che el mondo vadi,

se gavemo difeso un co’ altra

e forsi bastera solo questo

forsi bastera el steca che gavemo
impianta torno

con qualche ginestra, ogni tanto.
E che 1 mondo vadi,

forsi xe solo el nostro difenderse
e do mace giale profumade

che lo fa andar.

1.4 DIFESA

Vieni. Andiamo su e chindiamoci in casa/ la porta chindiano e lasciamo
/ che il mondo vada/ ¢ siamo difesi uno con altra | e forse bastera solo
questo] forse bastera lo steccato che abbiamo/ impiantato intorno/ con
qualche ginestra, ogni tanto. | E che il mondo vada | forse é solo il nostro
difenderci/ e due macchie gialle profumate | che lo fanno andare.
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17AVIATOR
P. Cappello

‘Desso legio de uno che voleva

diventar un aviator. Me domando cossa

che vol dir esser aviator, de quei coi ocialoni,
col motor a elica davanti o de quei che i pilota
iareoplani de carta che se fazeva a scola,
quando stacavimo le pagine de mezo

al quaderno, quele dopie e se sponzevimo
co’ le grafete. Xe questo voler esser aviator?
E cossa altro seno?

Se pol svolar solo cussi, sentadi,

no gavemo le ali nostre, no nassemo

coi osst sbusadi, no gavemo el beco gnanche,
cussi solo se xe aviatori,

L AVIATORE

Adesso leggo di nno che voleva/ diventare un aviatore. Mi domando cosa/
vuol dire.essere aviator, di quelli con gli occhialoni | con il motore ad elica
davanti o di quelli che pilotano | gli aeroplani di carta che si facevano a
scnola, | quando staccavamo le pagine nel mezz0 | del guaderno, quelle
doppie ¢ ci pungevamo | con le graffette. E questo voler essere aviatore? |
E cos’altro se no? | Si puo volare solo cosi, seduti, | non abbiamo ali
nostre, non nasciamo | con le ossa cave, non abbiamo nemmeno il becco,
/ solo cosi si é aviatori, |
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in zima a la punta de quela pagina
a quadreti che la svola

e tuti quanti che i varda dove che la caschera.
E i ridi.

in cima alla punta di quella pagina [a guadretti che vola | e tutti
grardano dove cadra. | E ridono.
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1UNICO SEGNO

L'unico segno xe do pagine

de un quaderno a quadreti

sbregade e butade in un canton,

soto la finestra verta. Se le ciogo

e le verzo torna tuta la roba che me

ga portado fin qua — torna la gente,

le case butade zo le vien su de novo

e le vosi — le vosi — che de novo ciama
che iera quel el momento de far qualcossa,
de andar in qualche parte — prontite che andemo.
Alora xe meo lassar tuto 1a,

vardar solo cossa nassi fora dela finestra,
‘sto zeleste che diventa piti scuro

ogni atimo che passa.

1.’ UNICO SEGNO

Lunico segno sono due pagine | di un quaderno a quadretti | stracciate
¢ buttate in un angolo | sotto la finestra aperta. Se le prendo / e le apro
tornano tutte le cose che mi/ hanno portato fin qua— torna la gente | le
case demolite vengono su di nuovo/ e le voci — le voci— che di nuovo
chiamano, | che era quello il momento di fare gualcosa | di andare da
qualche parte — “preparati che andiamo”.] Allora é meglio lasciare tutto
B/ guardare solo cosa succede fuori dalla finestra | questo celeste che
diventa sempre piil scuro | ad ogni momento che passa.
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LLASSIME STAR QUA DISTIRADO

Lassime star qua distirado

con nei oci fili de erba che i sponzi
col capel de nuvole scure

lassime in ‘sto leto distitado

che 1 tien ‘ncora un poco del tiepido
dele impronte dei pie e vardo

un pergolo che se sburta

in corte e fa un poco de ombra

— e lassa

che se disfi tuta la materia

e anca che se s’ciodi le prue

dele barche e che se sfilazi

1 canapi che le tien a riva,

lassa che se scurissi i matoni

che i diventi come scorze de
naranze vece, che diventi

L ASCLAMI STARE QUI DISTESO

Lasciami stare gui disteso | con negli occhi i fili d’erba che pungono | con
il cappello di nuvole scure | lascianii in questo letto disteso | che trattiene
ancora un poco il tiepido | delle impronte dei piedi e guardo | nn balcone
che si spinge | in cortile ¢ fa un po’ d'ombra | e lascia | che si disfaccia
tutta la materia | e anche che si schiodino le prue | delle barche e si
Sfilaccino /i canapi che le tengono a riva, | lascia che si scuriscano i
mattoni | che diventino come scorze di | arance vecchie, che diventino |
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cussi ‘ste case, come le fabriche
distudade de ani che te vedi

in fondo, che no xe monumenti
ma solo ricordi veci,

come i zighi dele rondini

che le xe sparide dopo gaver gira
torno el campanil,

zigando le xe ‘ndade.

Ma vien vizin,

semo come cani che speta
davanti ‘na porta che i sa

no la vegnera mai verta,

e 1poza la testa fra le zate,

i te varda e no i vol piu gnente,
o meio come le acacie o

i castagni che 1 se difendi
ingropandose coi rami e sburtando
pit in fondo le radise.

cos? queste case, come le fabbriche | spente da anni che vedi | in fondo, che
non sono monumenti | ma solo ricordi antichi | come i gridi delle rondini
/ che sono sparite dopo aver girato | attorno al campanile | nrlando sono
andate. | Ma vieni vicino | siamo come cani che aspettano | davanti a
una porta che sanno | non verra mai aperta | e appoggiano la testa fra
le zampe | 1 gnardano e non vogliono piil niente | o meglio come le acacie
0 / 7 castagni che si difendono | annodandosi con i rami e spingendo /

pin in fondo le radi.
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EL FIL DE LA SCHENA

El fil de la schena a volte
lo vedo andar oltre de mi
come fossi ‘na coda,
divento animal che ‘1 se
balanza, che se scondi
che sbrana, se rampiga,
e ancora de piu,

fin dentro de la tera
come se gavessi gambe
de albero impiantade

nel scuro de le grote.

Ma presto torno a esser
quel che va per la strada,

e ogni tanto me sento

0 camino le man in scarsela,

1. FIL.O DELILA SCHIENA

Il filo della schiena a volte | lo vedo uscire da e | come fosse una coda,
/ divento animale che si | bilancia, che si nasconde | che sbrana, si
arrampica | ¢ ancora di pin, | fino dentro la terra | come se avessi ganbe
/ d'albero impiantate | nello scuro delle grotte. /| Ma presto ritorno ad
essere | quello che va per la strada, | ¢ ogni tanto mi sieds, | o cammino
con le mani in tasca, |
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ma voleria mover un toco de mi
che no go, e rinunzeria a altre robe
ma tute le me par necessarie

e anca i usei invidio

e me domando come i me vedi
mentte che li vardo

e che xe cussi strano tuti respirar
la stessa aria

tuti quanti che semo

impicai nel svodo.

7 vorrei ymmovere un pexzo di me | che non ho, e rinuncerei ad altre cose
/ ma tutte mi sembrano necessarie | e anche gli necelli invidio | e mi
chiedo come i vedano | mentre Ii guardo | ed é cosi strano tutti respirare
/ la stessa aria | tutti quanti che siamo | appesi nel vuoto.
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EL CAN NERO

No so de quanto che sento el rugnar

del can nero, za de picio credo,

devi esser un can grande con quela vose
cussi profonda che fa tintinar i vetri.

El xe sempre fora dela porta,

come se ‘1 stassi spetandome,

fora dela porta de ogni casa che go abita.
Anca papa lo gaveva sentido,

percio el navigava, ché in mezo al

mar o i oceani caldi de I'equator

no vegniva l'ugiolar, quel lamento.

Ma el iera magro co ‘1 tornava, e sbarcava
sempre co’ un regalo per mi,

una volta anca co’ una machineta rossa

I1. CANE NERO

Non so da quanto sento il ringbiare | del cane nero, gia da piccolo credo
/ deve essere un cane grande con quella voce | cosi profonda che a volte
tintinnano i vetri. | E sempre fuori dalla porta | come se stesse
aspettandomi | fiwori dalla porta di ogni casa che ho abitato.| Anche papa
Laveva sentito | per questo navigava, perché in mezzo al | mare o gli
oceani caldi dell'equatore | non veniva I'nggiolare, quel lamento. | Ma
era magro quando tornava e sharcava | sempre con un regalo per me | una
volta anche con una macchinetta rossa |
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lustra de lata co’ le pile per farla andar
su e zo pel coridoio in penombra.

Credo che xe per no sentirlo

che impizo la radio e scolto

la musica e le comedie,

sentir parlar i altri me fa

sicuro che el mondo no xe

solo in quel rugnar,

che no xe solo fato de denti scoverti
e onge che sgrafa I'asfalto.

E go ‘ncora in testa el masinar
dela machineta, el rosso sbiadido
che rula su e zo pel coridoio.

lucida di latta con le batterie per farla andare | su e gin nel corridoio in
penombra. |/ Credo che per non sentirlo | accendo la radio e ascolto /
la musica e le commedie | sentir parlare gli altri mi fa | sicuro che il
mondo non | ¢ solo in quel rugnare, | che non é solo fatto di denti scoperti
/ e unghie che grattano l'asfalto. | E ho ancora in testa il ronzio | della
macchinetta, il rosso sbiadito | che rulla su e giit nel corridoio.
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UN RITORNO

Ma perché te son tornado qua?
oltra Iintrigo de rami sechi e scuri
cossa te se spetavi de trovar

te credevi de trovarte ti

ma xe restai solo do fili de erba,
quela si che la nassi per tuto

e ogni fil xe tuti i pra

e xe tute le volte che te son anda
su quel pra col plaid sotobrazo,
con do amici che no te vedi de ani
e 1 sui nomi dentro i te sta sparindo
1 diventa foschi come quel toco de insegna,
“Ditta Meccanica” incastrada

fra tubi ruzini e tochi de zemento,

UN RITORNO

Ma perché sei tornato qui? | oltre intrigo dei rami secchi e scuri | cosa
1 aspettavi di trovare /| credevi di trovare fe | ma sono rimasti solo dne
Sili d'erba | quella si nasce ovingue | e ogni filo ¢ tutti i prati | e tutte
le volte che sei andato | su quei prati con il plaid sottobraccio, | con due
amici che non vedi da anni | e i loro nomi dentro 1 stanno sparendo |
diventano foschi come quel pexzo di insegna, | ”Ditta Meccanica”
incastrata | fra tubi arrugginiti e pezzi di cemento, |
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nomi che te riconossi apena

e te credi che ti no, no te son cussi
che el tuo nome no podera diventar
incerto come el paesagio che se vedi
drio ‘na finestra impiovada.

nomii che distingui appena | ¢ credi che tu no, non sei cosi | che il tuo nome
non potra diventare | incerto come il paesaggio che si vede | dietro una
[finestra impiovata.
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EL STAR BEN XE LA CASA DOVE TORNAR

El star ben xe la casa dove tornar
le porte verte co’ I'aria dentro che
alza la polvere o I'albero de pomi
1a, oltra e la svolada mata dei usei
nei pensieri piu tristi. Benesser

xe la protezion che se gavemo fato
coi nostti ossi e labti insieme —

un steca de parole pice che disemo,
Palfabeto che usemo al tramonto
per tegnir lontan Pombra longa
dei cipressi.

O xe el spetar un sguardo

che ancora no te conossi

la sua atesa che xe brivido

e sospiro, el caminar lento

1.0 STARE BENE E 1.4 CASA DOVE TORNARE

Lo stare bene ¢ la casa dove tornare | le porte aperte con l'aria dentro che
/ alza la polvere o lalbero di mele | 14, oltre e il volare matto degli uccelli
/ nei pensieri pin tristi. Benessere | ¢ la protezione che ci siamo fatti |
con le nostre ossa ¢ labbra assieme — | uno steccato di parole piccole che
diciamo, | l'alfabeto che usiamo al tramonto | per tener lontana 'ombra
lunga | dei cipressi. | O ¢ laspettare uno sgnardo | che ancora non
conosci | la sua attesa che ¢ brivido | e sospiro, il camminare lento /
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col cuor in man, sentir el suo bater
forte in-te-la scatola davanti,

star ben girando el canton

soto la luce gialeta dei lampioni.

col cuore in marno, sentire il suno battere | forte nella scatola davanti | star
bene girando l'angolo | sotto la luce gialla dei lanpiont.
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PRUNUS CERASIFERA PISSARDII

Un albero co’ le foie sempre rosse

e de bronzo, messo cussi par quasi

per niente fora de sto supermarket,

pena novo lustro de aluminio co’ le

scrite dei ribassi e ocasioni, le cassiere
diese ore o pit, la sbara dei codici el pan
a striche ancora caldo in un scartozo.

Un pruno, do, quatro, tacai

come se i fossi i punti cardinai

visti de oltra ‘ste grande lastre,

Cerasifera de un posto vizin el mar Nero,
che se intendi amaranto quel rosso cupo
come el sangue sporcado e incativi, ruzine
el sangue che scori forte nele vene

pena sotopele dei brazi dela dona

PRUNUS CERASIFERA PISSARDII

Un albero con le foglie sempre rosse | e di bronzo messo cosi sentbra quasi
/ per niente fitori da guesto supermarket, | nuovo lucido di alluminio con
le | scritte dei ribassi e occasions, le cassiere | dieci ore o pid, le barre dei
codici 7l pane | a strisce ancora caldo in un cartoccio. | Un pruno, due,
quattro, vicini | come punti cardinali | visti oltre le grandi lastre, |
Cerasifera un posto vicino al mar Nero, [ ¢ s'intende amaranto quel rosso
cupo | come il sangue sporcato e incattivito, ruggine | il sangue che scorre

Jforte nelle vene | sottopelle delle braccia della donna /
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che svelta la passa la roba

e Pissard che el curava i giardini del Scia
de Persia, che el stava la tuto el giorno

a darghe aqua, a rivoltar la tera

a meterghe dentro do semenze e spetar
che vegni su el primo verde de vita nova.
Tintinar in scarsela le do monede
vardandose torno, vardar i altri visi
zercando un segno de soriso, un sguardo
che anca lu el zerca e, se trovado, fermarlo
mostrar co’ la man oltre 1 vetti

pensar de dir — varda come che de sempre
ivivi sti pruni — con quel rosso che

Xe sangue cativo, ma anca tramonto

che sta per finir e dopo el scuro,

la note che no fa paura ma solo sogni,
senza cratutre cative

e tutl i cani fermai co’ la cadena curta.

che svelta passa la roba | e Pissard che curava i giardini dello Scia | di
Persia, che rimaneva i tutto il giorno | ad innaffiare, a rivoltare la terra
/ a metterci dentro due semi e aspettare | che nasca il primo verde di vita
muova. | Tintinnare in tasca le due monete | gunardandosi intorno,
guardare gli altri visi | cercando un segno di sorriso, uno sguardo | che
anche lui cerca e, se trovato, fermarlo | indicare con la mano oltre i vetri
/ pensare di dire — guarda come da sempre | vivono questi pruni — con
quel rosso che [ ¢ sangue cattivo, ma anche tramonto | che sta per finire
¢ dopo lo scuro | la notte che non fa panra ma solo sogni, | senza creature
cattive | e tutti i cani fermati con la catena corta.
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IMPERFETA

Anca ti te son imperfeta,
oltra de quel che de ti vedo

i cavei, i oci, la maniera come
te sta sentada e soto la pele
imperfeta, nei ossi, nei gropi
de vene, nei giri de nervi.
Imperfeta come tute le robe
che gavemo vizin, el vetro
che s’ciopa in inverno col iazo,
el fogo che pol brusar tuto
'adesso, i gesti de omini

che te sburta, quei che te

tira via le ilusioni, e come

el mar che te nina certe noti
in altre porta via le rive

IMPERFETTA

Anche tu sei imperfetta, | oltre a quello che di te vedo | 7 capelli, gli occhi,
la maniera come | stai seduta e sotto la pelle | imperfetta, nelle ossa, nei
nodi | delle vene, nei giri dei nervi. | Imperfetta come tutte le cose | che
abbiamo accanto, il vetro | che scoppia in inverno col ghiaccio | il fioco
che puto bruciare tutto | il presente, i gesti di nomini | che 1 spingono,
quelli che 1i | tolgono le illusioni, e come | il mare che 1 culla certe notti
/ in altre porta via le rive /
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e lassa drio alighe morte e

pessi che no i respira.

Ma so che xe un fondo tranquilo,
un lago picio e lisso

in superficie, calmo de soto,

e voleria che anca ti e not

fossimo cussi, come un’aqua calma
che la se ingrespa solo quando

un vento leger spetina anca i pra.

¢ lascia dietro di sé alghe morte ¢ | pesci che non respirano. | Ma so che
e un fondo tranquillo, | un lago piccolo e liscio | in superficie, quieto
sotto, /| e vorrei che anche tn e noi | fossino cosi, come un’acqua calma |
che s'increspa solo quando | un vento leggero spettina anche i prati.

38



EL SEGRETO

El segreto xe bastarse

e domandar de meno,

che za semo nela corsa sburtai

nel spazio futuro, quel divenir

che spaventa e aterissi.

E milioni de chilometri go

viagia stando imobile sula tera,
stando senta vardando la nuvolada
e i colori del ziel, la prima esplosion
ancora sta sburtando i framenti,

1 se espandi in un infinito che no
conosseremo mai — bastarse come
fa le viole, che no le xe coscienti
del color, i ragni dela imbastidura
e l'aqua che la evapora,

la se ingruma,

piovi.

I1. SEGRETO

I/ segreto ¢ bastarsi | e chiedere meno, | che siamo nella corsa spinti | nello
spazio futnuro, quel divenire | che spaventa e atterrisce. | E milioni di
chilometri ho | viaggiato stando immobile sulla terra, | stando seduto
guardando la nuvolaglia | ¢ i color del cielo, la prima esplosione | ancora
sta spingendo i framments, | si espandono in un cielo che non | conosceremo
mai — bastarsi come | fanno le viole, che sono inconsapevoli | del colore, i
ragni dell'imbastitura | ¢ lacquna che evapora, | si raggruma, | piove.
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EL CANCEL

Una note la ruzine fara cascar
in tera el cancel, una note me
sveiera el gran colpo de fero
marzi, smagnade le bartuele.
E dopo 'andara ‘sta ruzine

in giro a zercar altro fero,

0 se no carne e cavel, sguardi
e sogni delicai e inocent.

Ma xe 'unica maniera per andar
in fondo, propio dentro la
materia fin a rivar al centro
dove stemo in equilibrio su
una gamba sola e un niente
basta a farne trabalar,

a farne sentar per tera.

1. CANCELLO

Una notte la ruggine fara cadere | a terra il cancello, nna notte mi |
sveglierd il gran colpo del ferro marcito, smangiati i cardini. | E dopo

andrd questa ruggine | in giro a cercare altro ferro /| o altrimenti carne e
capelli | e sogni delicati e innocenti. | Ma é l'unico modo per andare / in

Jonds, proprio dentro la | materia fino ad arrivare al centro | dove stiano
in equilibrio su | una gamba sola e un niente | basta a farci traballare,

/ a farci sedere a terra. |
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Xe meio de la polvere che

la te coverzi e la te fa pensar
a stotie tue vece e finide,

e basta un sufion per farla
svolar e con ela le tue robe

e quei che ancora te stavi
ciacolando.

Anca le foie a un certo punto
le ga quel color de sangue seca,
le casca e lassa muti 1 alberi
coi brazi scoverti

E po co torna el tiepido

de novo le nassi

e tute le rondini

le ziga a veder

quel verde pena spunta.

E meglio della polvere che | 1 copre e 1 fa pensare | alle storie tue vecchie
¢ finite, | ¢ basta un soffio per farla | volare e con lei le cose tue | e quelli
con cui ancora stavi | chiacchierando.] Anche le foglie ad un certo punto
/ hanno quel colore di sangue seccato | cadono e lasciano muti gli alberi
/ con le braccia scoperte. | E poi, guando torna il tiepido | di nuovo
nascono | e tutte le rondini [ gridano nel vedere | quel verde appena
Spuntato.
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NO ESSER CRESSUDI MAI

No esser cressudi mai, un giorno

de la vita fermarlo, un giorno de furor
de sangue de ociade perse ne le robe
che le par nove, mai viste o sentide.
Fermarse un giorno de la vita,

e girar el resto dei ani coi stessi

vestiti, le braghe prima strente po

che le cala, la maia picia che la se slarga,
e sentir quel tamburo che te scassa

el peto, la fregola che te porta el stupor
— la maravea de conosserte ogni giorno
come fussi sempre quel giorno —

luna che nassi e la mori, estate

che brusa P'erba, vespe che se ingruma
sora la tola del pra.

NON ESSERE CRESCIUTI MAI

Non essere cresciuti mai, un giorno | della vita fermarlo, un giorno di
Jurore | di sangue di sgnardi persi nelle cose | che sentbrano nuove, mai
viste o sentite. | Fermarsi un giorno della vita, | e girare il resto degli anni
con gli stessi | vestity, le brache prima strette | che poi calano, la maglia
piccola che si allarga, | e sentire quel tamburo che i scuote | il petto, la
Jrenesia che i porta lo stupore | — la meraviglia di conoscerti ogni giorno
/ come fosse sempre quel giorno — [ luna che nasce e muore, estate | che
brucia erba, vespe che si radunano | sopra la tavola del prato./ /
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Fermarse in un giorno de la nostra vita
respirar a boca verta tuto ‘sto vento
che ancora ne resta,

impinirse i polmoni

fin quando te gira la testa.

Fermarsi in un giorno della nostra vita | respirare a bocca aperta tutto
questo vento | che ancora ci resta, | viempirsi i polmoni | fin quando gira
la testa.
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I SCAVERA

Ma perche te disi che iera e no ghe sara piu?

Te sa 'odor de campo, anca se te se lo dimentichi

el xe sempre, o el stormo che scampa, no te lo vedi
ma P'aria ancora te sbati sul viso.

I scavera per trovarne e noi li speteremo

o’ le parole rote che zercheremo de giustar,

i trovera i nostri cuciari e i caleidoscopi che dopremo
per vardar el mondo pien de colori.

I ne pensera come ‘na specie estinta, ma saremo vivi
come i xe 1 nostri antenati o le semenze soto la crosta
de linverno, o 1 ovi de le alborele in-te-le alighe del lago.
De quel campo no sta perder la grandeza e quanto ciel

SCAVERANNO

Ma perché dici che era e non ci sara pia? | Sai Fodore del canpo, anche
se lo dimentichi | ¢¢ sempre, 0 lo stormo che scappa, non lo vedi | ma
Laria ancora 1 shatte sul viso./ Scaveranno per trovarc e noi ki
aspetteremo | con le parole rotte che cercheremo d’agginstare, | troveranno
7 nostri cucchiai e i caleidoscopi che usiamo | per guardare il mondo pieno
di colori. | Ci penseranno come una specie estinta, ma saremo vivi | come
lo 5010 7 nostri antenati e le sement; sotto la crosta | dellinverno, o le nova
delle alborelle nelle alghe del lago. | Di quel campo non perdere la
grandezza e quanto cielo |
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el pol tegnir. E vegnera un bon silenzio che tegneremo
fra le man, che 1 sara un toco de pan e se lo passeremo
come se ‘1 scotassi.

puto contenere. E verra un buon silenzio che terremo | fra le mani, che
sara un pexzo di pane e ce lo passeremo / come se scottasse.
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Nomt

Anca i altri, te se li ricordi?

xe diventai pice onde, schizi

de s’ciuma, e certe volte tuto

xe calmo e lisso come una tola scura

che verso lontan pena pena la se s’ciarissi.
Te se li ricordi i nomi, tuti quanti?

certe volte volessi domandar, volessi saver
quele robe che me go dimentica, percio
vado in zima al molo, senta su ‘na bita

de feraz eterno e vardo avanti, ancora
pit avanti, tegnindo le man in man,

e me par de sentir, come ricordar...

e ancora piu in alto ‘na crose,

un cristo col brazi spalancai

Nomrt

Anche gli altri, li ricordi? | sono diventati piccole onde, schizzi /| di
schinma, e certe volte tutto | é calmo e liscio come una tavola scura | che
in lontananza appena appena si rischiara. | Ti ricordi i nomi, tutti
quanti? | a volte vorrei domandare, vorrei sapere | quelle cose che ho
dimenticato, percio | vado in cima al molo, seduto su una bitta | di
Serraccio eterno e gnardo avanti, ancora | piil avanti, tenendo le mani in
mano, | e mi sembra di sentire, come ricordare... | e ancora pin in alto
una croce | un cristo con le braccia spalancate |
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fato de legno, che ga resisti a zento piove,
1 spini in-te-la fronte, i ciodi ruzini

e do fioreti de plastica vizin ai pie

che par che 1 tegni drio tuto

un paesagio sconossuL.

Jfatto di legno, che ha resistito a cento piogge, | le spine nella fronte, i chiods
arrugginiti | due fiorellini di plastica vicino ai piedi | e sembra tenga
dietro tutto un paesaggio sconoscinto.
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LE LUNE

Quante lune gavemo buta

passade senza che le vedessimo
senza patlar de quela luce strana,
tegnindo strenti 1 oci senza sono
avendo timor de I'infermiera noturna
— quela che passa de leto in leto

e col dedo sui labri la te fa

shh, dormi che xe tardi —.

E tante de quele lune gavemo buta,
lune de fredo, de caldo, de stagioni,
ma podevimo smontar del leto,
butar via i linzioi co’ un gesto,
alzarse, andar verso la finestra

e spalancando i scuri lassarse

LE LUNE

Quante lune abbiamo buttato | passate senga vederle | senza parlare di
quella luce strana | tenendo stretti gli occhi senza sonno | avendo timore
dell'infermiera notturna | — quella che passa di letto in letto | e con
Lindice sulle labbra i fa | shh, dormi che ¢ tardi./ | E tante di guelle
lune abbiamo sprecato | lune di freddo, di caldo, di stagioni, | ma
potevamo scendere dal letto | scostare le lenznola con un gesto | alzard,
andare verso la finestra | ¢ spalancando gli scuri lasciarci |
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tramortir de quela luce
de la note,

de ogni note.

tramortire da quella luce | della notte | di ogni notte.
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MATERIA FRAGILE

Son de materia fragile fato,

un colpo e el sangue se ingruma,

fa una macia scura, sul brazo, nele gambe,
e me spaventa la piova forte,

non me fa respirar el vento co ghe
camino contro, el caldo me seca

ilabri e me sera la parola

el fredo me sigila la gola

e me imprigiona nel silenzio.

Ogni roba, anca la piu picia,
xe forte co la esisti

e la se fa veder ciara e sentir
con sussuri e zighi alti che taia
come punta de cortel.

MATERLA FRAGILE

Sono fatto di materia fragile, | un colpo e il sangue si raggruma | fa una
macchia scura sul braccio, nelle gambe | ¢ mi spaventa la pioggia forte |
non i fa respirare il vento quando | gli carmmino contro, il caldo mi seca
/ le labbra e mi chinde la parola | il freddo mi sigilla la gola | ¢ mi
imprigiona nel silenzio. |/ Ogni cosa, anche la pin piccola, /¢ forte
quando esiste | e si fa vedere chiara, e sentire [ con sussurri o urla alte che

tagliano | come punta di coltello. |/
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Anca la sera e dopo la note
e el giorno che se anuncia
col ciaro debole de I’alba,
tuto ga gesti,

parole,

come dedi che strenzi

man che se poza su de ti,
che te tien el viso

e te varda drito in-te-i oci.

Anche la sera e dopo la notte [ e il giorno che si annuncia | con il chiaro
debole dell'alba, | tutto ha gesti, | parole, | come dita che stringono /|
mani che si posano su di te | che i tengono il viso | e ti guardano dritto
negli occhi.
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EL GESsO

Far col gesso la strada ondulada
i tapi rivoltai col nome dentro

el colpo co’ I'indice e el police
su per le salide stacadi tuti
tornante dopo tornante in luglio.

El zufolar de le riode

el formigolar de le pupole

e el muscoleto induri dei granfi

e spetarli tuti prima del traguardo

per paura de passarlo de solo

co’ la luna che za la se intrigava

che za la se mostrava palida oltre

el tremolar dei teti tuto torno

e la dona che ne vardava de la guardiola

Ir. GEsso

Fare col gesso la strada ondulata | i tappi rivoltati col nome dentro | il
colpo con L'indice e pollice | su per le salite staccati tutti | tornante dopo
tornante in Inglio. /| Lo zufolare delle ruote | il formicolare dei polpacei
/e il muscoletto indurito dai crampi | e aspettarli tutti prima del
traguardo | per la panra di passarlo da solo | con la luna gia intrigante
/ che gia si mostrava pallida oltre | il tremolare/ dei tetti tutto intorno |
¢ la donna che i gnardava dalla gnardiola /
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del pergolo, co’ la smania
de la mare che la speta per zena
e quasi per finir ‘sta giornada.

Vegni — disevo — vegni tuti

a spacar el fil de l'arivo

tuti insieme vegni

prima che 1 seri el giardin

e che no sia el sbater del cancel
el nostro solo ricordo de ogi.

del balcone, con limpazienza | della madre che aspetta per la cena | e
quasi per finire questa giornata. || Venite — dicevo — venite tutti | a
spezzare il filo dellarrivo | tutti insieme venite | prima che chindano il
giardino [ e che non sia lo shattere del cancello | il nostro solo ricordo di
questo 0ggr.
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NOVEMBRE

Novembre xe un mese de atese,

che tute le foie caschi e le fazi

el tapedo dove caminar senza rumor,
xe Iatesa de un fredo che podera vegnir
che ne fara serar le finestre de casa

e stando vizini parlar de piu

e intanto za gaver nostalgia

del primo tiepido de april,

tirar fora 1 capoti dei armeri,

e trovar in scarsela un scontrin
ingiali, vederse de novo sentadi

a vardar la gente passar,

e ne par che tuto xe tropo lontan

de qua, e che no noi, ma altri

lo ga vissudo, chissa quando

NOVEMBRE

Novenbre & un mese di attese, | che tutte le foglie cadano e facciano / il
tappeto dove camminare senza rumore, | @ l'attesa di un freddo che potra
venire | che ci fara chindere le finestre di casa | e restando vicini parlare
di pin | e intanto sentire gid la nostalgia | del primo tiepido d'aprile |
togliere i cappotti dagli armadi | e trovare in tasca uno scontrino |
ingiallito, vedersi di nuovo seduti | a gnardare la gente passare | e ci
sembra che tutto ¢ troppo lontano | da qui, e che non noi, ma altri |
Lhanno vissuto, chissa quando /

54



novembre fa i conti con tuti,
coi alberi

e co’ la gente,

come a scola che

al tuo nome te alzavi la man.

novembre fa i conti con tutti | con gli alberi | e con la gente, | come a
setola che | al tno nome alzavi la mano.
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PAROLE VERTICALI

Chissa chi che ga imbast
‘sto vestito pien de pieghe
chi che fa cascar ‘sta neve
dove le impronte le sparissi
e chi meti in aqua le barche sbusade,
chissa come xe co’ | piopo
che’ 1 da sempre tuto de lu
e el parla solo quando

‘na rondine la se perdi

tra i rami.

Impiantarse de dentro

un bosco novo e

segnarse 1 sentieri

per tornar indrio

lassar el sacheto sul picarin
le monede ne la ciotola

PAROLE VERTICALI

Chissa chi ha imbastito | questo vestito pieno di pieghe | chi fa cadere
questa neve | dove le impronte spariscono | e chi mette in acqua le barche
bucate, | chissa cont’é con il pigppo /| che da sempre tutto di sé | e parla
solo quando | una rondine si perde | tra i rami. | Impiantarsi dentro
un bosco nuovo | e segnarne i sentieri | per tornare indietro | lasciare la
giacca sulla gruccia | le monete nella ciotola |
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vizin la porta e patlarse co’
parole verticali per andar
in alto e no svanir

far cresser la carne

come dura cortecia
sperando che in aprile
qualchedun te sgrafi

le iniziali, do parole

de un alfabeto vegnu

de un silenzio lontan.

vicino alla porta e parlarsi con | parole verticali per andare | in alto e
non svanire | far crescere la carne | come dura corteccia | sperando che
in aprile | qualcuno # graffi | le iniziali, due parole | d'un alfabeto

venuto | da un silenzio lontano.

57



IN CINE

Senta in mezo a la platea

in un cine a I'aperto con drio

la testa el masinar del proietor

e I'eco de le cicale inamorade.
Esser costreto ne la gioventu

de quela pelicola sgranada,
costreto drio a un paesagio

che man grandi e forti e sicure
ne ga strento i cuori fin a I'ultima
ioza de sangue s’ceto

scampar come bestia in tana,

in ‘sto picio patlar, in ‘ste misere
azioni dentro ‘sti passi strenti.

NEL CINEMA

Seduto in mezz0 alla platea | in un cinema all'aperto con dietro | la testa
il macinare del proiettore | ¢ leco delle cicale innamorate. | Essere
costretto nella gioventir | di quella pellicola sgranata, | costretto dietro a
un paesaggio | perché mani forti e grand e sicure | ci hanno stretto i cuori
fino a all nltima | goccia di sangue limpido | scappare come bestia in tana
/ in questo piccolo parlare, in queste misere | azioni dentro questi passi
stretti. |/

58



E in ultimo riesumar le reliquie
de pare e mare far nasser

un fradel che mai go avu

e ciacolar coi morti come fussi
vivi sentai vizin e la fadiga

de fabricarse el giorno drio,

co te sa che el mar ziga e ziga

e ogni ioza che lo fa cussi grande
no te la senti , ogni ioza xe persa
in quel blu rabioso e anca ti

la dentro buta.

Costreto al paesagio,

ala pelicola sgranada

a ‘sto masinar del proietor
le cicale zite nel scuro.

E per ultimo riesumare le religuie | di padre ¢ madre e far nascere | un
Jratello che mai ho avuto | per chiacchierare coi morti come fossero | vivi
seduti vicino e la fatica | di costruire il giorno dopo | quando sai che il
mare nrla e urla | e ogni goccia che lo fa cosi grande | non la senti, ogni
goccia é persa [ in quel blu rabbioso e anche tu | sei B dentro gettato. |/
Costretto al paesaggio, | alla pellicola sgranata, | a questo macinare del
protettore | le cicale zitte nello scuro.
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LA PIOVA CHE PESTA

Te se svel ‘na note de colpo

coi oci sbarai el fia curto

— ma xe solo la piova che pesta,

e cussi te pensi a chi che te son

te se domandi cossa te fa la

in quel posto con quela persona
vizin che la respira sofice come

un vento de marzo. Te pensi se le
robe che te ga fato xe veramente tue
e se le righe scrite servi a qualchedun
o solo per zercar de meter in pase

la tua anima. E po te pensi a quel
che tuto torno vivi, parti uniche

e senza sono, ai contrasti

al tempo buta, a le radise che diventa foie,

1.4 PIOGGIA CHE PESTA

Ti svegli di botto una notte | con gli occhi sharrati e il fiato corto | — ma
¢ solo la pioggia che pesta, | e cosi pensi a chi sei | # domandi cosa fai i
/ in quel posto con guella persona | vicino che respira soffice come | un
vento di marzo. E pensi se le | cose che hai fatto sono veramente tue / e
se le righe scritte servono a qualcuno | o solo per cercar di mettere in pace
/ la tna anima. E poi pensi a quello | che tutto intorno vive, parti nniche
/ e senzga sonno, alle contraddizioni | al tempo buttato, alle radici che
diventano foglie, |
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a quel rumor de un auto sconto
dentro I'aqua, e a quante parole
dite per niente, che el meio tempo
forsi xe za drio de ti

e che te dovevi balar de piu
strento a quela persona.

Xe la piova co la pesta
che la te sveia, la neve no
la neve de ‘sti ani

la neve la te coverzi

e la te lassa dormir.

a guel rumore di un’auto nascosta | dentro l'acqua ¢ a guante parole /
dette per nulla, che il niglior temspo | forse é gid dietro di te | e che dovevi
ballare di pin | stretto a quella persona. || E la pioggia quando pesta
/ che 1i sveglia, la neve no | la neve di questi anni | la neve ti copre / e
1 lascia dormire.
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‘NA GIORNADA, DO, DO MESI

‘Na giornada, do, do mesi

e ani, che 1 va via,

girando per strada

vardando el tuo mat,

el tuo ciel, el secolo drio le spale
e tuti quei che vizin de t

i vivi, come ti 1 ga ‘na giornada
do, do mesi, e ani e anca loti

un secolo intiero.

Cot oci vegno zo de la

cresta impirada dela colineta,

lasso andar tuto fin sul pel del mar

e la me fermo, xe soto quele grespe

de onde un mistero, xe come tornar

a volte in una vecia casa che te ga abita

UNA GIORNATA, DUE, DUE MEST

Una giornata, due, due mesi | ¢ anni che vanno via | girando per strada
/ guardando il tno mare, | il tno cielo, il secolo dietro le spalle | e tutti
quelli che vicino a te | vivono, come te hanno una giornata | due, due mesi
e anni e anche loro | un secolo intero. /| Con gli occhi scendo dal | crinale
della collinetta | lascio andare tutto fin sul pelo del mare | e la mi fermo,
¢¢ sotto a quelle crespe | d'onde un mistero, é come tornare | a volte in
una vecchia casa che hai abitato |
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e vissu per ani, co’ le impronte ciare

sui muri dove iera i quadreti, la sagoma

dei mobili ormai butadi, regalai a qualchedun,
el segno del tapedo e domandarse

“veramente go vissu mi, quar”’

e co’ la tua testa dura

te zerchi in cusina un cuciar ancora,

nel cassetin la tovaia de plastica

te se senti su I'unica carega zota

messa in un canton, in equilibrio

te son fra el serar per sempre quela porta

o ancora tornar, doman, la prossima stimana,
‘st’altro ano per convizerte che una casa xe svoda
quando xe la gente che manca

e che zento ani no te ga lassa gnente tra le man
solo qualche nome dentro la testa

un do ciodi batui nel cuor

e poco altro

¢ vissuto per anni, con le impronte chiare | sulle pareti dove ¢’erano i
quadretti, la sagoma | dei mobili ormai buttati, resalati a qualcuno, | il
segno del tappeto e domandarsi | “veramente ho vissuta io qui?” | e con
la tna testa dura | cerchi in cucina un cucchiaio ancora | nel cassetto la
tovaglia di plastica | 1t siedi sull unica sedia oppa | messa in un angolo,
in equilibrio | sei fra il chindere per sempre quella porta | o ancora
tornare, domani, la prossima settimana, | quest'altr'anno per convincerti
che una casa ¢ vnota | quando ¢ la gente che manca | e che cent’anni non
1 hanno lasciato nulla tra le mani | solo qualche nome dentro la testa |
un paio di chiodi batinti nel cuore | e poco altro /|
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e ogni volta che te va via,

che te seri ben la porta

te se riprometi de no tornarghe piu

ma te son povero co te va in strada

co’ ‘sta promessa strenta che la svanissi
passo dopo passo e giorno dopo giorno
e cussi 1 mesi, 1 ani

tui e de tutti 1 altri.

¢ ogni volta che vai via | che chiudi bene la porta | 1 riprometti di non
tornard pin | ma sei povero guando vai in strada | con questa promessa
stretta che svanisce | passo dopo passo e giorno dopo giorno | ¢ cosi i mesi,
i anni | tuoi e di tutti gli altrs.
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G. SANDRON, IN TRENO

Incontrarte cussi per caso, ‘na fatalita
‘na coincidenza, in stazion co’ un vento
e ‘na piova che no xe n¢ mia ne tua.
Andar ne la stessa zita, sentai visavi
nel vagon che 1 cori, o cori tuto quel
che scampa del vetro strina de aqua?
“Pra poco passeremo davanti casa mia”
te disi “stago taca a la stazion.”
Te vardi fora, xe tu mama, te lo sa,
che la te saluda de la finestra de cusina.
Te alzi el brazo, te lo movi svelto,
la te gavera visto?
El tren va svelto

— chissa se la te gavera visto
el scampa per portarte oltre

G. SANDRON, IN TRENO

Incontrarti cosi per caso, una fatalitd | una coincidenza, in stazione con un
vento | e una pioggia che non sono né mie né tue. | Andare nella stessa
cittd, seduti di fronte | nel vagone che corre, o corre tutto quello | che scappa
dal vetro strinato d'acqua? | “Tra poco passeremo davanti casa mia” |
dici “abito vicino alla stazione.” | Guardi fuori, ¢'¢ tna madre, lo sai, |
che ti saluta dalla finestra della cucina. | Al il braccio, lo muovi veloce,
/ i avra visto? | I/ treno va svelto /— chissa se i avra visto | scappa per
portarti oltre |
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— la te ga visto sicuro
perche a volte sucedi
quando te vol qualchedun,
el xe 12, col brazo in alto

e de sempre xe un tren che cori,
‘na volta te ghe son dentro ti
che te sparissi lontan,

‘n’altra te son in finestra,

in cusina, co’ la pignatela

del late sul fogo,

messo al minimo

che se 1 boi

va tuto oltra.

— 11 ha visto di sicuro | perché a volte succede | quando vuoi gualcuno, |
¢ li, col braccio in alto |/ ¢ da sempre ¢2 un treno che corre, | a volte ci
sei dentro tu/ che scompari lontano,/ altre sei alla finestra,/ in cucina, con
il pentolino/ del latte sul futoco,/ messo basso/ che se bolle/ va tutto oltre.
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Un treno che passa

e dopo un altro, un merci,

pit pesante, co’ le riode

che le sbrana el fero de le sine.
E fra un e l'altro

come un forsena

te zerchi i altri rumori,
qualche parola per strada
qualchedun che te ciama

el fis’ciar de un usel.

Te vol impinir i atimi

che te separa del prossimo

ma intorno xe zito,

nissun parla, nissun disi

e gnanche el vento movi gnente

Un treno che passa, ¢ dopo un altro, un merci, | piit pesante, con le ruote
/ che sbranano il ferro delle rotaie. | E fra uno e laltro | come un
Jorsennato | cerchi altri rumori, | qualche parola per strada | qualcuno
che ti chiama | il fischiare d'un uecello. | 1V noi rienspire gli attinii | che
1 separano dal prossimo | ma intorno silenzio | nessuno parla, nessuno
dice | e nemmeno il vento nmove nulla |/
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e za te senti soto 1 pie

la tera tremar

e in fondo quela gran
massa de feraza

che par la te vegni indosso.

e gid senti sotto i piedi | la terra tremare | e in fondo quella gran | massa
di ferraccio /| che semibra ti venga addosso.

68



ME DIOL EL TRAMONTO CO ‘L PITURA

Me diol el tramonto co ‘1 pitura
de quel rosso stanco le zime
de le case, fra un poco vegnera
scuro e spero un scuro de stele
e un lumar , un sentir

de vita lontana incastrada
in-t-el universo, come la giara
nei ginoci co te caschi.

E no volessi quel nero che te
taia el fia, quela coverta

butada su la testa e te giri

co la boca verta

— Patia, ’aria te manca —

e sentir le vosi che te conossi
che le te fa cercio torno,

MI DUOLE IL. TRAMONTO

Mi duole il tramonto guando dipinge | di quel rosso stanco le cime | delle
case, fra poco verra | scuro e spero uno scuro di stelle | un lumeggiare, un
sentire | di vita lontana incastrata | nell universo, come la ghiaia | nelle
ginocchia quando cadi. | E non vorrei quel nero che #i | taglia il fiato,
quella coperta | buttata sulla testa e #7 giri | con la bocca aperta | —
Laria, l'aria ti manca— | e sentire le voci che conosei /| che 1 fanno cerchio
attorno, |
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— no volessi quel nero
sentirte lontana

la tua vose

ciapada in mezo a le onde,
in tuto ‘sto mar che ziga.

non vorrei quel nero /| sentirti lontana | la tua voce | presa in mezz0 alle
onde | in tutto questo mare che grida.
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Come la nosa sera la polpa

tenera, cussi te tegno

strenta, per baratarte coi lampi

de le robe che scampa svelte

in-t-el mondo, quel andar furioso
senza veder ben i particolari piti pici,
quando te se tien strento

in un posto tuo che te difendi

co’ le onge e 1 sorisi dei labri.

Ogni momento i passeri cori al nido,
i omini se incontra, i ciacola, 1 varda
el mondo nei oci dei altti,

e le done piu serene anca el domani
le vedi e le sparecia la tola

le piega ben la tovaia pronta

per el cassetin — strenta

Come la noce tiene la polpa | tenera, cosi 1 tengo | stretta, per barattarti
con @ lampi | delle cose che scappano svelte | nel mondo, quell andare
furioso | senza distinguere i particolari pin piccoli | quando # tieni stretto
/ in un posto tuo che difendi | con le ungbie ¢ i sorrisi delle labbra. | In
ogni momento i passeri volano al nids, | gl womini si incontrano,
chiacchierano, gnardano | il mondo negli occhi degli altri, | e le donne pii
serene 7l domani | vedono e sparecchiano la tavola | piegano la tovaglia
pronta | per il cassetto — stretta |
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come la nosa sera la polpa

se No saria tera zita

foie marze che un poco

de piova fa un paston,

un tornar dentro la piera

nele vene dure che aria iazada

ga stampa del boir de la lava —
prima ancora che le bestie svolassi
che gavessi quel blu i spini dei cardi,
prima de meter ‘na porta, ‘na finestra
‘na coltrina per sconderse,

de gaver inventa la parola casa.

come la noce tiene la polpa | altrimenti sarebbe terra nuta | foglie marce
che un po’ | di pioggia rende poltigha, | un tornare dentro alla pietra |
nelle vene dure che aria ghiacciata | ha stampato nel bollire della lava —
/ prima ancora che le bestie volassero | che avessero quel blu le spine dei
cardi, [prima di mettere una porta, una finestra | una tenda per
nascondersi, | d'aver inventato la parola casa.
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SE POL STAR BEN

Se pol star ben anca lassando
le robe; 1 fazoleti ben piegadi
co’ la lavanda secada

le foto importanti, do o tre
no de pit, le carte numerade
come per voler sistemar i ani
de la nostra vita,

po andar tranquili,

senza quela furia che

ne smania le gambe

e ne ga fato corer,

rampigarse su per le stradele
che mai semo andai

perche tropo impirade,

ma imaginavimo che

ST PUO STARE BENE

S puo stare bene anche lasciando | le cose; i fazzoletti ben piegati | con
la lavanda secca | le foto importanti, due o tre | non di pin, le carte
numerate | come a voler sistemare gli anni | della nostra vita, | poi
andare tranquilli | senza quella fretta che | ci smangia le gambe | e ci
ha fatto correre, /| arrampicarsi su per le vinzze | che mai abbiamo
salito | perché troppo ripide | ma immaginavamo che |
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cussi ben gavessimo visto
de lassu, anca casa nostra

meter tuto in ‘na scatola,
serarla col covercio,

e sentarse a vardar el sol
ch’el sparissi.

cosi bene avremmo visto | da lassil, anche casa nostra | | mettere tutto in
una scatola, | chinderla col coperchio | e sedersi a guardare il sole | che
svanisce.
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LA MARTELADA

Anca se no te la vedi o senti

adesso la martelada ga roto un vetro,
crepa in mezo el vaso coi gerani

e sposta de un niente la sponda del Rosandra.
Te se acorzi solo de quel tremar

soto 1 pie, che xe diventa come roba
natural e solita, come bever e dormir,
come el caminar in piazeta e

te saludi Maria sentada su la

sua caregheta fora del porton,

che la xe 1a de prima che te nassessi
e la sara anca co te sara

parti per le tue altre geometrie.

LA MARTELLATA

Anche se non la vedi o senti | adesso la martellata ha rotto un vetro, /
crepato nel mezz0 il vaso con i gerani | e spostato di un niente la sponda
del Rosandra. | Ti accorgi solo di quel tremare | sotto i piedi, che ¢
diventato una cosa | naturale e solita, come bere e dormire, | come
camminare in piazzetta ¢ | saluti Maria seduta sulla | sua seggiolina
Juori dal portone | che ¢ i da prima che tn nascessi | e ¢i sara anche
quando sarai | partito per le tne altre geometrie. |/
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E T'unica roba che me da

quel poco de ristoro xe

quando che te me pozi la man

su la spala e vardando oltre de mi

te me disi che tuto va ben, come sempre.

Xe in quel momento che el pergolo
se alza in alto, el martelar inevitabile
che te consuma 1 ossi diventa come
un eco fra i monti che i se slarga
per far piu granda la vale

€ anca i cani incarcadi in strada

i diventa piu pici e el pel scuro

se confondi co’ le mace

de erba che le nassi nei cantoni

— in quel atimo no sento

piu el bater furioso de la testa de fero
e nel silenzio tuto diventa piu ciaro.

E lunica cosa che mi da | un poco di ristoro é | quando mi appogei la
mano | sulla spalla ¢ guardando oltre | i dici che tutto va bene, come
sempre. [/ E in quel momento che il balcone | si alza in alto, il
martellare inevitabile | che ti consuma le ossa diventa come [ un'eco fra i
monti che si allargano | per far pin grande la valle | ¢ anche i cani
incarcati in strada | diventano pin piccoli e il pelo scuro | si confonde con
le macchie | dell’erba che nascono negli angoli /— in quell'attino non sento
pint [ il battere furioso della testa di ferro / e nel silenzio tutto diventa piin
chiaro.
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‘STI CAMPI XE STADI ABANDONAI

Sti campi xe stadi abandonai,
ma chi li podeva lavorar

chi podeva far nasser fiori de
‘sto gropo de cardi e rose canine.
‘Na volta pensavo che si,

satla diventado tuto pien de colori
e pensavo anca che el fumo

che ‘ndava su del orizonte

iera una roba che ne gavessi

fato star piu vizini. Inveze

semo in pochi ‘desso, sul molo
no xe i muleti co’ le togne,

come se i fossi sbrissai de note
in-te-I'aqua scura.

Ogni tanto vardo 1 oci dei pessi

‘,QUE‘S'H CAMPI SONO STATI ABBANDONATI

Questi campi sono stati abbandonati | ma chi li poteva lavorare | chi
poteva far nascere fiori da | questo groppo di cardi e rose canine. | Una
volta pensavo che si | sarebbe diventato tutto pieno di colori | e pensavo
anche che il fumo | che saliva dall'orizzonte | era nna cosa che ci avrebbe
/ fatti stare pin vicini. Invece | siamo in pochi adesso, sul molo | non ci
sono i ragazzi con le lenze | come se fossero scivolati di notte | nell' acqna
scura. | Ogni tanto guardo gli occhi dei pesci |
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distiradi sul marmo de la botega,
e so che nissun de lori xe
diventauna sirena o un triton,
che no i xe diventadi paroni de
un toco de fondal, ma li vardo
lo stesso quet oci fissi,

me zerco forsi, zerco tutli quanti
penso che podevimo not
rampigarse su e meter a posto

la tera, impiantar qualcossa che
podeva cresser ben, qualcossa
de meter in un vaso, de semplice,
de vardar de sera

prima de serar la luce e tentar
de dormir tegnindo ben strento
Porlo del linziol per non cascar
ancora piu soto.

distesi sul marmo del negozio, | e so che nessuno di loro ¢ | diventato una
sirena o un tritone | che non sono diventati padroni di | un pezzo di
Jfondale, ma li guardo | ngualmente quegli occhi fissi | i cerco forse, cerco
tutti quanti | penso che potevamo noi | arrampicarci e mettere a posto |
la terra, impiantare qualcosa che | poteva crescere bene, qualcosa | da
mettere in un vaso, di semplice, | da guardare alla sera | prima di
spegnere la luce e tentare | di dormire tenendo ben stretto | lorlo del
lenzunolo per non cadere [ ancora pin sotto.
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CERTI POSTI

Xe dei posti dove che te volessi restar
per sempre, dove che I'atimo basta

per tuta la vita, quel momento quando
la foia no se staca e la speta

come ti 'ocasion per planar

e te se domandi se quela xe la prima

o za I'ultima, se tuto devi cominciar

o xe la conclusion — do machine che passa
con poco rumor e le sparissi,
qualchedun tira la tenda per sconder

le parole che sta per dir, un altro camina
co’ le man in scarsela, lento come

se 1 stassi spetando qualchedun e el
varda el ciel — e te strenzi i oci

pel gran ciaro e te senti che tanti

CERTI POSTI

Ci sono certi posti dove vorresti restare | per sempre, dove l'attimo basta
/ per tutta la vita, quel momento guando | la foglia non si stacca e aspetta
/ come te l'occasione per planare | e 1 domandi se quella é la prima | o
gia l'ultima, se tutto deve cominciare | o ¢ I'epilogo — due macchine che
passano | con poco rumore e spariscono | qualcuno tira la tenda per
nascondere | la parole che sta per dire, un altro cammina | con le mani
in tasca, lento come | se stesse aspettando qualcuno e | intanto guarda il
cielo — e stringe gli occhi | per la gran luce e senti che tanti |
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te sta vardando rampigai sui rami
sconti drio ogni foia, e te se domandi
se xe I'ultima o la prima,

se tuto devi cominciar

o sta za finindo.

# stanno guardando arrampicati sui rami | nascosti dietro ogni foglia, e
1 domandi | se & lultima o la prima, | se tutto deve cominciare | o sta

gid finendo.
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VIEN ZO TUTA IN UN COLPO

Vien zo tuta in un colpo ‘sta piova

co’ le ioze drite che par che le pesi

pit de un toco de fero, de piombo.

La fa le striche drite perfete, la taia

el ziel in tanti tochi, dele righe,

e anca le case, i do alberi in fondo,

tuto taiado par co’ un cortel,

uno de quei che dopra i becheri quando
che i spolpa un toco de carne, che i meti
1 tochi boni de una parte,

e ialtriili buta soto el banco,

in un stagnaco de lata. La dentro

ghe xe tochi de polmoni,

ossi roti, denti e nervi.

VIEN GIU TUTTA D’UN COLPO

Vien gin tutta d'un colpo questa pioggia [ con le gocce diritte che sembra
pesino | piir di un pezzo di ferro, di piombo. | Fi le strisce dritte perfette,
tagha | il cielo in tanti pezy, delle righe, | ¢ anche le case, i due alberi in
Jondo, | tutto tagliato sembra con un coltello | nno di quelli che usano i
macellai guando | spolpano un pezzo di carne, e mettono | i pezzi buoni
da una parte | e gli altri Ii buttano sotto il banco, | in un secchio di latta.
La dentro | ¢ sono pezzd di polmoni, | ossi rotts, denti e nervi. |/
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E cussi mi, e cussi noi

co’ ‘sta lama de piova,

cussi quela dona che me varda visavi
dela finestra, anca ela taiada, come mi,
ma nel stagnaco xe le nostre anime,

un toco de gola e de lingua

che no semo rivadi mai a patlarse,

a dirse che dopo ‘sto temporal,

lazo in fondo ghe sara el fogonar del sol,
e tute le robe lassade un poco sghembe,
come se qualchedun che no vedemo

se gavessi fato strada in mezo a noi.

E cosi 2o, e cosi noi | con questa lama di pioggia | cosi quella donna che
i gnarda di fronte | dalla finestra, anche lei tagliata, come e, | ma nel
secchio ¢i sono le nostre anime, | un pezzo di gola e di lingua | che non
Slamo mai riusciti a parlarci, | a dirci che dopo questo temporale, | laggin
in fondo ¢ sara lincendio del sole, | ¢ tutte le cose lasciate un poco
sghembe, | come se qualcnno che non vediamo | si fosse fatto strada in
Me30 a noi.
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EL TOCO PER DOMAN

Ogi me lassero pel giorno drio

‘sto toco de caminada

zita solitaria compagnado

de amici veci de insegne distudade

de un venti per venti de le piastrele
celestine invaporade da quel che iera.
Insieme a ‘sto andar per la strada
dove rugna el sfregarse de le barche,
me servira per doman, per cominciar
el giorno che ga de vegnir, uno o do tochi
no de pit e spero che tornando a casa
te trovero sentada e concentrada a far
robe tue, a coltivar serena el tuo

esser parte de tute le vite

co’ quel leger ciglio atento che te ga.

I1. PEZZ0 PER DOMANI

Oggi mii lascerd per domani | quiesto pexzo di camminata | silenziosa
solitaria accompagnato | da vecchi amici insegne spente | da un venti per
venti delle piastrelle | celestine invaporate da quello che c'era. | Insieme a
questo andare per la strada | dove brontola lo sfregarsi delle barche, | mi
servira per domani, per cominciare | il giorno che deve venire, uno o due
pezzi [ non di pin e spero che tornando a casa | 1 troverd seduta e
concentrata a fare | cose tue, a coltivare serena il tuo | essere parte di tutte
le vite | con quel leggero ciglio attento che hai. |/
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Saria ‘sta qua la meo roba
altrimenti, si, va ben anca

i sbreghi de beleza

che 1 vien fora dei tai del mondo
che 1 me circonda

e me tien come fio suo.

Sarebbe questa la cosa migliore, | altriments, si, vanno bene anche | gli
squarci di bellezza | che escono dai tagli del mondo | che mi circonda /

e i tiene come figlio sio.
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A LA GIOVENTU SE PERDONA

A la gioventu ghe se perdona

le robe che i pochi ani

no pol far giuste. Se perdona

co’ meta soriso, co’ un gesto
svelto o un voltar de schena.

Ma xe quela origine e riparo

e un meterse drio del argine.
Come gaver do testimonianze

del stesso ciel, del stesso gialo

de certi fiori, de la stessa maniera
de lassar le impronte in-t-el umido
de la tera, in quel che se ga vissudo
e in quel che ne xe scampa.

AlLILA GIOVENTU ST PERDONA

Alla gioventiy si perdonano | le cose che i pochi anni | non possono fare
giuste. Si perdona | con un mezzo sorriso, con un gesto | svelto o un
voltarsi di schiena. | Ma é questa origine ¢ riparo | ¢ un mettersi dietro
Largine. | Come avere due testimonianze | dello stesso cielo, dello stesso
iallo | di certi fiori, della stessa maniera | di lasciare le inpronte
nellwmido | della terra, in quello che si ¢ vissuto] e in quello che ¢ ¢

sfuggito.
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SMONTAR DE LA BICI

Volevo si, smontar de la bici

su la strada de polvere

un taio gialo fra le erbe

estate piena co’ un sol

che sigila come una targa

ne la fronte. Pozada su un mureto,
la bici, de piera abagliante del Carso
e sudado andar a sentarme

fra de voi, Mario, Tina,

Giordano tartaion e un Claudio
picio picio. E rider e patlar seri
finche el sol no fossi spari

e tuto torno diventava mistero

e I’ imaginar un futuro

che no rivava oltra 'autuno.

SCENDERE DALIA BICT

Volevo si, scendere dalla bici | sulla strada di polvere | un taglio giallo
fra le erbe [ estate piena con un sole | che sigilla come un marchio | nella
fronte. Appoggiata ad un nmretts, | la bici, di pietra abbagliante del
Carso [ ¢ sudato mettermi seduto | fra di voi, Mario, Tina, | Giordano
tartaglione e un Clandio | piccolo piccolo. E ridere ¢ parlar seri | finché
il sole non fosse scomparso | e tutto intorno diventava mistero | e
immaginare un futnro | che non arrivava oltre l'autunno. /|
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La maieta sudada coi nomi

tacai indosso, insieme co’ la polvere
al verde de I’erba, al sconquasso

de le cicale.

De mio gavevo la bici

co’ le riode bele gonfie
me ga manca la strada

e quela estate.

La maglietta sudata coi nonii | attaccati addosso, insieme alla polvere |
al verde dell’erba, allo scongnasso | delle cicale. /| Di niio avevo la bici
/ con le ruote belle gonfie | nii & mancata la strada | e quell'estate.
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I ABITUDINE

Xe comoda I'abitudine, tute le robe
che ogl faremo messe in ordine,

anca star vizini strenzendose le man

e lassar el sguardo dentro quel de

un altro, anche nel tuo.

Creder che anca 1 fiorir, el migrar

el restar intrapolai ne le redi sotocosta
xe abitudine de natura, vita.

Ma quel mato, sul canton che ‘1 ziga
che ‘1 se scassa el ridi el pianzi el cori
e po el se ferma de colpo, batendose
la fronte coi dedi, pensando a quel che
ghe masina e mastiga in-te-la testa,
dove lo metemo nel nostro giorno?

L ABITUDINE

E comoda Labitudine, tutte le cose | che 0ggi faremo messe in ordine, |
anche stare vicini stringendosi le mani | e lasciare lo sguardo dentro a quello
/ di un altro, anche nel tuo. | Credere che anche fiorire, migrare | restare
intrappolati nelle reti sottocosta | sia abitudine di natura, vita. | Ma quel
1ipo, all'angolo che urla | che si scnote, ride e piange e corre/ e poi si ferma
di botto, pestandosi | la fronte con le dita, pensando a quello che | gli rode
¢ mastica nella testa, | dove lo mettiamo nel nostro giorno? |
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Ma lui povereto ga avu altri genitori

ga vissu in altre corti, pitt scure senza alberi
e po chissa chi che ghe parla dentro

cossa che 1 ghe disi, che domande

ghe fa che no 1 sa risponder.

Noi intanto spetemo el bus,

che 1 rivera fra un do minuti

carigo de gente che se sburta

1 feri per tegnirse tiepidi de zento man

e un parlar in sottofondo continuo

come pice onde in riva che smovi la giara,
e anche de quel te ghe fa I'abitudine

e a la fine tuto diventa zito e fin

al capolinia te son solo ti dentro de ti.

Ma lui poveretto ha avuto altri genitori | ha vissuto in altri cortili, pid scuri
¢ senza alberi | e poi chissa chi gli parla dentro | cosa gli sta dicendo, che
domande | i fa che non sa rispondere. | Noi intanto aspettiamo
Lantobus, | arriverd fra due minuti | pieno di gente che si spinge / i ferri
per aggrapparsi tiepid: di cento mani | e un parlare in sottofondo continuo
/ come piccole onde in riva che smuovono la ghiata, | e anche a quello fai
Labitudine | e alla fine tutto diventa silenzio e fino | al capolinea ci sei
solo tu dentro di fe.
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EL TEMPO

So ‘desso cossa xe el tempo,
el spacarse de le cocole butade
dai corvi de l'orlo dei copi,
‘sto magnar elementar,

I'unico pensier che i ga

e che noi capimo, el resto

xe svolar, pozarse sui fili

de la luce, el tempo,

un barlume gialeto che dentro
I'abrumarse de l'aria in novembre
par far ancora piu scuro

‘sto vento che no riva
la strada de far che imaginemo,
e quela za fata, anca ela imaginada.

1. TEMPO

S0 adesso cos’e il tempo, | lo spaccarsi delle coccole buttate /| dai corvi dal
bordo delle tegole | questo mangiare elementare, | 'unico pensiero che
hanno | e che noi capiamo, il resto | ¢ volare, posarsi sui fili | della lnce,
il tempo, [un barlume giallino che dentro | l'abbrumarsi dell'aria di
novembre | senbra fare ancora pin scuro /| questo vento che non arriva
/ la strada da fare che immaginiamo | e quella gia fatta, anch'essa
immaginata.

90



I’ALBERO DE POMI

A volte te son senta in tola

col pomo taia a tochi davanti,

la finestra in sfesa e te vedi

le stagioni che se ingropa insieme,
che le fa una roba sola

e altre che le se slonga e inverno
che scassa, estate te brusa

e tuta 'aqua che impinissi le gronde
e la cori svelta in fondo in-te-la via.
Nei armeri sufia forte, ne I’ andito
xe nuvole scure che se ingruma,

e soto de ti xe ossi che se scutissi
pele che diventa cartastraza

— ma anca quei passeti su e zo

per le scale, quel andar e vegnir

1.’ALLBERO DI MELE

A volte sei seduto a tavola | con la mela tagliata a pezzi davanti, | la
Sfinestra socchiusa e vedi | le stagioni che si aggrovigliano insieme, | che
Jormano una cosa sola | e altre che si allungano e inverno | che scuote ed
estate ti brucia | e tutta lacqua riempie le gronde | e corre svelta in fondo
alla via. | Negli armadi soffia vento forte, nel corridoio | ¢i sono nuvole
seire che si raggrumano, | e sotto di fe ossa che si scuriscono, | pelle che
diventa cartastraccia [— ma anche quei passetti su e gin | per le scale,
quell'andare e venire /
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come zercando, gavendo dentro
ancora tuto de dir e far, i muli
che i se strenzi e i parla picio picio
e beleza che mori e che la rinassi
e ancora de novo come mai finir
e 'albero de pomi,

de fora,

drito

che gnente el sa de ti

che ‘1 fara ancora fruti

che ti te taiera e magnera a spighi,
ridendo o pianzendo

e in ultimo per la tua strada
andando.

come cercando, avendo dentro | ancora tutto da dire ¢ fare, i ragazzi | si
stringono ¢ parlano piccolo piccolo, | ¢ bellezza che mmore e rinasce | ¢
ancora tutto di nuovo come mai finire | e lalbero di mele, /fiori | dritto
/ che nulla sa di te | che dara ancora frutti | che tu taglierai ¢ mangerai
a spicchi, | videndo o piangendo | e finalmente per la tna strada /
andando.
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Te nomino co’ la lingna che so
con quela che go nominado

le prime robe che go visto ¢ tocd
co’ la stessa che ancora prima de
nasser pensavo de ciamarte

Sta lingua mista

una imparada de picio

¢ con quela go dito casa la prima volta
o dito te amo, go dito radise ¢ piova
Laltra de grande e go dito pioggia

e go dito 1 amo, go dito radici

Pozo la testa su la tua,
e sero 7 oci e vedo la strada bianca
che la se rampiga e sento

la parte sana de la preghiera che me resta.
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LA LINGUA INQUIETA

La lingua inquieta si nutre

delle ruggini e degli affronti,

del rosso e del bianco,

delle parole a meta che ancora
sono nell’aria incompiute,

di quelle pesanti bevute dalla terra.

La lingua inquieta sa il tuo nome,

ha i tuoi capelli del colore di

una fiamma spenta, i nodi degli

anni scivolati nei tubi

della nostra storia che ci ha

passati senza metterci nei suoi progetti.

Si nutre la lingua inquieta

della stanchezza dell’'uomo sfinito

della donna insonne che teme

il mattino, del ragazzo che calpesta
il giro delle strade avvilite, le mani

povere di gesti strette a pugno.

E si nutre di silenzi, delle grida alte
degli uccelli a caccia, dello scroscio
della pioggia che cancella e porta

al mare, dell'impazienza di raccontare
della bellezza che inquieta s’ostina.



TUTTO IL. PRESENTE CHE CONTIENE
1/ cielo ¢ color truppa
S. Penco

Penso che vengo da qui, da
questo dopobarba del Cinquantaquattro
lasciato dagli inglesi o americani
a stazionare sulle bitte, in attesa.
Ritorna ogni volta che mi rado,
¢ duro come una pietra,

una casa che non crolla,

¢ tutto il presente che contiene,
come a riva quando i sassi rotolano,
e anche alla notte rotolano
anche senza la luna,

per smussare i fianchi

addolcire le vene di ere
memorie di caverne

e la loro dura geologia,
diventare come piccole

uova di cardellini e sentir
crescere dentro ’'embrione

— €Cco si muove, proprio ora.
Vengo da quel cielo

fatto di pastrani buttati

in aria, da qualche ragazza

che ballava con una rosa
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fra le labbra e navi partite,

sono questi gli echi che sento,
quell’ibrido che mi lascia
confuso, che m’accompagna
male per le strade zoppicando,

¢ questo che riesco a darti e

non di pit, poche cose mescolate
— ma se avvicini la guancia al sasso
senti il calore del suo interno,
come s’irradia

senti come qualcosa si muove
dentro, nel fondo

del suo presente che contiene.



I1. NOSTRO POSTO

Eravamo messi in un posto,
qualcuno rovesciava le tazze

altri le riponevano nelle credenze.
11 tempo faceva da contorno
circondava, andava e ritornava,
sempre se stesso e sempre tempo.

Eravamo quel posto

il centro, la sua periferia.
Eravamo la sua terra e
le sue coste.

Eravamo il suo centro,
ora si,

soltanto ora

lo sappiamo.
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FAGGI

Se penso che tutto ridiventa terra

credo che le file dritte di faggi nel fondo
abbiano discorsi infiniti da dire,

racconti di mille uomini e donne

storie allegre e qualche malinconia

altri stanno gia spuntando dagli
squarci fecondi, nascono dal passato
dicono e ridicono, come noi

le consuete parole quando 1 treni
ritardano o aspettiamo che qualcuno
ci chiami dalla cucina

il caldo della cena.



E, un accadere e lasciare, riprendere
e maneggiare, portare alle labbra

per ricordarne il gusto, 'odore pieno
che riempie naso e gola.

Ma poi abbandonare, senza morso
guardando in controluce

spostandosi da un riflesso a un abbaglio

— ¢, la faccia di Pavese mentre si toglie
gli occhiali i suoi occhi che sanno
che vita ¢ scrivere e riscrivere
inventarla col pesante inchiostro
riga accanto a riga, le virgole a caso
I’a capo di domande solitarie.

E, da sponda a sponda

sasso piatto tirato da piccola

mano inconsapevole forza
rimbalzare sul pelo due tre volte

la speranza di un balzo ancora
senza affondare nel torvo del greto
ancora un balzo, alle canne sulla tiva
alla biancheria stesa ad asciugare

un sole fra i labirinti del ginepro
una donna con un cesto intrecciato
sottobraccio.
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VECCHI

Guardali, guardali questi vecchi
come stanno seduti con 1 gomiti
appoggiati sulla tavola, il loro sguardo
che non vede ma solo sogna
ricorda o rimpiange. E vedili

come si mettono vicini

si stringono ognuno con laltro
quando sanno che uno di loro

non ¢’¢ piu e pensano a che vestito
mettere mentre 'accompagneranno
verso 'ultima terra. E guarda

— 1i vicino — le risa gli occhi

e le piccole mani dei bambini

nel gioco, la curva delle loro
nuche, quell’arco perfetto.

E pensa che cosi ¢

in ogni parte

e da sempre

— esattamente cosi

e non cambiera nulla

come le case

o il tremolare dell’aria

che vien su dall’asfalto

d’estate, che ogni volta

la guardi

sembra la prima volta.
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Fintanto che no sonera
el campanel

vardero la tera dei gerani,
1o faro altro, e po

co’ sard tuto it

vergero la porta

e vedero i scalini,

la strada strenta

¢ le ombre longhe

de le schene.
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Ma sicure xe solo le sedie,
e Lalzarme

el sentarme

e ga fato duri i oss.

E ‘%orno

e dentro de mi

ogni tanto, per caso,

ghe iera dela gente.



TERA

Tera batuda, pestada co’
scarpe de fero, tera

de fien e de mirts,

lera lassada morir

soto un ciel de

tramonti strazad,

lera e solo tera.

Un ventre de tera,

de ‘na mare paziente
come el mar.
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Cossa te vol dirme

che no te capisso

te movi 1 labri e te disi
parole che anca mi conosso.

Ma me par de esser come

in cine co mancava 'audio,

se sentiva 'andar de la pelicola,
e 1 atoti contava le sue

stotie, un amor forsi.

E po anche lori i spariva,
se impizava le luci in sala
e se se vardava strenzendo
ioci e el schermo iera
bianco,

senza figure

e senza parole.

Cosa mii vuoi dire | che non 17 capisco | nmovi le labbra e dici | parole
che anch’io conosco. /| Ma mii sembra d'essere come | al cinema guando
mancava l'audio, | si udiva landar della pellicola, | e gli attori
raccontavano le loro | storie, un amore forse. [/ E poi anche loro
sparivano, | si accendevano le luci in sala | e ci si gnardava stringendo |

le palpebre e lo schermo eraf bianco, | senza figure | e senza parole.
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E cussi pol capitar de sentir dir de la lavatrice
che la se scassa, dei muleti che i cori in tiva
del paron de casa che el primo del mese

el vien a scoder I'afito, del tempo passa
in-t-una sala de aspeto vardando e rivardando
el tuo numero, I'oroloio su la parede

el viso de chi che te xe senta vizin e quela
dona in disparte, pena rivada, che la ga
portado con ela el fredo de la via.

Le robe piu brute se le lassa

sconte per no farse compatir,

insieme con quele piu bele e fantasiose

come per vergogna,

tute serade in un cassetin e solo

ogni tanto se le mostra, a le persone pit amade.

E cos? puo succedere di sentir dire della lavatrice | che si scuote, dei
ragazzetti che corrono in riva | del padrone di casa che al prinwo del mese
/ wviene a riscuotere Laffitto, del tempo passato | in una sala dattesa
giardando ¢ riguardando | il tno numero, l'orologio sulla parete | il viso
di chi 11 sta seduto vicino e quella | donna in disparte, appena entrata, che
ha | portato il freddo della via. / | 1.e cose pin brutte si tengono | nascoste
per non_farsi compatire, | insieme a quelle pin belle ¢ fantasiose | come
per vergogna, | tutte chinse in un cassetto e solo | ogni tanto si mostrano,
alle persone pin amate. |/

105



E le ga el stesso peso

e nela stessa maniera le va contade
tegnindo la testa un poco bassa

e le man in man come sgranando,
in preghiera.

E hanno lo stesso peso | e nella stessa maniera vanno raccontate | tenendo
la testa un po’ bassa | ¢ le mani in mano come sgranando, | in preghiera.
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COME TYRONE POWER
(elegia per il padre)

Te son ancora la, Tyrone, co’ la sabia de la rena fra le scarpe,
un timbro nel ciel, un tuffo fermo che par senza tempo, un
sgrafo co’ la punta de ciodo su la piera de casa, su la porta
de legno tenero e svodo dentro. Precisi semo stai per
branchie e gabia de coste, larga e profonda, che la sera un
cuor picio de far cresser con calma in -te-i ani, e po i ga tira
via le sbare bianche e rosse cussi de passar come fa le bestie
e cressi le piante, che no nassi coi confini; el Moplen, el
duplex sempre ocupa, le sedie de formica con le zate de
aluminio, la solita tovaia de plastica a fioroni coi cerci scuri
de le brusadure, la luce in cusina de scarse candele che no la
iera mai splendente.

CoME TYRONE POWER (elegia per il padre)

Sez ancora I, Tyrone, con la sabbia della rena fra le scarpe, un timbro nel
ctelo, un tuffo fermo che sembra senzga tempo, un graffio con la punta di
chiodo sulla pietra di casa, sulla porta di legno tenero e vuoto dentro.
Ugnali siamo stati per branchie e gabbia di costole, larga e profonda, che
chinde un cnore piccolo da far crescere con calma negli anni, e poi hanno
tolto le sharre bianche e rosse cosi da passare come fanno le bestie e crescono
le piante, che non nascono sui confiniy il Moplen, il duplex: sempre
occupato, le sedie di formica con le gambe d'alluminio, la solita tovaglia di
plastica a fioroni coi cerchi scuri delle bruciature, la luce in cucina di pochi
watt che non era mai splendente. /|
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A volte te vegno a trovar, sempre de meno, el tuo viso xe el
solito, xe el mio riflesso in-te-le lastre co camino pel Viale,
a Barcola, xe quel viso, su fin a Monte Grisa, sempre quel e
me adeguo a questo cambiamento, picio, casalingo, de
camera in camera, come andar sempre per quel coridoio,
dove ghe iera solo i tubi de la stua, e una piantina finta sul
termosifon che no podeva scaldar, e me adeguo al spazio
fra le vertebre, al svodo del peso su la schena de no gaverte
porta.

E me gaveria piasso gaver avu ‘na giornada solo per noi do,
una giornada a caso ciolta del calendario — andar tranquili
ciacolando co’ le man in scarsela, vardando i altri: chi che
passava, chi che svolava, chi pian germinava, cussi, senza
turia.

A wolte i vengo a trovare, sempre di meno, il tuo viso ¢ il solito, ¢ il mio
riflesso nelle lastre quando cammino per il Viale, a Barcola, ¢ quel viso,
su fino a Monte Grisa, sempre quello e mi adegno a questo cambianento,
piccolo, casalingo, da camera in camera, come andare sempre per quel
corridoto, dove cerano solo i tnbi della stufa e una piantina finta sul
termosifone che non poteva scaldare, e mi adegno allo spazio fra le vertebre,
al vuoto del peso sulla schiena per non averti portato. |/ E i sarebbe
Dpiaciuto aver avuto una giornata solo per noi due, una giornata a caso
presa dal calendario — andare tranguilli chiacchierando con le mani in
tasca, guardando gli altri: chi passava, chi volava, chi piano germinava,
cosi, senza fretta. |/
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O spetar ziti la vose dela prima cincia per capir che oramai
iera spunta el giorno e la note maceria e ghe sentivimo
lontan I'eco.

Tuto questo no xe mai sucesso, xe resta de far, mai nato e
‘desso che sento forti i rumori dei croli e la polvere me fa
lagrimar, no me resta che trovar ‘na frase, ‘na parola o verbo
per meterme in pase, per gaver quela sensazion de calma
che se ga co la neve la vien improvisa.

E voleria ‘desso anca cior el spadin e batagliar col nemico,
quela bestia cussi granda, quel toro nero de carne e sangue
e corni puntadi, zocoli che raspa la sabia. Spetar le zinque
de ‘na sera de setembre co’ ancora el caldo del sol su la
schena, e dopo decider... ma no cussi, ‘sto perderse nel
fumo, tra le nuvole che no le patla, le foie mute, ‘sto toco de

O aspettare zitti la voce della prima cincia per capire che ormai era
spuntato il giorno e la notte maceria, ¢ ne sentivamo lontano leco. | Tutto
questo non ¢ mai successo, € rimasto da fare, mai nato e adesso che sento
Jorti i rumori dei crolli ¢ la polvere mii fa lacrimare, non mi resta che
trovare una frase, una parola o verbo per mettermi in pace, per avere quella
sensazione di calma che si ha quando la neve viene improvvisa. |/ E
vorrei adesso anche prendere lo spadino e battagliare col nemico, quella
bestia cosi grande, quel toro nero di carne e sangue e corna puntate, Joccoli
che raspano la sabbia. Aspettare le cingue di una sera di settembre con il
caldo del sole sulla schiena e dopo decidere... ma non cosi, questo perdersi
nel fumo, tra le nuvole che non parlano, le foglhe munte, questo pezzo di
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secolo che no xe preludio de un canto, ma abandono e
scoramento, gente persa che vaga, altra che par piturada coi
pastei ne l'aria svoda. Xe solo ‘sta sabia che no la ga mai
fine, umida come un baso, una man strenta in estate, una
ganassa rigada — xe el respiro de la bestia, el naso slarga per
respirar tuto el mondo e tornatlo caldo, dopra, passado fra
polmoni che no xe nostri, ossigeno che no ne ga sazia —
infilzarla ‘sta bestia maledeta, rivar a la fine de ‘sta rena,
sbarcar " un’altra tera, suta.

E quando che pozo el piron su la carta che go scrito, la se
sporca, xe de le mace che le par come isole, un arcipelago
visto de Ialto, e vien torno gente che sbati le porte, che i
varda dentro la pignata che fa vapor, come nuvole sul mar,
1 soridi, i strenzi i oci, i storzi la boca e i parla pian fra de lori

secolo che non ¢ preludio di un canto, ma abbandono e scoramento, gente
persa che vaga, altri che sembrano pitturati con i pastelli nell aria viota.
C'¢ solo questa sabbia che non ha mai fine, umida come un bacio, una
mano stretta in estate, una guancia rigata — € il respiro della bestia, e
narici allargate per respirare tutto il mondo e tornarcelo caldo, usato,
passando tra polmoni che non sono nostri, ossigeno che non ¢i ha saziato
— infilzarla questa bestia maledetta, arrivare alla fine della rena, sbarcare
in un’altra terra, ascintta. || E quando appoggio la forchetta sulla carta
che ho scritto, si sporca, ci sono delle macchie che sembrano isole, un
arcipelago visto dall'alto, e vengono attorno persone che sbattono le porte,
guardano dentro la pignatta che fa vapore, come nuvole sul mare,
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e 1 me varda senza dirme niente e i sfregola el pan in
scatsela.

Te son sta anca questo: la mancanza, 'omission, e ne
'ultimo giorno del tuo tempo respirado mi no ghe iero, te
son come un vel davanti i oci, do man legere pozade sul
viso.

Te son riva a esser per sempre. Po i ga fato strade, larghe,
infinide, e ponti tra sponde e nazioni e altri i li ga butadi zo
e fato altra polvere e macerie.

Te son riva a esser mi stesso, coi zocoli ben piantadi dentro
la mia tera, el peto forte che te me ga lassa e ‘sta tua vanita
dei cavei lustri petinadi per indrio co’ la riga, te andavi su e
zo pel molo Audace e gnanche el vento piu forte te
spetinava, e te lassavi drio de ti un niente del tuo dopobarba,

sorvidono, strizzano gli occhi, storcono la bocea, parlano fra loro e i
guardano senza dire niente sfregolando (sbriciolando) il pane nella tasca.
/ Sei stato anche questo: la mancanza. l'omissione e nell ultino giorno del
1o tempo respirato io non ¢'ero, sei come un velo davanti agli occhi, due
mani leggere appoggiate sul viso. /| Sei riuscito ad essere per sempre. Poi
hanno costruito strade, larghe, infinite, e ponti tra sponde e nazioni e altri
li hanno abbattnti e fatto ancora polvere ¢ macerie. |/ Sei riuscito ad
essere e stesso, con gli zoccoli ben piantati dentro la mia ferra, il petto
Jorte che mi hai lasciato e questa tna vanitd nei capelli lucidi pettinati
all'indietro con la riga; andavi su e gint per il molo Audace e nenmeno il
vento pin forte fi spettinava e lasciavi dietro di te un niente del tuo
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I'Old Spice, come che gaveva i inglesi aleati che te me
contavi sempre, finché un giorno i xe andadi tuti via, nel ‘54,
partidi co’ le navi del stesso molo.

E te son anda fra tute le robe nate e finide, fra tuti i novi
vivi e 1 novi morti, e quante volte le rondini ga ziga sora de
ti e Perba la te xe cressuda torno e co” mastigade forti la ga
roto sassi e zemento.

Alora resteremo mi e ti fin quando no sbiadira del tuto ‘sta
foto, quela dove che te me tien in brazo, co’ un rider
complice, in ‘sta nostra lingua comune che tuta la cita la
patla e no sa scriver, dentro la carne viva, nel stesso pato
fato a I'inizio, de una parte a Ialtra de ‘sto fil ingropa co’ i
longhi ani de silenzio,

dopobarba, Old Spice, come avevano gli inglesi alleati che mi raccontavi
sempre, finché un giorno sono andati tutti via, nel 54, partiti con le navi
dallo stesso molo. || E sei andato fra tutte le cose nate e finite, fra tutti
1movi Vivi e 1 nnovi morti, e guante volte le rondini hanno urlato sopra di
te ¢ ['erba ¢ 17 ¢ crescinta intorno e con forti morsi ha rotto sassi e cemento.
/| Allora restereno tu ed io fin quando non sbiadira del tutto questa foto
dove mii tieni in braccio, con un ridere complice, in questa nostra lingna che
tutta la cittd parla e non sa scrivere, dentro la carne viva, nello stesso patto
Jatto all'inizio, da una parte all'altra di questo filo annodato con i lunghi
anni di silenzio, /
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— cussl, fin a sbiadir —
e ghe diro ai gelsomini co’ quel picio bianco che i ga,

che anca ti, come tute le mie robe, te son diventa
[‘sta mia difesa.

*F Garcia Lorca da Alle cingue della sera

— cosi, fino a sbiadire — | e diro ai gelsomini col loro piccolo bianco |/
che anche tn, come tutte le mie cose, sei diventato questa mia difesa.
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MAR CHE TE ME PAR

Mar che te me par sempre preciso
vardandote de la finestra, stanote
porta altra aqua, cussi che doman
vegnindo a sentarme in riva te possi
dirme cossa te scondi in fondo

fra i boschi de alighe.

E lo go za fato ‘na volta, te se ricordi
e po me son alza e ‘nda per la mia
strada. Ma ‘desso, dime, gavemo ancora
tempo, in ‘sto nostro tempo,

de farlo de novo?

MARE CHE MI SEMBRI

Mare che mi sembri sempre ugnale | gnardandoti dalla finestra, stanotte
/ porta altra acqua, cosi che domani [ sedendomi a riva tu possa | dirmi
cosa nascondi in fondo | fra i boschi di alghe. | E I'ho gid fatto una volta,
te lo ricordi | e poi mi sono alzato e andato per la mia | strada. Ma
adesso, dinmi, abbiamo ancora | tempo, in questo nostro tempo, | di farlo
di nuovo?
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E ala fine te diventi trasparente,
come le lastre del Viale, dove

le mule le se varda passando

le se indriza la cotola e meti

a posto 1 cavel.

Te perdi peso, no te son pit
“ti”’, ma noi, voi, te diventi come
de aria, de vento, de niente

te son el riflesso de la lastra

se el sol ghe bati contro.

E infine diventi trasparente, | come le vetrine del Viale,dove / le ragazze
st gnardano passando | si raddrizzano la gonna e mettono | in ordine i
capelli. | Perdi peso, non sei pint “tu”, ma noi, voi, diventi come | d'aria,
di vento, di niente | sei il riflesso della vetrina | se il sole le batte contro.
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Portime con ti che no go

capi gnente fin ‘desso e magari
lassime sui cantoni de le strade,

in-t-el mezo de la via fra tuti

che parla, senta fra le bancarele,

i coloti zivi dei fruti, I'ultimo scassarse
dei pessi sul marmo.

Vien a ciorme pero

e portime lontan

lontan in posti

che no conosso,

in un lontan

che no go ancora vissudo.

Portani con te ché non ho | capito nulla fino ad ora e magari | lasciami
negli angoli delle strade, | nel mezzo della via fra tutti | che parlano,
seduto fra le bancarelle, | i colori vivi della frutta, l'ultimo tremare | dei
pesci sul marmo. || Vieni a prendermi perd | e portami lontano |
lontano in posti | che non conosco, [in un lontano /che non ho ancora
vissuto.

116



KobAk

Le case le te xe cressude intorno,
qualcheduna anche drento,

in ‘sto rion, fra ‘ste quatro vie,

coi numeri smaridi sui portoni,

e ‘ncora te zerchi quel autoscato

de la Kodak, quel diese per diese

fra Monrupin e el mar, ghe iera

la bela che la te ricorda la primavera,
quel longo che no te sa mai el nome,
e ginestre e piere che taia,

sentieri che se perdi,

vie strete, vie de omini e done,

de passi de furia, de basi sconti,

de vento che impinissi la boca

de pontisei e sine de tram.

KobpAk

Le case 1 sono cresciute attorno | alcune anche dentro, | in guesto rione,
Jfra queste quattro vie, | coi numeri sbiaditi sui portoni, | e ancora cerchi
quell'autoscatto | della Kodak, quel dieci per dieci | fra Monrupino e il
mare, ¢'era | la bella che ti ricorda la primavera, | il tipo alto che non
sai mai il nome, | e ginestre e pietre che tagliano | sentieri che si perdono,
/ vie strette, vie di nomini ¢ donne, | di passi di fretta, di baci nascost;,
/ di vento che i riempie la bocca /| di ponticelli e binari del tram. /
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Tuta Trieste la te se sera
s¢ tutl in ‘sta cita

in ‘sta tera spalancada
in ‘sto eterno mat.

Tutta Trieste 1 si chinde | siete tutti in questa citta | in questa terra
Spalancata [ in questo eterno mare.
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Piccole note fonologico-ortografiche del dialetto triestino

11 triestino non ha consonanti geminate e non pronuncia le
doppie, come invece accade in italiano. La grafia “ss” che ho
usato non indica una consonante doppia, ¢ bensi un
digramma che viene utilizzato comunemente per indicare la
esse sorda in posizione intervocalica.

Cosl pessi (pesci) per distinguere da pesi, nassi (nasce) da
nasi, lisso (liscio) da liso.

La lettera “x” viene usata esclusivamente per indicare la |z]
fricativa alveolare sonora in posizione iniziale di parola,
come nella frase: el xe (egli ¢), e si pronuncia come s dolce.

Il suono [s-tf] risultante dalla successione della fricativa
alveolare sorda [s] e della affricata palatoalveolare sorda [tf],
viene reso nello scritto con la connessione “s’c”: ad
esempio nelle parole s’ciodi (schiodi), s’ciopa (scoppia),
s’ciuma (schiuma), s’ciarissi (schiatisce), s’ceto (schietto),
fis’ciar (fischiare).

11 suono [£] dellitaliano “gl” seguito da i (ad esempio nella
parola foglia) nel triestino corretto ¢ pressoché assente e
petlopiu difetta della “g” anche nello scritto, per arrivare
dalla sola “li”, fino a ridursi alla sola vocale i. Ad esempio:
foia (foglia), taio (taglio), tartaion (tartaglione).
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Nel triestino esiste poi il suono [n], ma questo ¢ variamente
accentuato, pertanto a volte viene indicato con il digramma
“on” come nell’italiano, altre volte con la semplice “n” (ad
esempio: gnente/niente, vegniva/veniva, rugnar, tegnir,
smagnade (smangiate).
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