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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.
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Quando si puo dire che un’opera sia veramente finita?
Quanto c’¢ di arbitrario nel prendere la decisione di
chiudere e consegnare un libro, visto che ¢ di scrittura
che stiamo parlando? Trattandosi di poesia, come in
questo caso, quindi di un tipo di linguaggio ad alto tasso
emotivo, non necessariamente legato a un modello di
sviluppo consequenzial-narrativo, le cose rischiano di
complicarsi, e chiamano in gioco, piu che in qualsiasi
altro tipo di testo, la personalita dell’autore in questione.
Che ¢ l'unico a poter capire quando quello che ha scritto
corrisponde al proprio vissuto del momento, quanto lo
rappresenta e lo ha esaurito. Per lo meno nel caso di uno
scrittore come Sandro Pecchiari, la cui poesia si muove
nell’lambito di una tradizione lirica di stampo
novecentesco, per la quale i legame con lesperienza
biografica ¢ imprescindibile: la parola si alimenta del
vissuto emotivo e dei sentimenti dell’autore. La parola
poetica ¢ quella che pit compiutamente esprime e
traduce, con i suoi cortocircuiti semantici e le sue
feconde slogature sintattiche, il magma emotivo che si
agita nell’'uomo, impossibile da rendere con una ordinata
sequenza di pensiero. Le emozioni sono matrici di
poesia, e il poeta ha una relazione viscerale con 1 versi che
scrive: solo lui ¢ in grado di sensire se la sua opera ¢
compiuta 0 meno.



Questo ¢ certamente successo con i tre libri che hanno
affermato la voce di Sandro Pecchiari nel contesto del
fare poesia contemporaneo in Italia: 1erd;i anni, 'opera
prima del 2012, Le svelte radici, del 2013 e Limperfezione del
diluvio, uscito nel 2015. C¢ chi ha visto in questa trilogia
una sorta di romanzo in versi, un continuum che lega,
stilisticamente e tematicamente, i tre libri: un percorso a
partire dallo spaesamento per un abbandono, o meglio
per una perdita, che da fatto contingente diventa stazus
esistenziale con cui convivere, e che trova nella parola
poetica elaborazione e lenimento. Un lutto, certo, la
scomparsa della persona amata, che si traduce in una
perdita di senso e prospettive e, successivamente, in
nuove aspettative e aperture, in diversi equilibri
relazionali. Occorre dire che la poesia di Sandro Pecchiari
nasce da un’urgenza di comunicazione il cui destinatario
principale ¢ un tu privilegiato che fa di questi testi un
ininterrotto dialogo amoroso. 1l referente dialogico ¢
I'enzima indispensabile alla fioritura del pensiero
emozionato dell’autore, al suo stesso porsi in relazione al
mondo in quanto soggetto senziente e considerante. In
questo quadro, la parola ¢ (anche grazie alla lezione della
tradizione poetica anglosassone a lungo frequentata da
Pecchiari) "ancoraggio con la realta, dunque, sempre, una
parola che rimanda a una concretezza figurale: “Cosi
tengo la vita/come un maglione strappato/un mantello
nel vento/il mio restare”.
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Ora, a distanza di anni dalla mise en forme per la
pubblicazione delle sue opere, queste Riscritture.

Mi preme sottolineare, innanzitutto, il coraggio che una
simile operazione sottintende: riscrivere significa mettersi
in discussione, riaprire vecchie ferite medicate dalle
parole, trovare nuove forme di oggettivazione
raccogliendo i sedimenti depositati dal tempo che ¢
trascorso... Hcco allora che la forma si asciuga e
rimangono 1 concetti e le immagini essenziali, 1 piu nitidi,
luminosi ed efficaci.

Consideriamo una delle prime poesie. “Guarda: ¢ un’era
glaciale,/distesa comoda/come una glassa da barba/sul
mio dispetto!” diventa: “Ma volevo dirti/ siamo lera
glaciale del nostro disappunto”; caduta la metafora
secondaria, notazione ironica legata al quotidiano, della
glassa da barba, la strofa si ¢ contratta in un distico che
centra, molto piu incisivamente e con un’accentuazione
del dato drammatico, 'immagine/concetto principale.
Cio che a suo tempo era stato stemperato dalla risorsa
(sovente usata da Sandro Pecchiari, che riesce a essere
lieve pur affrontando sovente temi dolorosi) dell’ironia,
risulta successivamente connotato nella sua accezione piu
austera. Verrebbe da dire che, in questo caso, il tempo
non ha portato pacificazione e accettazione, ma una
maggior consapevolezza...

Mentre, a distanza di tempo, “e hai portato 'ampiezza del
sortiso/e la forza dell’otiente, gli sguardi densi/e il suono
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affilato del tuo abbraccio” diventa il piu categorico e
definitivo “non c’¢ salvezza/dal suono del tuo
abbraccio”. E come se, col passare degli anni, le cose si
chiarissero e precisassero, ne rimanesse un distillato
filtrato dalla selettivita dei ricordi. Col passare del tempo,
la poesia di Sandro Pecchiari tende a condensarsi e
rastremarsi, processo in cui indubbiamente prende parte
la sua progressivamente affinata esperienza e sapienza
autoriale.

Prendiamo la prima strofa di una poesia come The dark
boy: “Sono cotpi avvolti ormai nel sonno/o soldat
sdraiati in agonia/le tue parole”, un distico asciutto ed
icastico a fronte dell’originario, e piu dispersivamente
discorsivo, “la terra attorno arraffa le parole/come frutta
matura e rotolata/quasi come corpi avvolt ormai nel
sonno/o dei soldati sdraiati in agonia”.

11 dolore cristallizza e solidifica, ¢ cosi Fine di partita, un
testo che ¢ il referto di un commiato per il compagno
scomparso, dalle originarie nove strofe diventa di quattro,
dove in successione si alternano lo spazio del ricordo, da
cui emerge, delineata con pochi ed essenziali tocchi, la
figura amata, e lo sconforto del presente, tra sentimento
della mancanza e sconfinamento nel buio dell’assenza...
Chiude la raccolta una sezione di inediti, in cui ¢ ben
presente la lezione delle Riscritture. Versi come “infilarsi
nella giacca/ormai fuori dalla porta”; “questo senso di
sale nello sguardo/ci scolora”; “fiorire ignoti/come fioti
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di geranio/sull’albero di giuda”; “oggi la nebbia ¢
liscia/come un letto disusato” testimoniano di una
conseguita maturita espressiva, laddove “lo sguardo
affina il bianco/si spinge oltre alla ricerca —/un
centimetro, un centimetro in pit/verso un motire”.

Giovanna Rosadini
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7 nostri pensieri

tra un caffe

e il rifugio di un giornale
senza leggere
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NO WAY OUT - versione originale

guarda, ¢ un’era glaciale,
distesa comoda

come una glassa da barba
sul mio dispetto!

e boschi e genti

migrano e soccombono

— forse ¢ meglio far fagotto —
mentre blocca I'acqua,
unghia via 1 piani,

vira in bianco fastidio

il caleidoscopio dei pensieri

voltarsi € vedere

una cartolina di decenni fa,
finta e buffa,

con un sorriso vecchio

Su un matre tinto a mano

e davanti ci sono
crepacci e orsi

e c’¢ tempo solo

per una valanga feroce
di parole chiare,
tenendoci per mano



NO WAY OUT - versione rivisitata

ma volevo dirti
siamo 'era glaciale del nostro disappunto

con genti di nuovo in spartiacque
un mare stinto 2 mano
siamo una cartolina di decenni fa

davanti crepacci e orsi
nel tempo feroce
d’una valanga di parole
tenendoci per mano

davanti a noi un sorriso
di sangue offeso

di tempo emozionato
scaduto, sconfitto
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davanti non c’¢ sortiso

che non sia di sangue offeso,
di tempo scaduto,
emozionato e sconfitto
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WIPING MY YEARS - versione originale

e hai portato 'ampiezza del sorriso
e la forza delloriente, gli sguardi densi
e il suono affilato del tuo abbraccio

e hai portato I'acqua del tuo corpo

e la curva decisa a lato dei miei passi
coloti nuovi e aromi sulle labbra
cosi riveli lo stare enorme

del tuo cuore

ti ho portato la mia terra

i cieli disegnati dalle rondini

e le mie radici condivise

ho saputo portare pedine nuove

alla danza delle parole antiche:

il turco e l'arabo nell’intimita
Iitaliano come uno scrigno di ricordi

e ci siamo portati mano nella mano
nella fascia aperta del respiro
per confonderci in un fiato solo



WIPING MY YEARS - versione rivisitata

non c’e salvezza
dal suono del tuo abbraccio

il sorriso a lato dei miei passi
affila lo stare del tuo cuore

tu sbalestri ogni strategia
con le parole d’un reportage dal fronte

e conquisti
la terra del respiro
dove sfociare in un fiato solo

qui si tratta di tempeste d’olivi

e soffi torridi di guerra

tribu che si tramandano nelle tecnologie
e che inceppano le cerniere dell’Europa
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THE DARK BOY - versione originale

la terra attorno arraffa le parole

come frutta matura e rotolata,

quasi come corpi avvolti ormai nel sonno
o dei soldati sdraiati in agonia

il fogliame cosparge 'ombra folta

e profuma di fresco e di limone,
mentre sveli 'imbarazzo delle scelte

e ti adombri alle domande che ti porgo

sfiorando la penombra che ti cela,
la forza del silenzio che ti sveste,
riscrivo ’albedo fioca del tuo volto,
le vene scure sui polsi da ragazzo

non puoi farci morire proprio adesso.
riattizza quel frinire nel tuo sguardo.

a me importa di questo bianco assalto
che ci avvampa e poi ci brucia

in totale solitudine



THE DARK BOY - versione rivisitata

sono corpi avvolti ormai nel sonno
o soldati sdraiati in agonia
le tue parole

il fogliame sparge 'ombra

di fresco e di limone

e ti adombti alle domande che ti offro
mentre sveli 'imbatrazzo delle scelte

se sfioro il silenzio che ti sveste
riscrivo ’albedo fioca del tuo volto
le vene scure sui polsi da ragazzo

non finire proprio adesso
a me importa di questo bianco assalto
che ci brucia
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GEOGRAFIA DI FABRIZIO - versione originale

se provavo a trovarti
disegnavi sentieri

o li scoptivo

e la carta i mutava

ti tracciavo come un’isola
e credevo che 'andare

si sarebbe inanellato

sul tornare

in un gioco dell’oca

agli ultimi vagiti

mi accoglievi nella nebbia

mi affidavi come un bimbo
mi abbracciavi ormai sperduto
ti parlavo dal mio arrocco

e non capivo

non eti un’isola
eri una nebulosa



GEOGRAFIA DI FABRIZIO - versione rivisitata
disegnavi sentieri

se li scoprivo
la carta li mutava

ti tracciavo come un’isola
e credevo che 'andare

si sarebbe inanellato

nel tornare

mi accoglievi nella nebbia
mi affidavi come un bimbo
mi abbracciavi ormai sperduto

ti parlavo dal mio arrocco
e non capivo

non eri un’isola
eri una nebulosa
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GIULIO

ne avrebbe di spazio la tua spalla
spazio per una citta convulsa

di luci, di gente e di rumore
spazio da camminare e ridere

e ascoltarti gli occhi che nascondi

e ci starebbe la mia guancia
avrebbe spazio per la sorgente
che troveremmo assieme

vista da qui ci starebbe per forza
il sogno rinverdito negli anni
d’una felicita degna di ricordo

ci starebbe un futuro ancora

ci starebbe il futuro

ma ruvidamente spazzi via
germogli e case e luci e amore
lisci la pelle e te ne vai



ORDINE

detto cosi

sembra non ci sia
un destino

se sminuzzi la vita
e la strattoni

in date, voli

e arrivi e ritorni

cosi calcoli gli sguardi
e soppesi le carenze
e le riordini

assieme alle tue calze

e alle parole

anche 'amore?
anche quello

e il suo fluire

sta in una casella

dell’agenda
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FINE DI PARTITA - versione originale

terribile in questi anni il tuo vagare
in ogni battito di ciglia e di respiro
riattizzando sempre fuochi nella mente
cavalcando a pelle le spalle mie indifese

il tuo sguardo era quello dei tramonti
dei fiumi sul mio cieco ritornare
tra urla di battaglie inascoltate

ed eri bello come le tue vesti

le tue scarpe troppo grandi

per queste strade di fango diluviato
le tue mani a sciabole di vento
irrigidito sulle pale e le parole

ed io guardavo e riguardavo

I'occhio vitreo dei pesci inutile e gelato
nell’attesa del sollievo della rete

e d’un sorso lungo d’aria inaridita

ma non donavi che I'inconsistenza
d’una corsa sulle dune tra scorpioni
pronti a sfilarti avidi la vita

in una fine da favola mancata



Fine di partita - versione rivisitata

il tuo sguardo era quello dei tramonti
su queste strade di fango diluviato

le tue mani a sciabole di vento
pronto a sfidarti via la vita

ora il confronto ¢ con il gelo

del mattino e del tuo sangue

cerco ancora la fede del tuo andare
il sottile afrore della mia paura

se seziono incauto ogni tua foto
non applaudono le tue divinita

le inseguo oltre lo sguardo nelle vesti
sulla pelle, sotto il derma

negli ami che si accalcano

nei tuoi organi in balia del buio
del buio nel buio del galoppo
delle tue labbra socchiuse

e non baciate
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ed ora che il confronto ¢ con il gelo
del mattino e del tuo sangue

io cerco ancora la sede del tuo andare
il sottile afrore della mia paura

la chiave del buio ormai riposta

e se seziono incauto una tua foto

mi chiedo se applaudivano le tue divinita
oltre lo sguardo forse nelle vesti

le tue rare sigarette le tue mura

e le inseguo sulla pelle, sotto il derma
negli ami che si accalcano

nelle vene nella lotta arrugginita
d’una guerra con un solo morto

ma forse oltre nello scavo di citta sparite
nel crollo di difese o di uragani

nei tuoi organi in balia nel buio

nel buio nel buio del galoppo

tra due labbra socchiuse

e non baciate
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FADO MENOR

un passo, una strofa repentina

da un tempo ormai riposto

la nostalgia si sbraccia d’improvviso
aspra ampia di cristalli

stanotte non sorrido il mio sorriso
d’un posso ancora farcela
appoggio le labbra sul bicchiere
come per baciarti da lontano
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ANNI VERDI - persione originale

verdes anos canta un fado...

verdi? si, verdi nel suono

che riavvolge le persiane del passato.
verde? certo, verde fresco,

innescato nelle gemme delle scelte,
che si apre in vetro scuro

per le gazze, per i falchi.

verde, certo, quello dolce degli occhi
tra le rughe, che dimentica le mani

e il tuo pulsare.

verde, forse il verde buio degli amori
resi lisi e regalati per stanchezza

a chicchessia.

verde marcio, verde bile del rifiuto,
della lotta per le spoglie.

verde, sempre verde, che non vedi,
che non senti, verde, certo, verde
luce, abbacinante

nel setaccio dei bilanci,

emozione di smeraldi rinnovati,

del sortiso, il tuo sortriso

spalancato dentro laria

e sperduto tra la gente.



ANNI VERDI - versione rivisitata

verdes anos canta un fado
verdi nel suono
se riavvolgi le persiane del passato

verde fresco
nelle gemme delle scelte
che si apre in vetro scuro

per le gazze, per i falchi

verde dolce

degli occhi tra le rughe
e dimentico le mani

e il tuo pulsare

verde buio
degli amori resi lisi
per stanchezza

verde matcio, verde bile del rifiuto

della lotta per le spoglie

verde, questo verde

che non vedi, che non senti

verde luce di smeraldo

del sortiso, il tuo sortriso

spalancato dentro Iaria

e sperduto tra la gente 39
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LLO SCRIGNO

E tuberei la scia della tua barca

che sprechi per un’altra direzione

e ti rubo Pombra stanca di inseguirti
(e tu che non la degni d’uno sguardo)
mi terrei le parole scombinate
mentre dormi

cristalli scartati dal tuo giorno

che rinneghi con debole sorriso

vedi come riempirei lo scrigno, ma
stanotte la barca € immobile

e non c’¢ luna e tu non dormi

e il mio fiato chiude le ali

ma le spalanca il cuore



I1. MAGLIONE STRAPPATO

ho liberato gli anni
nello sventare di braccia
e di lenzuola

scrollando forme nuove
nel flettersi dell’aria

la solitudine rimbosca
trucchi per sorridere
e mi batte convinta
come in un applauso

cosi tengo la vita

in un maglione strappato
un mantello nel vento

il mio restare






PARTE SECONDA
da e Svelte Radici
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FREDDO DI FEBBRAIO - wersione originale

Struscio 1 miei piedi di sabbia
Verso un mare mannaro
che mugugna e che smangia

la spiaggia smunta dell'inverno.

Avro solchi d’un fiato
che si slancia sulle guance
e vi cancella il nome.

E alla fine dei passi

di questo fosco oggi,

che si spande in frantumi
sforbiciati dal vento

e si smorza assieme alle parole,
sbucceremo gli oggetti

a ricercarne un sensor

Né io né tu tentiamo

I’amore scarso che ci resta —
sei una scia d’aereo su nel cielo
ed io un funambolo gabbiano.

Grado



FREDDO DI FEBBRAIO - versione rivisitata

un mare mannaro smangia la spiaggia
nell’inverno

avra solchi d’un fiato che si slancia

e ti cancella il nome

e la fine di questo fosco oggi sforbiciato dal vento
si smorza assieme alle parole

sbucceremo gli oggetti
a ricercarne un senso?

né tu né io tentiamo
I’amore scarso che ci resta

sel una scia d’aereo su nel cielo
e io un funambolo gabbiano
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AVENTINO

un tramonto come quelli di una volta
con le nuvole che sono continenti

e musi d’animali e re dorati

che pretendono un doveroso ossequio

con navi e vele tese verso approdi
che non potrai toccare

che brucia l'orizzonte mentre tu
distogli il fiato e sgrani gli occhi

e se sorvoli questi luoghi

li tocchi quasi e quasi li conquisti

regala loro presto un nome

perché da qualche parte

il tuo gran regno sta diventando pioggia

Roma



SOLDATO

e le tue labbra

cosi secche di parole
cavalcano la spiaggia
nell'increspo piu su

a nord verso il confine

i suoi suoni scabri
s’intrecciano alle reti
ed alle torri armate

questa discesa lieve

di cavi e pochi shekel
scolorisce il gesso tra le ondate
i molluschi di sasso, disseccati
serrati dalle balaustre

di questa strada chiusa

ma la tua voce spintona

il fiato e le barriere

la lingua spinata della costa
la faglia sforzata dalle gallerie

su questa via esalata

RoshHanikra, confine Israele-Libano

47



48

ANNI ANNI - versione originale

Hai indossato per anni la tua casa

e innaffiato per anni i tuoi ricordi

e negli anni strizzato la tua vita,

hai intessuto una pesante investitura
con liturgie imbecilli ed efficienti
mentre ognuno diventava una comparsa
dentro una farsa di dura cartapesta.

E non riesci a dedicarti la tua vita

né consolare il bimbo capriccioso

dei tuoi anni né prenderlo per mano,

ma ¢ il momento che assaggi questo tempo
che ondeggia assieme alle processionarie,
che s’affina nella fila cieca delle scelte.

E il momento che assaggi le parole
per asportarvi catrame e recinzioni
e le riporti a un volo senza falchi

e doni loro due labbra senza nubi.

Allora vivere sara scalciare di pazienza,
sara irretire il ritmo aspro della calma
in un sentore di paglia e d’ammoniaca
dentro le braccia calde del tuo fiato.



ANNI ANNI - versione rivisitata

hai indossato per anni la tua casa
e innaffiato per anni i tuoi ricordi
e negli anni strizzato la tua vita

ma non tiesci a dedicartela la vita
né consolare il bimbo capriccioso
dei tuoi anni né prenderlo per mano

¢ il momento che assaggi le parole
per asportarvi catrame e recinzioni
e le riporti a un volo senza falchi

e doni loro due labbra senza nubi

ora vivere sara scalciare la pazienza
sara irretire il ritmo aspro della calma
dentro le braccia calde del tuo fiato
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ABENTEUER - versione originale

...e esserci stati riparte dai raccont,
a volte infiorettati fino a sorriderne,
fino a sorprenderci, fino a voler vedere.

Vecchie mappe dipanano visioni
e scambi tra le gent,
misurando il tempo in viadotti e gallerie.

E gli scarni bocconi d’una via che resta
s’avventurano nel sentore di ferro tutt’intorno,
nello scarso schioccare di sterpaglie infrante.

Sovrappongo le carte scolorite sulle schegge
d’un silenzio sbarrato o dipanato

in cancelli o sentieti che si scrollano,
spintonando un’ansia di velocita.

E ti soffiano il vuoto a brandire orme
dentro a una direzione che desideri:

si confondono tutte ormai

in un vasto, confortante labirinto.

Monrupino, Trieste



ABENTEUER - versione rivisitata

Iesserci stati riparte dai racconti

fino a voler vedere

vecchie mappe dipanano visioni

e scambi

misurando il tempo in viadotti e gallerie

e gli scarni bocconi della via che resta

nel sentore di ferro tutt’intorno

nello scarso schioccare di sterpaglie infrante

sovrappongo le carte scolorite sulle schegge
d’un silenzio sbarrato o dipanato
spintonando un’ansia di velocita

dentro a una direzione che desideri

si confondono tutte ormai
in un vasto, confortante labirinto
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VELATURE - zersione originale

Qualche sasso piu grosso e ghiande sulla ghiaia a stagionare
il tempo — tempo che quieto sbianca in silenzio le pietre
di questo giorno stinto.

io
in una foto d’infanzia, serio, con 'orso Marco. Ho nostalgia
di me
e non comprendo il modo in cui mi porto addosso.
Né come indossavo la strada,
sempre eguale nei cambi di livrea nelle stagioni.
Ora la strada tuba e s’arruffa decisa.

i0
mi domando le proprieta del volo,
dal pertugio prudente che mi puntella un poco.
Ti parlo e chiedo quale sara la pelle della terra che tocco.

tu
che spieghi le notti in un manto di storie: quanta sara la luna,
quanta
danza di aurore potresti dipanarmi?

io
non potevo sapere che questa vasta vita si ripiega e dispiega
nel disagio del vento, che le parole dette sono spilli da balia
per coccolare il tempo, che tutto si ripete e ripete
se non ne snidi il trucco.
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VELATURE — versione rivisitata

stagionando il tempo — tempo che quieto sbianca
questo giorno stinto

ho nostalgia di me

e non comprendo il modo in cui mi porto addosso
né come indossavo la strada

se ora tuba e s’arruffa indecisa

mi domando le proprieta del volo
ti chiedo quale sara la pelle della terra che tocco

tu

che spieghi le notti in un manto di storie

quanta sara la luna, quanta danza di aurore potresti
[dipanarmi?

io

non sapevo che questa vita si piega e spiega
se non ne snidi il trucco

che le parole sono spilli da balia

per coccolare il vento

tu

avresti riannodato linguaggi nel corpo differenti
avresti rifatto il nodo

di Gordio, indissolubile?
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tu
non potevi sapere che questa collisione di vite strattonate
avrebbe riannodato la partita tra diversi occidenti,
tra pensieri e linguaggi del corpo differenti. E per farci rifare
senza fretta il nodo di Gordio, indissolubili.

Miramar, Trieste
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ISTANBUL

viaggio di sferzate

e paesaggi
trascinati dalle ali

scorza la pelle e gli occhi
in pozzi di sollievo

né parole né abitudini
servono

ma sfide e giochi

che s’impongono
ribelli

e che arano

il mio suono

cosi solo mi confondo
nel risucchio della gente
quasi un mare

sono solo uno
di quei tanti
che si perde

Istanbul



Dove

qui le aurore boreali

ti sfilano la testa mentre fischi
il bianco del bisonte

ti omaggia della morte

le volpi abbaiano

il loro dominio nella neve

dove i mesi patteggiano con 'anima
danzandone i riflessi

dove il limite si slaccia

in un inizio approssimato

un inizio in cui il tempo ¢ preda
la casa una serpe

di miglia dritte come frecce

gli occhi il bianco della neve

le ombre una minaccia

la distanza s’addensa

e ti trattiene e le distanze
impugnano la pioggia

e trattengono il tempo

dove il tempo ¢ corto per noi
se lo spandiamo rozzamente
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anche se tutto puo morire

nel viaggio e nella luce

la luce che ondeggia nell’aurora
mi trattiene a stento

Winnipeg, Manitoba



VOCABOLARIO

quali sono le parole per questo cadere

di foglie e rami, per trascinarli a valle?

per questo rimboccarsi di luce cosi esigente?
succede da sempre, tanto vale definirlo ancora

parole antiche sono fluite
con la clorofilla

lo sbocciare nel’ombra
la frescura

sono passate con le carovane

le pelli

il sesso del dovere

la stanchezza impolverata dai fucili

sono rimaste come gli occhi

1 tuoi

se ti soffermi sui miei piedi nudi

le tue dita picchetti d’una tenda tinta

contro la notte d’argento e d’ossa

quale vocabolario le contiene tutte?
e le salva

Fort Gibraltar, North Saint Boniface
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AL VENTO CONOSCIUTO, AL VENTO SCONOSCIUTO

la mia casa é twa

il mio corpo sempre
scolpito dal richiano
perché so il tuo nome
¢ 17 ascolto e riascolto
le stagioni

un vento che non so

risponde con suoni di tempesta
e un odore di pietre sconosciute
mi guarda con voci di licheni
mi parla di ghiaccio

che si slabbra e sopporta

il mio persistere nel soffio

non so che fare

di guesta chiarita

di visioni nel suo fiato

— somini con passi pient di pianure
il ronzio lieve lieve dell anrora

il lupo che danza attentamente
tutto quello che non saro —

ma mi snuda in volo con le strolaghe
mi abbraccia rude e mi ferisce
mi commuove e mi addenta al pube



BUON VENTO

questi tuoi anni ruvidi di ruggine
sono stati rotte riposte dalla vita

ora tira calmo la coda a questo mare
sfida questo vento dai riflessi di rasoio

ridi e raddrizza forte verso il largo
smorza la rosa salata dell’assenza

per te solo le nubi se ne vanno questa sera
cosi svelte e strane in stormi regolari

il giorno ¢ propizio, vieni via con me

un’altissima marea da luna piena
ne divora le coste e i giorni accatastati

Grado






PARTE TERZA
da Limperfezione del Diluvio — An Unrebearsed Flood
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11

perché andare via

¢ calpestare giorni
senza chiedersi

e preservarli eguali
mentre il tempo accade

se il tempo accade
non mantenerlo eguale

ricalcare i giorni
¢ gia

morire
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v

il fondo del tuo sguardo
¢ blunotte di linguaggi

la mia vita oppone
una fanfaronata d’inverno

dentro maggio

allevia ’erosione dell’insicurezza
infilzati

colpisci forte il cuore



VIII

Iessere privato di un passaggio
tra il vivere che resta

e te

mi fa immobile nella diminuzione

siamo conseguenze di una impossibilita

non perdéno i cuculi
dischiusi per la distruzione

si cade
per mancanza

67



68

11T

non ¢ la vocazione dei viticci
sviluppare rami e fiori e ombre

non ¢ questo

Pessenziale ¢ arrampicarsi

per sforzare i legami

e frantumarli

se non li manteniamo

¢ virtu e colpa nostra il perdurare
cosi ti patlo — non a te

con i tuoi fili indistruttibili —

e niente posso

che occhi limpidi che hai



X1
non poter andarmene prima che tu vada

dovrai morirmi qui dentro, tra le braccia
sgranando 1 secondi rimasti della notte

ma perdo il conto se ti guardo
e varco assieme alle tue mani

il non-tempo che allaccia
un diluvio sprovveduto
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XII

zero sollievo

da questo estremo torto
di interrompere I'allerta

Su un cancro

propagato come un glicine

ora il patio ¢ vuoto
vuoto il vaso
e non ne reggo il peso



X111

se finirla qui
staccandosi la vita

un che peccato non detto
ma pensato

prima di tagliare il filo

se arrotolare le cose viste
nell’apocalisse dei pensieri
con un sollievo lieve

non so 1l tuo sortiso
ferma il fiume gonfio

infanga di salvia il mare

tu mi riavvolgi
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X1V

ci siamo spesi e avuti
negli abbracci di carne
come sapevamo

tra di noi

non sapevamo

il nostro tempo stretto

molto piu delle tue ceneri
un coltello profondo
mi mantiene in vita



XVII

non hai la colpa

di queste albe di calce
inefficace sulla pestilenza
del tuo abbandono

se non dormo

seguo le righe delle persiane
con le dita sulle pareti

all’alba di questa altra parte
non su di te

nell’alba da qualche altra parte
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XVI

dopo i lavacri

lo spalmare il pane e burro dei ricordi
vestirsi bene

un giretto vetrine un caffe le solite notizie
il vento che si svuota

nessuno da incontrare
1 sortisi
nemmeno cominciati

in questo cristallo d’aria

mi mostrero le mani il mare gli occhi
vuoti

il vuoto dentro



XVIIT

attendo dietro ai camion
scoccati in faccia all’orizzonte
aperto al fragore delle ruote

vorrei il fuoco libero

d’un viaggio

che scateni i punti cardinali
misurando la memoria in miglia
dipano la cadenza della voce

sull’asfalto di altri luoghi

io sono privo dei posti che conosco
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X

attendendo senza fine
inceppando il sole nell’andare

un silenzio impauriva vasto i movimenti
e la notte non spiava sogni
ma un suono di commiato

non mi svegliero

la rotta si biforca
come una cerniera



XIX

oggl non posso ancora
questo odore di pareti svuotate
esporci altrove

non ho appreso
Petichetta della perdita
i rituali dell’andare

Iesilio permane
anche per chi resta






PARTE QUARTA
inediti
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cena tempesta

cupa di vino tramontato
sopra il viso

2 mantrovesci

le risacche dei rinfacci
le frasi ghigliottina
ridotte a imperativi
suoni a strozzo

cestinati

I'improvviso silenzio delle cose

pot
Poro frantumato dal futuro
tra proteste di cristalli

infilarsi nella giacca

ormai fuori dalla porta
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non volare sulla via

annodanii le mani per cominciare, dico
e fronteggiarti

se mi strappi in sabbia

hai ben visto che non si salpa assieme

siamo accecati nelle collisioni
senza un ormeggio

questo senso di sale nello sguardo
ci scolora



nominati

ora che sparisci

1 corpi

vanno in un altro dissetarsi

erano nel tuo pressarmi
in lastroni di respiro
penetrare e fonderti
fino a solcarci

il tuo farti acqueo

non ha memotia

e sfoggia emozioni senza ossa
e senza ossa stilla

non puoi competere

con I'immobilita del dopo
il leggero avvizzirti

nelle frasi
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chi dispone le macchine
le verdure dentro le vetrine
il prezzo della vita?

permane il bar il ristorante
la signora all’angolo

oltre le tinte dei capelli

1 glornali di ogni ieri

questo posto € un gommone
da troppi anni al largo

siano gente

da cuti bisogna andare

la via ¢ questa
se non ci sono passi

cosa sogni la notter?



le braccia sudate dei moli
su navi tese come cani

su di noi la calura perpetua
la misericordia della vita

la rete esplode Iaria in lotti
il gabbiano slitta s’immerge
e s'infilza come lama
dentro il pesce

la citta assente

si dissecca nelle vene

e pol ti ruba

nel trattenersi del traffico

il mare s’alza enorme

e ti chiede tregua dal riviversi
e sempre domandare

che ci sia una tregua al sangue
una tregua ora

dal gettare via il passato

di cio che si diventa

fiorire ignoti
come fiori di geranio
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sull’albero di giuda



oggi la nebbia ¢ liscia

come un letto disusato

la sirena illude chi

non torna, ma s’attende sempre

non ti daro piu le mie mani
decorticate 2 motsi

né questo bivacco di coltelli
dove insisto a tenerci

¢ nella preveggenza dei corvi

la fine di gennaio

nell’afasia del mare

se I'aria sospende le barche sulle grucce

lo sguardo affina il bianco

si spinge oltre alla ricerca —

un centimetro, un centimetro in piu
verso un motire
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in ogni fortuna c’e I'abisso
d’una mano di traverso
una schiena che goccia nel venire

la finestra inclina

una strada di fiato stretto

di scarpe rifiutate

di vestiti sganciati con coraggio —
Iaffrettarsi della sera incespica

ma prenderemo sostegno dal pietrisco
che s’appoggia al cielo

se gia svanisce il prato

e la soglia e 1l letto

e gia li pretendo tra le braccia

ti fai strada con un pugno
non
nel cuore



il clamore della colza

tra il mattino e il suolo

¢ congiura di luce

e non saprei dire

di quest’aria che si estende —
aspro oro?

la partitura della strada dritta
¢ la spartitura tra le nostre vite

sarebbe ritrito dirtl
le nostre strade si dividono
ha 'odore di canzoni

anch’io sbircio il tuo sguardo
il dirmi grarda, ma guardavo
questa fine in fondo alle parole

che bello! dici

eb, si, ricorderemno
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di te ricordo
il casermone popolare
la guerra persa
non lo sapevamo
1 panni stesi
spersi noi
nel cortile stretto
quasi nulla

di te ricordo
genitori danneggiati
espugnati nella citta
rinchiusi
¢li anni stretti
e non lo sapevamo

I'indomani leccava i campanelli delle case
dalle case nessuno rispondeva

ricords
I'acqua per voltare le stagioni
all’orizzonte
sempre e sempre meno
ti serviva il tuo dialetto
le citta erano balzi di canguro



di te ricordo
aspettavo tra navi da guerra americane
modellini d’alluminio di aeroplani
atterravo a piedi pari
rompendo rumoroso
le corte frasi che non ti avevo detto
un ciao almeno

la valigia dell'infanzia era cartone
vi ho riposto il reciproco scordarci
e consumato la dimenticanza
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non piu 7o sono perché noi siamo, saro
uno senza accanto

in questo scambiarci di abbracci

che scandisce gli addii

Jate questo in memoria

per disciplinare il fato

e trattenere 'acqua per un dopo, soli,
nascosto tra le mani

e cio non basta

alla ferita che contorce entrambi —
tendere all’'uno

mentre 'uno non combacia



eppure sotto il sole
Pallarme ¢ rivale di cicale

esco, poggio le braccia

nel restare che la sbarra impone

e mette in riga guidatori di sudore
in incontti casuali

due parole, una sigaretta nel fuoco dell’attesa
fiori dai bordi asfaltati male

e il volo a schiaffi di farfalle

sul foglio a righe della ferrovia

lo strappo di rumore cadenzato
¢ un vedere a fiotti i volti della gente
e noi che li guardiamo

il silenzio mugugna

sul cigolio della via che s’apre
prima dello sbattere di porte
sui saluti di nuovo sconosciuti
e motori e dispersione ancora

eppure la gente aveva sguardi e mani e anni
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aveva pelli da viaggio, accalorate
e squarci di pensieri e percezioni
e parole disincagliate nel sostare

e tutto patla, ma non si sa capire



HERMES

Seguimi in questo rischio di
passt silenziosi

con solo nelle orecchie lo
scalpiccio del sangue.

Ho bisogno che siano sigilli
di fiducia.

O forse calpesti per negare?
Non vedo le mie orme,

non ¢ permesso. Dimmi! Ti
aiutano ad andare?

O sono una bara soffice in
copie troppo fragili?

Dimmi che lancerai un
cappio esangue di parole
che io proceda sicuro dentro
te;

se mi fermassi, tu tratterresti
la distanza

nel piegarsi del sentiero?

95



96

E tu mi rendi piu solo in questo misurarci.

Non sono 'uomo da cui nascesti,

tu non piu rifugio; pero rimani, nell’andare,

il recinto a cui mi lego.

Ti allevia questo? O confonde il tuo avanzare?
Con me porto la gioia in frantumi inaspettati,
porto via i sorrisi che ho riposto nello zaino.

Mi sono incaricato anche dei tuoi, rovistando nel
ricordo.

Non i ho rubati! Li serbo per la sosta.

Ci sei ancora? Ti percepisco dentro la mia pelle
e questo non permette di distinguerci.

Meglio nascondermi nel prossimo turbarsi del
sentiero:

il tuo seguire diverra cosi un precedermi.

Con davanti una vita vuota di tracce,

confuso dalle cose che hai perduto,

forse ti volterai e Hermes sussurrera triste:

Ma non potev.

Cosi mi lascerai tornare via.



dimprovviso i prati

sono densi volatili e noi anche

senga ossa cave
0 grandi vele

10i abbiamo transenne
¢ Lentusiasmo

degli alianti
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26. 1/ libro della memoria e dell oblio, Matrina Giovannelli
(prefazione di Antonella Sbuelz) SEGNALAZIONE PREMIO GOZZANO 2014,
MENZIONE PREMIO MONTANO 2015, PREMIO IRENE UGOLINI ZoOLI 2015
27. Malascesa, Exminio Alberti (prefazione di Maria Grazia Calandrone)
PREMIO CAMAIORE PROPOSTA 2013, PREMIO GOZZANO GIOVANI 2014
28. Tutto il bene che ci resta, AAVV - con sei poesie di Franco Buffoni
(prefazioni di Roberto Vecchioni e Francesco Tomada)
29. Nel santuario, Patrick Williamson (prefazione di Anne Talvaz)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE SPECIALE 2013, MENZIONE SPECIALE
AL PREMIO GOZZANO 2014
30. 1/ tempo rubato, Matia Milena Priviero (prefazione di Angela Felice)
31. Teoria del pirata, Riccardo Raimondo (prefazione di Giorgio Barberi Squarotti)
32. Disillusioni felici, Sara Albarello (prefazione di Giuseppe Vetromile)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE-PROPOSTA 2015
33. Al ritmo di putipn, Renato Gorgoni (prefazione di Emilio Isgto)
34. Le svelte radici, Sandro Pecchiari (prefazione di Mary Barbara Tolusso)
PREMIO ASTROLABIO 2014
35. Prino fiore, Luca Francescato (prefazione dell’Editore)
306. Riflessi condizionati, Nicola Simoncini (prefazione di Federico Rossignoli)
37. Venti, Nguyen Chi Trung (prefazione di Zingonia Zingone,
postfazione di Anna Lombardo)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE INTERNAZIONALE 2015
38. 1 soli(ti) accords, Carla Vettorello (prefazione di Matia Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)
FINALISTA AL PREMIO FOGAZZARO 2015
40. Gifled/ Beneficato, Pattick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. Provvisorie conclusions, Emilio Di Stefano (prefazione di Ludovica Cantarutti)
42. Alfabeto dellinvisibile, Chiara De Tuca (prefazione di Claudio Damiani)
43. Vod, Claribel Alegria (prefazione di Zingonia Zingone)
PREMIO CAMAIORE INTERNAZIONALE 2016
44. Limperfezione del dilnvio | An Unrebearsed Flood, Sandro Pecchiari
(prefazione di Andrea Sirotti)



45. 1a tenzione dei sentiments, Gabriella Musetti (prefazione di Rossella Tempesta)
MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
406. Le felicita - versione aggiornata, Guido Cupani (prefazione di Francesco Tomada)
47. Spolia - vol. 1, Federico Rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima Edizione
di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di Alessandro Canzian)
49. Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
50. Par li’ zornadis di vint e di malsia | Per le giornate di vento e di torments, Gruppo
Majakovskij (prefazione di Giuseppe Zoppelli)
51. Caleranno i vandali, Flavio Almerighi (prefazione di Rosa Pierno)
SEGNALAZIONE AL PREMIO MONTANO 2016
52. Bruciati il cnore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)
53. Periferie / The Bliss of Hush and Wires, llatia Boffa (prefazione di Simona Wright)
54. Nuviente mié e siir, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)
55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro Dall’Olio)
506. Prospettiva insonne, Rachele Bertelli (prefazione di Claudia Zironi)
57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)
58. I/ dolore, Alberto Toni (prefazione di Roberto Cescon)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE 2017
59. Haikn italiani, Iaigi Oldani (prefazione di Alba Donati)
60. Schianti a sconfine, Mara Donat (prefazione di Michele Obit)
61. I/ circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro Canzian)
62. La vita, le gesta e la tragica morte di Serlone d’Altavilla detto Sarro, Erminio Alberti
(prefazione di Pietrangelo Buttafuoco)
63. La grammatica dei pied, Laura De Beni (prefazione di Valentina Gasparet)
64. Breve inventario di un'assenza, Michele Paoletti (prefazione di Gabriela Fantato)
65. I/ giardino dell attesa, Rosa Salvia (prefazione di Pasquale Di Palmo)
66. Spolia 11, Federico Rossignoli (prefazione di Giovanna Frene)
67. Xe stra trovarse, Francesco Sassetto (prefazione di Alessandro Canzian)
68. I/ tempo 1 guarda scorrere, Barbara Vuano (prefazione di Marina Giovannelli)
69. I/ nemico dei Thirties, Juan Arabia (prefazione di Antonio Nazzaro)
70. Piano di evacnazione, Flaminia Cruciani (prefazione di Marco Sonzogni)
71. Ventilabro, Filippo Passeo (prefazione di Alessandro Canzian)
72. Non 1 scrivo da solo, Gruppo Majakovskij (prefazione di Pierluigi Di Piazza,
postfazione di Marco Marangoni)
73. Sulla soglia | On the Threshold, Monica Guerra (prefazione di Flavio Almerighi)
74. I/ nome di Dio, Paclo Maggis (prefazione di Alessandro Canzian)




75. Nissun di nun/ Nessuno di noi, Francesco Indtigo (ptefazione di Gian Mario Villalta)
76. Le filastrocche del Pangolino, Renato Gorgoni (prefazione di Livio Sossi)

77. Seripta non manent, Sandro Pecchiati (prefazione di Giovanna Rosadini)

78. Ultima vela, Francesco Belluomini (prefazione di Vincenzo Guarracino)

COLLANA ScILLA I MAESTRI
. Lazzurro della speranza, Giorgio Barberi Squarotti
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

—_

FUORI COLLANA
. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora,
Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)
2. Cronaca d'una solitudine/ Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisa
. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, festi finalisti
4. Lauceafarnl, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)
MENZIONE AL PREMIO MONTANO 2014
5. Degli amorosi respiri, Ludovica Cantarutti
6. I territori dell nomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti
Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian
7. Equazione d'amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013
8. Internationa Poetry Panblishing Honse 2014, AAVV (libriccino di presentazione
della casa al New York City Poetry Festival 2014)
9. Nella gioia del corpo abitate, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, A.Craules Breton
10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin,
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta,
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e Alessandro Canzian)
11.Come miio padre, Daniele Chiarello
12.17 colore dell'acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)
MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
13.The Apoeryphal House |/ 1a casa apocrifa, Rachel Slade
14.1.a Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvenutz, Giampietro Fattorello
(postfazione di Fabio Franzin)

—_

[SN)






