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. 7 senso ¢ cogliere
Staccare, strappare.
S dice di fiori e di frutt,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Essere nel mondo, pare dirci questo Sandro Pecchiari. Tutto
entra in questa sorta di Cangoniere abitato e toccato dagli
uomini, soprattutto attraversato, reso noto dallimportanza
che hanno per il poeta i1 luoghi riportati alla fine dei versi, le
citta in cui quei versi sono stati ispirati. Pecchiari sceglie il
“contatto” della visione, di immagini piane — ma anche
labirintiche — che non dimenticano mai di attraversare le cose
stesse. Sono paesaggl captati nel loro carattere assoluto
proprio perché mantengono la naturale carica vitale di una
visione, se cosi si puo dire, fatta di istanti e natura (tanto da
farci venire in mente, talvolta, quel capolavoro d’immagini che
¢ stato Pienic a Hanging Rock). 1 equilibrio ¢ sostenuto anche da
una tecnica che domina una linea classica (spesso viene in
mente Foscolo. O Leopardi), che ben corrisponde al carattere
introspettivo e meditativo del libro. Una poetica dello sguardo
(anche) panico ma dove, attenzione, non c’¢ nessuna istanza
consolatoria, almeno di prima battuta, fin dall'inizio infatti
lautore ci ammonisce senza troppe mediazioni: “E mentre
voli in questi luoghi/ li tocchi quasi e quasi li conquisti/ regala
loro presto un nome/ perché da qualche parte/ il tuo gran
regno sta diventando pioggia”.
E chiaro che la componente visiva e sonora della parola
trasforma la pagina in uno spazio scenico (una sorta di #uit
dunion che pervade tutto il testo), in cui certo i quadti sono
importanti, soprattutto perché permettono di registrare le
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trasformazioni del soggetto, del suo modo di percepirsi e
percepire. Spicca la presenza del “corpo” (non solo umano)
inteso nella sua eccezione di elemento naturale e visibile che,
pit degli altri, diviene esempio di metafora di uno spazio altro:
“rivelando rudemente/ la distanza vasta e vuota/ tra noi/ e
cio che non vediamo”. Altre volte il corpo ¢ investito da una
diversa modulazione lirica, tra onirismo e catica erotica, ma
nulla che presti troppo il fianco a un canto orfico, nessuna
traccia di conforto, sollievo o compiacimento, come ben
rappresentano alcuni versi che ruotano intorno a un
sentimento sempre consapevole: “Né io né tu tentiamo/
'amore che ci resta”. Non ¢ indifferenza al senso, piuttosto ¢
affidare al senso quella leggerezza che gli compete e senza la
quale ¢ un fallimento qualsiasi ricerca.

C¢ sempre unimmagine aperta nei versi di Pecchiari, allo
stesso modo in cui molte chiuse si sottraggono da un gioco
ellittico, che ¢ poi la giusta strada per introdurci nella sezione
di lucreziana memortia: De rerums natura; la natura delle cose di
Pecchiari detiene la consapevolezza di una vita che, rispetto a
noi, la fara inevitabilmente da padrona. Epicurco quanto basta
per assumersi la responsabilita del suo canto anticonsolatorio,
il poeta non arretra, continua ad accompagnarci nel suo
viaggio dov’e indagata la natura dell’'uomo e delle cose e che,
nonostante la paura e la transitorieta, invoca ancora
quell’Ulisse “che verra alfine/ che siamo ancora pedine nel
suo viaggio/ e lui nel nostro”. Desidetio, dunque, ¢ la parola
che viene in mente, nelle sue accezioni di assenza e dove il
gloco ¢ proprio li; nel rincorrere cid che manca (cio che non
8



si conosce), nutrirsi di differenze insomma, abitare un Posto
nuovo, che € anche il titolo della terza sezione del libro e il cui
incipit (la prima strofa del testo “Dover”) ¢ una tra le
immagini piu belle per visionarieta e forza sinestetica. Ma tutta
la sezione tiene il passo ed ¢ forse il segmento piu alto del libro.
Il nomadismo, il contrasto delle percezioni caratterizzano
'approdo a una voce lirica. Un periodare che riesce a rendere
lirica la resistenza del dato ordinario, I'irrompere della morte
nella vita che espone a contraddizioni, strappi, paradossi (“Al
vento conosciuto, al vento sconosciuto”, “In lode della sabbia
e della neve”, “Mamoun”, tra le altre) ¢ dove I'ulimo dato
certo rimane — proustianamente — la parola, la scrittura. Parola
recepita anche nella sua incapacita di dire (e di dirsi) pur nella
sua potenzialita decisiva, quella del nostro esistere.
Tempo, corpo, luoghi e parola sono tratteggi nitidi che
auspicano, infine, al loro destino di liquidita. E anche se c’¢ in
noi un bisogno radicato, fisiologico, di opporsi al discontinuo,
al frammentario, il poeta insiste nella volonta di sciogliere quel
nostro materico radicarsi, non smette di scalfire
quellindecifrabile umano. Letteralmente densa, e insieme
riconoscibile, la produzione del poeta triestino si dichiara
subito forte di un’apparecchiatura retorica, non solo nelle
scelte lessicali. I ’eclissi di ogni significato sicuro, in quest’opera
divisa in quattro sezioni, cerca un recupero nelle sinestesie
semantiche, negli spaesamenti, nella possibilita di una perenne
metamorfosi, non senza immergersi in una profonda genesi di
quel corpo che persiste e vive a condizione sappia “giocare il
tempo”, come direbbe un filosofo, e che I'autore ci restituisce
9



infine nella migliore forma del disincanto. Insomma si
scrutano altri orizzonti in tutt’altra geografia, la possibilita, per
chi la coglie, di vedere qualcosa senza una luce manifesta. Il
bagliore ¢ un altro, nell’occasione lo si chiede alla parola, al
coraggioso ossimoro di resistere e lasciarsi andare, alla poesia.

Mary Barbara Tolusso

10



LE SVELTE RADICI






When you see a new trail, or a footprint you do not know,
Jollow it to the point of knowing.

Ohiyes’a (Chatles Alexander Eastman)
che cita la saggia Uncheedah,
Wahpeton, North Dakota






UN PRUDENTE DISTACCO






PIOGGIA E ORO

Un tramonto come quelli di una volta,
con le nuvole che sono continenti

e musi d’animali e re dorati

che pretendono un ossequio doveroso,

con navi e vele tese verso approdi
che non potrai toccare.
Che brucia lotizzonte, mentre tu

distogli il fiato e sgrani gli occhi...

E mentre voli in questi luoghi,

li tocchi quasi e quasi li conquisti,

regala loro presto un nome

perché da qualche parte

il tuo gran regno sta diventando pioggia.

Roma
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PRIMA DEL SONNO

Questa serata si allaccia alla mia mano

e m’innalza sui campi arati delle azioni fatte
e dall’alto rivela a volte una ragione

curva e sottile, ben al di sopra

dei covoni sprimacciati

e della neve ben stirata da rigare.

E tu diventi una traccia di te stesso
come gli uadi! nella sabbia

cauti e spenti che non vedi

se non sorgendo e sorvolando...

e nel sussurro gli occhi si proteggono
dal vento e si socchiudono:

solo cosl 1 tuoil pensieri accoccolati
diventeranno nuovamente sogni.



O LENTE LENTE CURRITE NOCTIS EQUI
(Ovidio, Amores, Liber I, XIII)

E nella notte spalmiamo su di noi
Iemulsione lenta degli arti
nell’amore e il distillarsi

delle fronti e delle reni,

il risalire del fiato, il suo restare.

Poi svapora con calma la passione
con movenze di mimosa se la sfiori
nell’oscuro del respiro ormai sedato.

Tu sussurti nel sonno d’una terra
di boschi di visioni che non vedo,
in un roco contatto di capelli,

un bussare di dita sulle dita.

Ora il tessersi del sangue nei miei polsi
m’imprigiona quieto e poi mi lega
a un volo largo dentro al mio ascoltare.

E giunge infine 'onda lenta

delle stelle alla finestra,

scioglie la casa, s’annoda al mio cuscino
e, sorridendo con cura, mi spalanca.
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MARE DI PUNTA

Noi viviamo sopra un mare che schiaffeggia
scabre lingue di sabbia e di conchiglie,

un calcare? che stringe ancora il gas

e si scioglie veloce nei millenni.

Questi colli di vento sono matre

al galoppo nell’ansare della Bora,
mare laria che infuria la citta

e infeltrisce fischiando il tuo respiro.

Tu mi guardi nell’onda di ritorno
verso casa e fluisci con le sorde
sibilanti equoree leggi

di quest’acque segrete come sangue.
E io vi snido Nettuno, protettore

delle fuse madreperle del tuo sguardo.

Trieste



PARTENZE

Le due tazze vicine, due bicchieti,
la caffettiera lustra e le posate
ormai asciutte nello scolapiatti,
nella casa in silenzio da quel giorno.

E iloro riflessi di ricordo

si sospingono avanti sgomitando
parlando urlando tutti assieme:

sfilze di frasi, qualche abbraccio,

quel tuo sereno possedermi,

un cincin al futuro senza crederci,

quel nostro sghembo complice sorriso,
il caffeé che amo al cardamomo,

che mi hai portato da lontano

e che lontano ti riporta...

Grado
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FREDDO DI FEBBRAIO

Struscio i miei piedi di sabbia
VErso un mare mannaro

che mugugna e che smangia

la spiaggia smunta dell'inverno.

Avro solchi d’un fiato
che st slancia sulle guance
e vi cancella il nome.

E alla fine dei passi

di questo fosco oggi,

che si spande in frantumi
sforbiciati dal vento

e si smorza assieme alle parole,
sbucceremo gli oggetti

a ricercarne un senso?

Né io né tu tentiamo

Pamore scarso che ci resta —
sei una scia d’aereo su nel cielo
ed io un funambolo gabbiano.

Grado



(GUERRIERI

Cosl a volte tu sei stato

glornate di frumento e mietitori
con il cibo goduto tra covoni

e campi rasati per vedere il fiume,
sei stato la terra tua indurita

nel caldo del silenzio,

un combattente attorniato e vinto,
lo scudo come un gong,

il fiato interrotto e poi fermato.

Sei stato per me lo scodinzolio dei cani,
i fiori che testardamente muoiono

per scialare samare a sfidare gli uccelli,
sei stato un uccello ingabbiato

a saltare su te stesso...

Cosl a volte potrai di nuovo armare

un cassetto di emozioni rifiotite

con un sottiso che corre dentro il mio,

la stretta e la calma del chiederci lo sguardo
con il sospiro di uno che si sveglia

e non ricorda ancora.

Bologna
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ANNI ANNI

Hai indossato per anni la tua casa

e innaffiato per anni i tuoi ricordi

e negli anni strizzato la tua vita,

hai intessuto una pesante investitura
con liturgie imbecilli ed efficienti
mentre ognuno diventava una comparsa
dentro una farsa di dura cartapesta.

E non riesci a dedicarti la tua vita
né consolare il bimbo capriccioso
dei tuoi anni né prenderlo per mano,
ma ¢ il momento che assaggi questo tempo
che ondeggia assieme alle processionarie,
che s’affina nella fila cieca delle scelte.

E il momento che assaggi le parole
per asportarvi catrame e recinzioni
e le riporti a un volo senza falchi

e doni loro due labbra senza nubi.

Allora vivere sara scalciare di pazienza,
sara irretire il ritmo aspro della calma
in un sentore di paglia e d’ammoniaca
dentro le braccia calde del tuo fiato.



LA BASILICA DI SANT’EUFEMIA

Non cibori, plutei o absidi policrome
né lo sgranarsi degli occhi della gente
(che non considera nemmeno le colonne:
aleune in chiassoso bianco e nero,
recuperate a coppie a coppie
da qualche sfacelo post-romano)
sanno dare le visioni vistose del marmo di Varenna,
quasi come s’atteggiano
le nubi se si gonfiano d’estate
(altre ancora pallidine con fremiti marini,
pescate da qualche cortile o stanza femminile,
a disagio in questo lnogo di divina pesante3za).

ILa gente ¢ attratta dai mosaici

di certi Martinus, Vigilius, Antonina, Elia
che hanno sborsato pedes XXV di tessere3
a maggior gloria di nessuna gloria.

La voce delle colonne ¢ forte solo con i forti
e riconosce lo sforzo d’architrave,

tenendo pesi che sembrano aggraziati:

arcate a tutto sesto, pulvini,

affreschi dalla vita quotidiana,

cosl come tu stesso,
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traballante di sogni e di cassetti

tarlati e inchiavardati,

riequilibri e sostieni dorature da bacheca
e reliquie ingjoiellate.

Queste colonne sono un futuro
che ronza nelle mani, quieto,
sono alberi possenti

e tu la linfa.

Grado



LLE SACRE DU PRINTEMPS

Sere rinchiuse

da un tempo secondino

che sprimaccia brividi di vetro
e spaura la musica col vento
Iingarbuglia e urla e tace.

E il battito si sbozzola

s’'infrange
in un turbinare di darbuka# scatenati,
palleggiando aspro andati aspetti,
solfeggiandone a viva forza il puzzle,
martellandolo con pugni di cartone,
smanettando la vita,
inconcludendo.

Se ripongo

la buccia scabra del salvabile,

tutti 1 fili fregati ai burattini,

le trine di piombo non stirate,

tutte le carte scartate del non detto,

nel buio letargo calderone d’un sabba
rinasce tutto 1iottoso

pronto a scattare
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a rifrangere
il nitore del buio
grande glorioso dischiuso
tra i fulmini di aprile.

Grado



LAGUNA

E qui che Podore del mare

diventa denso e spento

tra i neon del ponte e la laguna,

tra le macchine e un aereo che decolla —
righe di luce in linea retta

sul nero molle deti riflessi.

Cosi poche che 'ampio sciabordio
avvolge le barche nella quiete...

Sono strali scoccati verso terra
Verso case sconosciute
verso storie lontanissime...

Cosi denso che 1a notte affonda

nel buio della vita dei fondali

dove relitti e chele armate
s’aggrovigliano vivendo solo un poco,
come noi del resto qui all’asciutto...

Ma le macchine sono frecce
che trafiggono questa sera
questa notte e gia il domani.
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ArpP1 GIULIE

Oggt il cielo si ¢ sbagliato,
distratto arruffa

nuvoloni lenti e piogge

in strati,

riavvolgendo contropelo
pennellate grigio-blu

sul bianco dei ghiacciai:

un lavoro da niente,

come il mese di novembre...

Ma non ¢ questo che mi aspetto,
non questa attesa di sollievo!

Un cielo vero sprofonda i voli

in alto in alto tra spirali inalberate,
nel gradiente ampio della caccia,
stridendo, irridendo,

rivelando rudemente

la distanza vasta e vuota

tra noi

e cio che non vediamo.

Conegliano 1V eneto



CAMMINO DI RONDA

guardavi vigne e boschi
e larruffarsi del mare
che scoprivi sorpreso
oltre cespugli e passi

la vita ti afferrava

le ascelle e ti rapiva

nelle sue vie affrettate

da mille richieste

e tariffe troppo alte per la gioia

ma ti rimane il sole

la tua sagoma d’ombra che si muove
e il cielo ti rimane

verdeviola nel tramonto
quell’arriccio delle onde

che scopri ancora sorpreso

oltre cespugli e passi

e ti soffermi lungo le autostrade
e 1 marciapiedi larghi dell'inverno.

Parenzo
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BUON VENTO

Questi tuoi anni ruvidi di ruggine
sono stati rotte riposte nella vita.

Ora tira calmo la coda a questo mare,
sfida questo vento di rasoio.

Ridi e raddrizza forte verso il largo,
smotza la rosa salata dell’assenza,

per te solo le nubi se ne vanno questa sera
cosl strane in stormi regolari.

11 porto ¢ propizio, vieni via con me:

un’altissima marea da luna piena
ne divora le coste e i giorni accatastati.

Grado



DE RERUM NATURA






TERRAZZO A COLOGNA

Dimora che si svolge

da sparviero sopra il golfo

e il golfo ne soffia quieto il volo
sull’anello di terre, cosi azzurro,
rispiegando Horus, le sue ali,
rendendone immottale P'emozione.

Io lo conosco bene questo mare,

queste coste a strapiombo sulla vita,

queste terre che accolgono I'aria con astuzia,
ne perseguo le pieghe quasi fino alla citta.

Piu oltre le punte a trattenere il mare
che non sfugga veloce dallo sguardo

che qui si posa appena un poco:

quattro chiacchiere sopra un vino scabro
che risveglia una smorfia di tannino.

E cosi questa terra

s’inasprisce, sorseggiando la mia vita,

e diluisce gioie, inutilmente amara.

O forse ne stempera 'azzurro col riarso
respiro estremo di ricerche troppo antiche
— Giasone o Ulisse — mai assopite.
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Che sia azzurro questo sangue
inabissato dentro un blu di metilene.
Guarda, quest’'oggi sembra proprio
il colore degli occhi degli dei.

Trieste



TRENI

Cosi rivedo la campagna tra le nubi

e le file dense dei cipressi immusoniti

nella luce incerta che porta lenta all’alba

in un mantello di cielo color petla.

Che cambia in oro giallo impallidito

se volano gli uccelli risvegliati o i primi umani...
E svelto sfugge scivolando via

senza mai aggrapparsi al finestrino

se non nelle fermate.

Questa freccia veloce spintona la campagna,
sbeffeggiando i nemici che la schivano

— le strade parallele e i capannoni —

o tentano un attacco inefficace,
anteponendo fiumi, passaggi a livello

gia in allarme

o 'Appennino largo sotto il sole.

Vortei fosse cost la vita,
un osservare lento senza soste,
con qualche riflessione, dei ricordi,
col tempo in faccia
e gente rinnovata
che si narra.
Orvieto
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SOLDATO

E le tue labbra

cosi secche di parole
cavalcano la spiaggia
nell'increspo piu su

a nord verso il confine.
I suoi suoni scabri
s’intrecciano alle reti
ed alle torri armate.

Questa discesa lieve

di cavi e pochi shekel

balbetta sibilando nella calma,

ne scolorisce il gesso tra le ondate,
i molluschi di sasso, disseccati,
serrati dalle balaustre

di questa strada chiusa.

Ma la tua voce spintona

il fiato e le barriere,

la lingua spinata della costa,
la faglia sforzata dalle gallerie
su questa via esalata.

RoshHanikra, confine Israele-1.ibano



ABENTEUER

... Pesserci stati riparte dai racconti,
a volte infiorettati fino a sorriderne,
fino a sorprenderci, fino a voler vedere.

Vecchie mappe dipanano visioni
e scambi tra le gent,
misurando il tempo in viadotti e gallerie.

E gli scarni bocconi d’una via che resta
s’avventurano nel sentore di ferro tutt’intorno,
nello scarso schioccare di sterpaglie infrante.

Sovrappongo le carte scolorite sulle schegge
d’un silenzio sbarrato o dipanato

in cancelli o sentieri che si scrollano,
spintonando un’ansia di velocita.

E t soffiano il vuoto a brandire orme
dentro a una direzione che desideri:
si confondono tutte ormai

in un vasto, confortante labirinto.

Monrupino, Trieste
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BET SHE’AN

strade di pilastri scombinati,
sarchiate sotto il sole,
scrutale e scegli:
sismi  sciatteria offese oblio...

questo non ¢ tempo d’Esculapio:
queste colonne non guariscono;
rastremano un difetto,
una malformazione, un vezzo, forse...

e non dicono piu

a volte un capitello
inalbera l'eleganza vegetale
del corinzio, a volte
spezzoni di foglie fessurate
puntellano il cielo intero
o qualche modesto straccio
d’architrave:

sono quinte a soqquadro

a incastrare vuote una terra vuota
che ¢ variata poco

e da cui veniamo.



cozzano sole
in questi giorni inzotichiti,
riverberando una storia scolorita,
spintonata dalle voci delle guide
in un percorso da infradito,
dove dire “fermo, sorridi”.

procedo piano, sudato d’emozioni,
ritessendo genti e grida e brontolii
e lingue diverse
e le diverse fini
e poi le mie...

e in questo labirinto riordinato,
si riscuote I'irta selva dei ticordi
trattenuti alla catena,
ripercorsa se ci piace,
se mi tocca...
col timote
che il momento del risveglio
prima ti graffi la faccia
poi ti faccia furbo le fusa

e tu cosi soccombi.

Bet She'an, Israele
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ISTANBUL

viaggio di sferzate

e paesaggi
trascinati dalle ali

viaggio che scorza
la pelle e gli occhi
in pozzi di sollievo

né parole né abitudini
servono

ma sfide e giochi

che s'impongono
ribelli

e che arano

il mio suono

cosi solo mi confondo

e racconto

nelle schegge d’attenzione
nel risucchio della gente
quasi un mare

sono solo uno,
di quei tanti,
che si perde.



PANTA RHEI OS POTAMOS

Camaleonte inciso di pianure

e fauci lente di foci,

il golfo oggi

ripercorre i colori delle nubi.

Un falco s’alza.

Alla cautela di perla dell’autunno

10 intreccio miti antichi

e notizie d’ogni giorno,

saccheggiando il giornale del vicino
fissando immobile menttre tutto scorre.

E scorrendo sul foglio

intreccia alle mie mani

Penelope il coraggio della reclusione
d’una mente invasa,

la mia che scorna, la sua forte d’olivo.

Intenti a dipanare quanto tramato,

la paura e la prudenza, in prudente gioia
aiutandoci a ritessere,

dice che posso, che devo,

che Ulisse verra alfine,

che siamo ancora pedine nel suo viaggio
e lui nel nostro.



VELATURE

Qualche sasso piu grosso e ghiande sulla ghiaia a stagionare
il tempo — tempo che quieto sbianca in silenzio le pietre
di questo giorno stinto.

io
in una foto d’infanzia, serio, con 'orso Marco. Ho nostalgia di me
e non comprendo il modo in cui mi porto addosso.
Né come indossavo la strada,
sempre eguale nei cambi di livrea nelle stagioni.
Ora la strada tuba e s’arruffa decisa.

io
mi domando le proprieta del volo,
dal pertugio prudente che mi puntella un poco.
Ti patlo e chiedo quale sara la pelle della terra che tocco.

t
che spieghi le notti in un manto di storie: quanta sara la luna,
quanta danza di aurore potresti dipanarmi?

io
non potevo sapere che questa vasta vita si ripiega e dispiega
nel disagio del vento, che le parole dette sono spilli da balia
per coccolare il tempo, che tutto si ripete e ripete
se non ne snidi il trucco.
44



tu
non potevi sapere che questa collisione di vite strattonate
avrebbe riannodato la partita tra diversi occidenti,
tra pensieri e linguaggi del corpo differenti. E per farci rifare
senza fretta il nodo di Gordio, indissolubili.

Trieste
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EL STRIGHEZ
ad Abnita Pittoni, con tfenerez3a

Che mi raggiunga pure, Anita,
quel groppo di dolcezza

nel vedere le ondate delle case
lungo il golfo

e vedere me simmetrico nei vetri,
intento a convivermi esitando;

che me ne vada pure
lungo strade di freddo

a rinfrescare cio che sono,
che so e che so donare,

sapendo di tornare

in questa “malora” di citta
ancora e ancora,
strapparmi via 7 sfragets,
tirarle sassi controvento

e quietarla con la vita

che mi sospinge

ancora.

Trieste



“ICARE”, AIT, “MONEO NE, SI DEMISSIOR 1IBIS,
UNDA GRAVET PENNAS, SI CELSIOR, IGNIS ADURAT:
INTER UTRUMQUE VOLA”6

Ouwidio, Metamorphoses, V111, 203-205

Vola sicuro, Icaro,

tra gli opposti in equilibrio,

dentro il fiato delle correnti a getto,
tra un sole che non scioglie

e i bracci infreddoliti

dell’oceano,

fiducioso.

Non un volo, ma un affondo
su promesse slacciate e slanci
allacciati come cani,
seminato allo sbaraglio

per arruffarne il tempo

e rincuorarne l'ansieta.

Vola dentro le parole,
trasformando Samotracia
in Terranova.

Numerando i paralleli,

definisci nuove mura di citta

rinfrescate da precetti condivisi,

senza spade. Monaco
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WESTWARD HO!

(Presto)

¢ facile che un millimetro si strippi

e s’accresca miglia e miglia,

si beffi della gravita comune

e della gravezza della vita —

basta una spinta accumulata in tempo
che disciolga Iistante

e ne scalpi le radici.

(Andante)
cosi le terremadri arretrano e il mare
guadagna tempo nella fuga.
non c’¢ storia che non sia
nuova di secoli e di boschi
cavalcati da piste e ferrovie
in uno scenario da “alea iacta est”;
simile alla tua, ma meno tesa.

(Adagio)
sono cosi alteri gli dei accoglienti:
dei orsi, bisonti o aquile
dei fiumi, delle cascate irrigidite.
questo tuo vello d’inalterabilita mediorientale
si macchia invece di aurore boreali.



(Largo)
le montagne rabbrividiscono raggrumandosi,
lasciando vuota la pianura intera
verso il ventre spazzato del’Hudson Bay,
dove facile lo sguardo vola alto.

Monaco-Toronto
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IL POSTO NUOVO






Dove?

Qui le aurore boreali

ti sfilano la testa

se fischi mentre scendono,
il bianco del bisonte

ti omaggia della morte,

le volpi abbaiano

il loro dominio nella neve.

Dove sguinzaglio i mesi
patteggiando con I'anima,
danzandone i riflessi,
dove il limite si slaccia

in un inizio approssimato.

Un inizio in cui la casa ¢ in preda
al tempo, la strada una serpe

di miglia dritte come frecce,
gli occhi il bianco della neve,

le ombre una minaccia.

La distanza s’addensa
e t trattiene e le distanze

impugnano la pioggia
e trattengono il tempo,
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dove il tempo ¢ corto per noi
se lo spandiamo rozzamente.

Anche se tutto puo morire

nel viaggio e nella luce,

la luce che ondeggia nell’aurora
mi trattiene a stento.

Winnipeg, Manitoba



AL VENTO CONOSCIUTO, AL VENTO SCONOSCIUTO

la mia casa ¢ tua

il mio corpo sempre
scolpito dal richiamo
perché so il tuo nome
e ti ascolto e riascolto
le stagioni...

un vento che non so

risponde con suoni di tempesta
e un odore di pietre sconosciute
mi guarda con voci di licheni
mi parla di ghiaccio

che si slabbra e sopporta

il mio persistere nel soffio

non so che fare

di questa chiarita

di visioni nel suo fiato —

uomini con passi pieni di pianure
il ronzio lieve lieve dell’aurora

il lupo che danza attentamente
tutto quello che non saro

ma mi snuda in volo con le strolaghe’
mi abbraccia rude e mi ferisce
mi commuove e mi addenta al pube.
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IN LODE DELLA SABBIA E DELLA NEVE

Abbacinanti identici difetti

di chi accetta le tracce,

le trattiene un poco

e le mostra beanti al rivoltarsi
d’Otfeo che osserva e tace.

Sono passi che calcano

antiche vie disciolte

per Euridici traballanti di sorrisi,
unici certi resti

di questi lunghi viaggi.

I’acqua i ha leccati fino al nulla
della sabbia che si spande lenta,
registrando le suole e le falcate.

Certa di rallentarti.

Certa di amarti invano:

cosi risveglia il vento e le maree
a cancellare ancora

le peste tue ordinate

per levigare la sua verginita.

La neve similmente
dal dormire dei campi



registra solchi e sfregi e li richiama
in sé e si ribella,
riannodando le tempeste.

Io ne controllo umori e cambiamenti
senza quasi mai voltarmi:

c’¢ poco amore, credo, in questo prendere
e lisciare e sciogliere,

in questo aspetto che non ¢

definito né stabile né forte.

Ma scorrugare il dolore e il passo

col placarne le rughe,

rinnovandosi sempre,

ridonando terre splendenti

e arenili del piu puro oro

mi pare, a ripensarci,

un dono raro.
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THE FORKS, LA FOURCHE

E se sfiorisce

la neve

si tinge di polvere seccata

e infanga di terre in migrazione

le atuole scalzate
le scarpe le strade
sdrucite e lise.

E se cammino

di giorni da svezzare
senz’ancore e cordami
a consolarne il gelo.

E il camminare
rimbalza su decenni
d’intercorsi affari
scombinati tra le genti

indifferente.

Qui
di questi fiumi lunghi
affaticati

lungo infiniti treni merci

risuona

nevica nel sole



da viceversa a ovest
che stridono la notte

e 1 freddi sogni.

Winnipeg, Manitoba
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TALKING

Lingua che si veste di frammenti

e si specchia a ping pong tra continent,
ora incrostata di sorrisi e gesti,

dentro una mappa d’alfabeti altrui

in cui tutto risuona inadeguato.

E che confonde le parole d’ogni giorno
con gli afrori e le spezie dei racconti.

E annaspa e sigla mappe d’autobus e di treni,
e riannoda con verbi sconosciuti
posti di case e fiumi e shopping malls.

In un esterno da film di fantascienza,
si disperde il confronto col saputo

in questo sfaccettato transito di suoni
che gioca a dadi con la parola detta.



VOCABOLARIO

Quali sono le parole per questo cadere

di foglie e rami, per trascinarli a valle?

Per questo rimboccarsi di luce cosi esigente?
Succede da sempre, tanto vale definirlo ancora.

Parole antiche sono fluite

con la clorofilla,

lo sbocciare nell’'ombra

la frescura.

Sono passate con le carovane,

le pelli,

il sesso del dovere,

la stanchezza impolverata dai fucili.
Sono rimaste come gli occhi,

1 tuoi,

se ti soffermi sui miei piedi nudi,

le tue dita picchetti d’'una tenda tinta
contro la notte d’argento e d’ossa.
Quale vocabolatio le contiene tutte?
E le salva.

O forse le parole sono scherzi del silenzio
e carezzare le cose con dei nomi
non ¢ che definirsi in uno spazio
e richiamarsi.
Fort Gibraltar, North Saint Boniface
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MAMOUN

Linguaggio ormai lontano,

fluttuante tra i prati

dei miei giochi e il filo teso,
imprendibile frontiera difesa dalla voce
inforcata come un giavellotto:

“hai le mani sporche,

non toccare le lenznola!”

Tutt’intorno le picche irruvidite
del granone a sibilare I'aria.

C’¢ il deserto ora d’un parcheggio
e i ricordi non si fanno resettare.

Ma il tuo filo, Mamoun,

¢ incarnito dentro un muro

di confine di cemento, fermo e triste.
E il limio dell’ognigiorno

s’accanisce sul bucato

reso scabro dalle vite

che indovino in questa foto:

roba esausta, lavata e rilavata

in questa natura morta sciorinata.



Hai visto il doppio filo teso

su sconosciute giornate antecedenti

di polvere e sudori demarcati

da aloni cocciuti e consunzioni.

Hai visto come 'ombra proiettata
nasconde quella macchia come un foro
proprio al centro sopra il cuore.

Ma hai visto te stesso

sospeso su quel filo

per sfilarti 'asfissia

della tua vita?

Hai messo a fuoco e premuto il pulsante
come se strizzassi una pistola?

Hai sparato il fiato trattenuto

alla ricerca d’un possibile sollievo?

Tu sei un giunco che guizza
scuro oltre 'ambra della pelle,
glovane uomo cosi gentile e teso
e morbido e formale.

La tua foto cosi dura ed efficace

¢ al sicuro appesa alla parete,

tu vola via e fiotisci

nello scoppio assordante della vita.

Nazareth
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CINIS SUM CINIS TERRA EST. TERRA EST DEA ERGO EGO
MORTUA NON SUMS
(Corpus inscriptionum latinarum, V1. 4. 29609)

Lunghi millenni e luoghi
e lingue e vesti d’altro aspetto.
Ma non gui non ora.

Non gui nella sale rimpinzate
di reperti scelti a zonzo

per gli anni,

non ora puoi vedere il disastro
in libera caduta,

le meteore dei barbari,

la scacchiera scombinata
d’una partita ormai sull’orlo.

Ci sono altre barbarie ora.

1iscrizione cavalca incerta
le tracce del latino del liceo
e s’avvicina col suo sortiso
smunto e triste.

Ioblio 'oblio € uno sbuffo
di polline sull’ape,

un attacco di vespe doloroso.



Non ora 1l naufragio sotto il fango
d’una via sacra imbarbarita
quando la morte fuori

era il pane quotidiano.

Né il tuo nome rimane

né il tuo ritratto,

solo il pensiero di speranza,
rassegnato.

Ma noi due gui ora,
commossi caliamo 1 ricordi sottovoce,
come una mano vincente

sopra il tempo.

Aquileia, Museo Archeologico
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LE SVELTE RADICI






LA MIA STORIA

donami le radici dei migranti
per incidervi insieme le emozioni
di chi dipinge i canti

radici che dimotino

nella pit vasta corsa senza briglie
che intreccino un nido

sul cristallo indomabile degli occhi

che disciolgano sotterranee
il labirinto di vento dei deserti
'annodarsi antracite delle acque

dammi radici nella corrente al largo
— il suo non visto oscuro parlottare —
radici a rafforzarmi nello scudo
inaspettato e forte di foreste

le mie radici ora scendono a patti
col rarefarsi della passata
presunzione del gia fatto...

dammi radici con lo sguardo dritto
che rotei e affondi verso I'alto
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dammi radici come frecce
che fissino il dio della vertigine

e fai che risultino retrattili
quando saro alla fine.



ALL’ISONZO

in risposta a Simon Gregordic, Soi®

flume dagli occhi di sabbia ammansito
mi stringo nei capelli che tu sciali
azzurti nel sole — un dio quasi

del mare cosi steso nella foce

respiri negli assalti di marea

le migrazioni della neve

sempre

animali assumono il tuo flusso

umani legano ai tuoi fianchi dighe
nominandoti nelle nostre tante lingue.

nelle piene di rami scorticati

piu in alto il tuo carattere ¢ crudele
tra le rocce e 1 gorghi da vertigine
per i rafters che sfidano Cariddi

o una Scilla sotto casa.

io guardo il tuo decollo gorgogliante

senza nessun attaccamento sfiori

tutte le alghe, tutti i sassi, le sabbie...

che vuol dire essere te nella pianura

ferito dal tuo lungo verde acceso,

rigogliare ridente nella calma?

e tutto vedere. tutto lasciar andare

e lisciare. e svellere. e nutrire. Gorizia
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RISVEGLI

Devo domarmi come un fumo basso
in una sera umida

e diventare acqua per capire

questa cavezza di suoni sconosciuti.

Non saro mai i pesci

gli uccelli di qui:

sono uccelli diversi questi,

confusi tra le cicaline dei semafori
pero io cosi mi sperdo.

I miei richiami sono un tic tac da tasca,
il tuo posarmi a letto attivita da cella

in una collisione celata all’infinito.

Dovro assumerti per piccoli passi liquidi,
per forchettate d’aria da annodare

e aspettare che tu rovesci

il sasso del mio corpo

e risciacqui il fango

dal mio dotso.



PRATERIE

non un’onda che afferri lo sguardo per chilometri —
solo ascisse...ordinate di traffico... rotaie...
niente

Perba ¢ 'appoggio d’un cielo strabiliante
che diventa levtiero

che sostiene terre invisibili tracciandole
dove i fiumi scribacchiano meandri
ripensando e tornando ritornano le cose

assecondando il fluire nella testa
racconta e raccontando

come fanno gli specchi

accarezza le storie che tu inventi

e ti risponde le risposte che le porgi

e non separa le contraddizioni in ritrosie
ma le scioglie in modo indissolubile
nelle confluenze tra i gorghi la tua voce

e il cielo rovesciato.

The Red River, Winnipeg
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FaQ

“So, that’s the river?”

mi chiedi per conferma,
additando il muro scuro
dei pioppi di traverso.

o vorrei gualche respiro ancora,
un ponte d'improvviso,

degli alberi che s'aprano

come un tendone al vento.

E ti rivelo il nome
del dio antico d’acqua,
ti annuncio la foce,

larga quasi ad inghiottire il mare,

ti nomino gli uccelli
che vi stridono quiete.

Le mie risposte descrivono

¢ riportano dati incassettaty,
mia non dicono

del ruggito del tempo,

non dico come Sento i posti

— quasi liane ¢ quasi cappi —,
come le parole per te



siano ormai nodi scorso.
Ma te ne accorgi...

e mi chiedi d’improvviso,
mi chiedi ancora e ancora
di tenerti...

Ecco il fiume, il ponte
e quest’aria grande
con le braccia aperte.
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LIFE - HAYAT - VITA

“Hayat” intona intensa Sezen Aksul0
all'interno della testa, innestata dalle cuffie,
dalla sua vasta luminosa terra

in questa aria di tiranti di metallo

e di Tarzan librati lavavetti...

e io che leggo di 7o7i ciechi di luce

che dividono in cunei

le diverse oscuritall...

“I wash skyscrapers” hai muggito
con le mani sulla faccia

allo scatto controluce della Nikon,
il tuo corpo sospeso, legato

in bella mostra oltre il vetro

— uno scambio di sorrisi —.

Cosi osiamo ancora,

in questo posto che confonde le stagioni
(anche se non ne conosciamo 1 trucchi),
e continuiamo a chiedere

alla notte come fara a morire.

Millenninm Library, Winnipeg, Manitoba



BRUCHI E FARFALLE

caterpillarmi cosi
1 miei sudori scruta
e riscrivi il mio respiro

arruffamirilisciami
da post-amico...forse
quasi ormai pre-amore

sto marcando guardingo
il tuo mutare

cosi ti tesso pigro

alla conquista

che sia uno sforzo lento
un bersi il fiato
sbucciando la crisalide
di questi corpi nuovi.
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PERIMETER HWY

citta di bianchi e neti
la luna dietro
al gelo al buio
palizzata contro i mammuth
i raccordi circolati

devo ingoiarti?
e trasformarti
in lanterna? in un igloo?
oltre il perimetro
infiniti cloni infinite pianure
pulsano nel reticolo
delle strade delle vene
cosi lontane

spalanco
lenzuola lingue di ghiaccio
come una pala nel nulla
della polvere del rivetbero
ma tu trascini i sogni

per favore
considera le tracce
del mio morso del mio bacio
come un bacio come un morso
Winnipeg
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GLI ANIMALI DEL SONNO
To the sleeper alone, the animals came and shone

Josephine Jacobsen

Niente piu storie

da passare nei cortili
incanutiti da una brina
che ringiovanisce sempre.

I rami appendono cornacchie

e lune glassate al loro nero,

tra gli aghi e le foglie in consunzione
qualche zampa perlustra e gratta
cibo, qualche naso investiga.

E il tempo degli insetti
ammonticchiati a caso sotto etba;
’atia vuota di voli di zanzara,
dismessi i rotori delle mosche,
resta sola la notte.

Ma la notte grugna e fa le fusa

e chiude la tana dei pensieri

e apre ai sogni, ai potenti protettori,
alle loro zampe e zanne.

Questo ¢ sonno di cetacei

e d’orsi nel letargo

che ti prestano il sogno.
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Loro sanno come avverare i sogni,
come portarti al galoppo o in volo
oltre il tuo stesso sonno.



COME

i rami s’intrecciano come sanno i flumi
1 fulmini 1 capelli i tuoi pensieri

d’un altro orizzonte e sogno

le dita che sgranchiscano

'ognigiorno arruffato

in cui il dirti si € dire no

2 me Stesso

Kenora, Ontario
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TEMPORALE

nubi

coperta del bosco

del cuore immobile

degli anni gelati

da te dal mio sopravvivere

ombre foglie

scuro verde impaurito
fuggo quasi vento
quasi grandine

sul corpo sul fiato

in frantumi

rifugiato lontano

da te dal ricordo

le tue braccia
dimentico nuoto nudo
neanch’io

voglio

Barcola, Trieste



RINASCIMENTO

Né montagna che si maschera,
incartandosi di neve,
tatuandosi sentieti numerati

a vincolarti nella sua

piu ruvida visione

né collina debellata dai papaveri

— un clamore di petali in tormenta —,
sequestrando nel segreto del mio corpo
tutte le sue farfalle in pulsazione

e nemmeno spiaggia sopraffatta
di teli, barche e gente

che ne solleva il polline di sabbia,
riponendo la giornata nella borsa.

Io di colpo m’infilo sbalordito
nelle vesti di me stesso,
un falco dritto dentro a un pollaio.

E mi aspetto un branco di contrari
che si abbraccino in cagnesco,

un bacio-pugno che mi rinsaldi insieme.
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10 bANZO

non sono quello che ti porti a casa
o che gia agguanti sulle scale

e strappi ignorandomi e utilizzi
iniettandomi i porno della mente
spremendoti fuori un grazie dopo
forse

tu veleggi goffo all’arrembaggio
ma ottieni solamente un bottino

di tepore, un po’ di odore,

la mia erezione secondo protocollo
né concepisci altro

siedo nell’angolo e guardo come fai
inalberandomi appena

se timpossessi dei miei baci
mentre mi scarti dalle braccia
come una buccia di banana

mentre danzo fragrante da solo
io danzo esplodendo da solo
io danzo spossato da solo

io danzo.



EcLoGa

Che ne spartiamo noi
oltre lo sfalcio d’aria
e il profumo che filtra tra le luci?

E i suoi legami di molecole —
precise leggi in transito

tra piogge, non piogge

0 neve o vento?

E la baldoria dei pollini,
I'immobilita dei minerali

e ’'addensarsi sull’acido

o sul basico dei suoli

in folti ammassi o slarghi dipanati?

Sia come sia, sai solo
il susseguirsi, se passeggi,
di scorte frescure vibratili silenzi.

Ma tu non provi esserci —
nelle raffiche o nel largo arroventarsi
a mezzogiorno, lo zamparti di notte,
Iincalzare del picchio.
Ma puoi, saltando dal sentiero,
esserne parte. Risentendo la pelle
come veste, rivestendo le regole del caso.
85



86

Esserci sempre, e crescere € svettare,
annusando I'acqua nell’agguato,

cacciandola coi capelli di radici.

E perdere l'ordine per un altro ordine
immutabile e schivo

a cui accordarti.

E tornando (se torni)

camminerai su zampe e artigli,
potrai abbracciarmi con le ali nude

e correre ventando

come i rami si ampliano e si piegano
a patlare per silenzi imbizzarriti.

HEsserci sempre,
se solo getti il tempo.

Pinawa channel, Manitoba



OLIRE

Oltre la fila dei pini non domati

che sgagliardano il loro isolamento
— una pineta in fuga dagli umani —
ti spingi a stento, e noti tracce
daltrui corrispondenze nei condom,
nelle latrine d’una serata sciolta,

tu, che non ne tmmagini il fluire,
sei §0lo 7l soldato di te stesso
¢ cerchi solo i tuoi sogni da sminare.

Oltre, nell’aria che ti occupa 1 capelli,
perdendo I'elmetto freddo della mente,
gli anfibi ormai rifugio di animali,
avanzi sbottonando il corpo

inesperto che sciorina tutte le bandiere

bianche della vita, tutte adesso, riluttante.

Non saprai tornare se non ricompattando
barattoli rami ondate e ricordi disseccati
comre granchi inprovvidi nel sole.

Oltre oltre ancora trova altre vie efficaci.

Non c’¢ alcun rifugio né armatura.
Sei nudo, bello, solo e sei tutto finora
finalmente tuo.
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Note ai testi

w

6

lo #adi ¢ il letto di un torrente in cui scorre (0 scorreva)
un corso d’acqua a carattere non perenne. Si trova
generalmente nelle regioni desertiche, ad esempio nel
Sahara o nei deserti della Penisola arabica.

i calcari della zona di Monrupino-Comeno, di matrice
prevalentemente dolomitica, contengono ancora i gas
prodotti dai gasteropodi e dai radioliti fossilizzati e
quindi sono spesso fetidi se vengono percossi o rotti.

i donatori che contribuirono alla realizzazione del
pavimento musivo della basilica di Aquileia sono citati
assieme alla loro offerta di mosaico, misurata in pedes.
la darabouka ¢ uno strumento musicale a percussione
utilizzato tradizionalmente in Nord Africa, Medio
Oriente e Asia centrale. Si ritrova anche nella musica
popolare dei paesi del’Europa orientale che hanno
subito I'influenza del’Impero ottomano, nella musica
zigana e in molti gruppi di world music come base
ritmica importante.

strazeti = straccetti in italiano, per indicare i vestiti in
generale.

Icaro, disse, ti avverto che se volerai troppo in basso, le
onde ti renderanno pesanti le ali, se volerai troppo in
alto, il fuoco le sciogliera. Vola tra questi due estremi.
strolaghe: qui si intende il Great Northern Loon, che
appare anche nel dollaro canadese. L'uccello ¢ presente
in molte fiabe dei Nativi Americani, come portatore di
piloggia o come messaggero di Glooscap (creatore

positivo) o addirittura come creatore del mondo.
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sono cenere - la cenere ¢ terra - la terra ¢ una dea -
quindi io non sono morta

nella accorata poesia All’Isonzo (Sodci, 1879) il poeta
sloveno Simon Gregor¢i¢ prevede 1*‘orrenda bufera”
che avrebbe insanguinato queste terre (la prima guerra
mondiale), invadendole da sud. Oggi, in tempi
fortunatamente mutati, ho tentato di rispondere.

Sezen Aksu ¢ considerata da alcuni la diva della musica
pop turca. Ha preso parte a vatie cause, tra cui i diritti
delle donne, 'ambiente e listruzione in Turchia. Nel
2005 ha interpretato se stessa nel film “Crossing the
Bridge: The Sound of Istanbul”, esibendosi con la
canzone “Istanbul Hatiras:”.

J. Michael Yates, Breath of the Snow Leopard, Thirteen,
the Sono Nis Press, 1974: When the blind bulls of light
/ Craze down the valley wall, / divide the half-darkness
into wedges.
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Nota su Sandro Pecchiari

Triestino, del 1951, si laurea in Lingue e Letterature Straniere
con una tesi sull’opera poetica di Ted Hughes.

Nel 2009 vince il primo premio di poesia nel 1° concorso
letterario a tema LGBT indetto dal Circolo Arcobaleno
Arcigay Arcilesbica di Trieste nell’ambito della rassegna “Oh
Poetico Parco”. Nel 2011 partecipa come lettore alla
presentazione del poeta Arnold de Vos a cura dello stesso
Circolo e in collaborazione con Samuele Editore; nel 2012
riceve il premio speciale Eternita Poetiche e il premio speciale
Eccellenze Poetiche, 23° e 24° edizione del Premio Nazionale
di Poesia “Rosario Piccolo”, Associazione Teatro-Cultura
“Beniamino Joppolo”, Patti, Messina.

Visibile nelle antologie e online: Imunaginz, Prima Antologia
poetica, Pagine, Roma, 2012; Antologia n. 19: Collana dei Poeti
Contemporanei, Pagine, Roma, 2013; Antologia n. 125: Collana
Poeti Contemporane - 7 antori, Pagine, Roma; e nella Antologia
Collana Poeti Contemporanei - 4 antori, Pagine, Roma, antologie a
cura di Elio Pecora. Un suo scritto ¢ presente nel libro Lesere
- a te, Samuele Editore, febbraio 2012. Pubblica 1erdi Anni (la
sua opera prima) con la casa editrice Samuele Editore, collana
Scilla, n. 19, Fanna (Pordenone), marzo 2012.
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