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... il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.

Trascrivete, in margine, le voci:

carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Luigi Oldani

haIku ItaLIaNI





Luigi Oldani scrive haiku in maniera tradizionale. Voglio dire
che l’esemplarità dell’haiku è qui espressa al massimo grado.
C’è il tempo, il grande tema dei poeti di tutti i tempi e tutte le
latitudini, ci sono le stagioni, gli alberi, c’è una freschezza del
dire, come se le parole fossero nate lì sulla pagina, e c’è un
vuoto che risplende. 
Oldani crea, come ogni scrittore di haiku (Basho ma anche
Saba e Zanzotto) una zona franca in quei tre brevi versi. Crea
il vuoto, come un verso che non si vede e che azzera gli
appigli, fa sparire il maniglione antipanico, e in quel vuoto si
siede tranquillo e noi con lui. In quel verso non scritto con
sapiente maestria (ma forse non è maestria ma conoscenza) lui
rigira il tutto, inverte la direzione, immette cose non viste, non
vedibili. Dice uno dei componimenti più belli: “Il tempo
incide / sul muro di licheni: / pietra carne”. a voler sviluppare
la catena delle metafore nascoste si scriverebbe un trattato che
passerebbe anche da auschwitz. E ancora: “Quando piove /
qualcuno si muove /non siamo soli. “Ma qual’è il kigo di
questa poesia? La sua ragion d’essere, il suo tema centrale?
Qui non c’è niente di italiano, perchè a me sembra che il suo
kigo sia l’azzeramento della vanità, la supremazia del caso, il
riconoscersi esseri tra gli esseri, o meglio non-esseri tra non-
esseri, umani come sono umani i ciliegi, i petali, i fichi, i
melograni. Insomma c’è la luce, o l’illuminazione zen, la luce
delle cose fuggitive ma perenni, cose che rimangono proprio
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perchè deperibili. Quando piove non sentite la voce di chi non
c’è più? E quello scrosciare non è forse il rumore dei passi di
chi c’era prima di noi? e sapere che siamo stati e saremo non
ci rende meno soli?
ha ragione Oldani che è davvero un maestro nel redigere quel
quarto verso non scritto che in ogni haiku crea la sorpresa,
l’inversione e l’accensione del nuovo, “L’erba ricresce / sotto
il ginocchio: / il mio cuore.” 

Alba Donati
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è il vento rosso 
di kamakura dove
ero e sono.

Come kimono
d’ottobre, il fruscio
di sottobosco.

Leggo a letto
dolce è non capire
l’alba d’autunno.



La bellezza alza
sul tuo volto foglie
d’acero rosse.

Questo autunno 
l’acero è così rosso:
campo di guerra.

acero rosso
nell’orto di angelo
solo le foglie...
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Del mare mosso
ha l’odoroso alloro,
nero è il cielo.

La gatta ada 
vede le bacche rosse:
gioco d’autunno.

Mi guarda ada 
s’apre il suo mondo
divento gatto.
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Nevica ancora
il treno passa scuro
cade il tramonto.

La luna è piena 
sui tetti a Les Lilas
cade la neve.

alberi spogli
al jardin du Luxembourg
gela la terra.
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Di ogni fiore
ogni petalo esiste
per tutto il tempo.

Nuvole gialle
sbocciano i crisantemi
di tramontana.

Foschia serale:
nei pensieri andati
cade la vista.
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Ferma e fredda
è la pioggia, il ghiaccio
l’ha chiusa dentro.

Primo novembre
la pioggia finissima:
tengo il respiro.

La luce è bianca
guardando i crisantemi
mi vedo solo.
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Quando ada 
dorme anche io sogno
si muove il baffo.

Nevica oggi
una mente bianca
copre giardini.

Il sottobosco
marcisce in umido:
tutto il silenzio.
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Selvaggia salva
il mondo miagolando:
sera d’inverno. 

Notte d’inverno
cade una stella
a Daijo-ji.

Zazen all’alba:
si apre di incenso
il mio cuore.
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Guardo fuori:
profumo di silenzio
tutte le stelle.

Lascio cadere 
parole mai nate:
vento d’inverno.

Foglie e fiori
e neve senza vento:
lassù la luna.
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Penso all’oggi
quando la pioggia batte
qui sul silenzio.

Notte di luna
si muove l’albero
sono verde, blu.

è sbocciata
una camelia, luna?
cielo di notte.
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Mentre arrivi
un soffio di vento:
libro aperto.

Il mio dolore
perdonalo adesso:
sono le nuvole. 

Se non ci sei
annaffio i fiori:
verde una foglia.
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Luna bianca
luna di passaggio
prendimi la mano.

Le onde serali
se salgono al mare:
ecco l’ eterno.

Ecco il mare
oltre il faro lascia...
luce e parola.
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Dei secchi granchi
con la bassa marea
amo il ritegno.

La notte fonda:
un mare capovolto
tra pesci-grilli.

Là sulla duna
il vento vola alto:
una conchiglia.
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La pioggia liscia 
la barca capovolta:
brillante il blu.

Santo Spirito
e cadono le gialle
foglie d’incenso.

Muta il tramonto 
a Settignano il cuore
delle foglie.
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a Settignano
onde d’alberi:
la vita in eterno.

Non ho dolore
c’è il piccolo Buddha
lì in camera.

S’ alza la luna
l’ albero ghiaccio
tace il bosco.
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Quando autunno 
e inverno s’ incontrano
gela la stella.

Soffia  bianco
un sogno indicibile
notte di neve.

L’acqua ghiaccia
specchia l’orlo eterno
di questo giorno.
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tra le camelie
una gatta s’ aggira
le cade un fiore.

Calmo ammiro
un ciliegio bagnato
macchiare l’alba.

Ormai cade
spesso la camelia:
un lampo rosso.
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Quale lacrima
sotto un ciliegio
può asciugarsi...

amo il vento
né acqua né terra
pesce in fuga?

Fermo e solo
solo e più solo:
luce di luna.
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Sale il sole
con la mia ombra:
s’apre il mondo.

Sulla terrazza
gli olivi d’argento:
fughe d’estate.

Come la stella
tutta nel cielo oggi
piango questo blu.

29



Il tempo incide
sul muro di licheni:
pietra carne.

al Sainte Victoire
la distesa di sassi:
cuori del mondo.

C’è sempre stato
brezza, vento, bufera
Zazen serale.
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Guardo la corte
è sempre pomeriggio:
tuo rosario.

è primavera!
al mio amorino
una camelia.

La calma notte
pulisce il silenzio:
Zazen di luna.
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tra le foglie 
l’edera è malata
vola la mosca.

a Vallombrosa
tra la roccia un Buddha
sta respirando. 

Come la fede
attraversa il cuore:
passa il vento.



E tra l’olivo
quel piccolo di Buddha
è minuscolo.

Chiaro mattino
sullo zafu vedo là
occhi di merlo.

Come muore
il giorno senza vento
cade la stella.
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Ogni giorno
muoio con te nonna:
chiudo gli occhi...

Questo Buddha 
assomiglia al gatto...
fusa di sera.

Sono l’albero
foglie e corteccia: 
i Patriarchi.
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Dolce prato verde
del mio dolore sento
il niente qui.

Sulla terrazza
gli olivi d’argento:
luce solleone.

Luce, giallo
chino il girasole:
Gasshō d’agosto.
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Il mio Bumba
al computer lavora
scrivo haiku.

Quando mi manchi
è perché ho capito:
disegno cuori.

Gigli d’oro
nella tua bocca blu:
quanto Bombay?
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Quanto pianto 
lontano si raccoglie:
nero d’asfalto.

Maturo un fico
e in punta di dita
apro il cuore.

Cerco di te
quando sento freddo:
mi tocco le mani.
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Non mi domando
se vedo foglie gialle
se dorme l’olmo.

Di ogni fiore
ogni petalo esiste
tutto il tempo.

tace il campo
la vite del Chianti
ingiallisce.
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Mia nonna guarda
un pallido tramonto
dalla finestra.

In riva al mare
sull’acqua dei pesci
cadono stelle. 

ha freddo ada
la sua stufa è una tv
piove gelo.
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Cuce il vento
le onde di un mare:
un calmo riso.

Quando piove
qualcuno si muove
non siamo soli.

Sfoglio il libro
non vedo che te oggi
bianco pagina.

40



Spiagge, maree
silenzio normanno
vivo il vento.

Notte di giugno
le fate in attesa
sono del babbo.

affilo l’occhio
vedo me un salice
un piangente.
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L’erba ricresce
sotto il ginocchio:
il mio cuore.

Se mangio...
il melograno, i chicchi
fine d’estate...

Cosmos passati
nei prati e il vento
è più dolce.
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Nota dell’autore

Questa è una selezione di haiku che chiamo italiani perché
esprimono prima di tutto un sentire proprio della nostra
cultura, per quanto mi riguarda, influenzata e arricchita da
quella nipponica. L’haiku per sua storia, forma ed
espressione rappresenta sicuramente un modo di esprimersi
molto differente da quello occidentale, non solo per la
brevità ma per ciò che esso vuole riuscire a trasmettere in
poche parole, una eco, un attimo, così apparentemente
semplice e modesto, dove tra autore-io e oggetto non c’è
separazione, “si respira” in chiusura la grande apertura della
Vita. La forma  tipica degli haiku qui è rivista con una
maggiore libertà metrica, come spesso, tra l’altro, accade
anche per gli haiku giapponesi contemporanei. Con gli
haiku spero di raggiungere un’essenzialità che è lampo di
intuizione, che è comprensione profonda, senza arroganza
e senza intellettualismi.
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Nota su Luigi Oldani

Luigi Oldani, è nato a Milano, ha frequentato l’università di
Firenze e si è laureato a urbino. E’ docente di italiano.
Grazie a un periodo di lavoro a tokyo, ha avuto
l’opportunità di conoscere alcuni aspetti della cultura
giapponese. ha pubblicato presso diversi editori, tra cui
Campanotto con un’introduzione di Idolina Landolfi,
Milllelire, Nuova Compagnia Editrice e su diverse riviste. è
stato organizzatore culturale per molti anni e coordinatore
della rivista Pioggia Obliqua entrando in contatto con
Mario Luzi, Enzo Siciliano, antonio tabucchi, Luigi
Baldacci e tanti altri autori. 
attualmente è  redattore, con Elisabetta Beneforti, della
rivista on line Pioggia Obliqua scritture d’arte.
è da anni un Praticante presso il Centro Zen Firenze dove
risiede uno dei Maestri più rappresentativi dello Zen
europeo, anna Maria Shinnyo Marradi. 
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