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... il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.
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carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli



Samuele Editore, ottobre 2015
via Montelieto 50 33092 Fanna (PN)

tel. 0427777734 fax. 
email: info@samueleeditore.it

www.samueleeditore.it

ISBN 978-88-96526-62-0



Gabriella Musetti

la MaNutENzIoNE 
dEI SENtIMENtI





è una poesia che dice di sentimenti, senza mai scadere nel
sentimentale. è una poesia che innesca e intreccia spunti
filosofici, ma senza per questo filosofeggiare. è una poesia
onesta, che dice cose davvero e non serve solo a se stessa o
alla sua creatrice, perché se ne sappia la capacità tecnica o lo
spessore intellettuale. una poesia senza scuole – eppure
satura di tradizione letteraria – che è scritta da una poeta fuori
dal coro, che non appartiene a questa o a quella conventicola,
pur avendo fatto parte nella sua vita di donna e di letterata
dei più importanti movimenti e sommovimenti culturali del
novecento. una partigiana del femminismo, una intellettuale
che non si perde la vita tra le pagine e basta ma viaggia,
impara, insegna in tanti luoghi e mondi diversi. Curiosa, ecco
cos’è. una donna curiosa che scandaglia ogni cosa che
incontra, distilla in parola ogni incontro, se ne parla dentro e
poi lo racconta. In poesia, vera Poesia. Vera perché ci si
riconosce, si sente il suo sentire come proprio, come lo
avessimo sempre avuto dentro, pensato e Gabriella Musetti
lo ha avesse detto anche per noi. Nelle sue poesie c’è un coro,
infatti, c’è la vita, quella di tutti. oh, finalmente una Poesia
che dice. Ed è da un pezzo “dice” questa poesia, da anni
Gabriella Musetti scrive, racconta, agisce. Certo il “pubblico
della poesia” non ne è reso edotto, la Grande Casa Editrice
non ne pubblica di poesia, o poca, meno che mai se scritta
da una donna. a cosa serve quindi la poesia? 
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Samuele Editore, che ha scelto di pubblicare Gabriella
Musetti, lo sa. la Poesia non serve, piuttosto è vitale. è una
passione carnale che come tutti gli amori ha l’effetto
collaterale di diffondere bellezza intorno a sé, di illuminare
chi la guarda, di contagiare amore e vita, senza scampo. 

E insieme

sorteggiavamo i fili di una

vicenda ancora sconosciuta

Così comincia un amore,  poi seguono giorni o anche anni

di scoperta

come l’annusarsi dei cani

e il poeta e il lettore di poesia si inseguono e si cercano

affannati e stanchi per un languore

insopprimibile

Ecco come ogni verso di questa scrittura limpida e chiara si
può trasfondere agilmente in un’altra vita, nell’esperienza di
un altro, perché, come deve essere la buona poesia, quella di
Gabriella Musetti è paradigmatica. La manutenzione dei

sentimenti è il titolo felice che fa subito pensare a qualcosa di
ordinario sì, ma essenziale. Senza manutenzione, senza cura,
non c’è macchina o essere che vada avanti bene, per lungo o
breve che sia il suo andare, né senza energia certo e l’energia
8



umana sono i sentimenti, quelle eteree e ferree emanazioni di
noi che “sentiamo” e che ci consentono di “sentire”: l’ascolto
circolare dell’amore, quando funziona. Quando gli si presta
con continuità e resilienza una buona manutenzione.

E quali siano i luoghi dell’andare e il loro tempo, Gabriella
Musetti lo sa raccontare bene, anzi lo ha fotografato ogni
volta nella sua memoria a lungo termine e con quello
strumento unico, inimitabile che è la lingua aguzza della
Poesia lo ha riportato all’oggi, alla presenza, per condividere
lo sguardo col lettore. Poesia del sentire e anche del vedere,
dunque.

In Rue Rollin abitavamo all’ultimo piano

con i tetti a perdita d’occhio 

[…]
Guardavamo i giocatori di scacchi

A Le Tuileries sbirciando da dietro

un albero storto

ogni senso pervade questa poesia ed ogni peculiarità di quel
senso le è funzionale. Per questo, ad esempio, questa lettura
rimanda pure ad una percezione tattile, una prerogativa
molto diffusa nella scrittura femminile fatta assai spesso di
corporeità e umore aldilà di quanto la più tecnicistica delle
scelte di stile voglia far apparire. Ma Gabriella Musetti
neppure ci prova a nascondere la fisicità della sua scrittura,
anzi i corpi sono il tramite presente, il limite e il suo non
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sempre possibile superamento, sono le gambe per andare, le
labbra ove risiedere, la prigione che possono diventare,
purché la vita sia.

Perché a perdermi di te

anche il tocco di un mignolo

sul palmo della mano era bastante

e ancora in un altro testo, l’impaccio dei corpi come confine
e smarrimento dello spazio

si scoperchia lo spazio minuto

breve come un respiro

quel tuo respiro che va e che viene

[…]
e lo spazio corto dove ruotiamo i corpi

[…]
è un luogo così esteso

che ti perdi alla mia vista

lontano nella nebbia

Sarebbe fin troppo facile identificare il tema di questa poesia
nella narrazione di una storia individuale, di coppia e
familiare attraverso i luoghi e i tempi che vanno dalla vigoria
dell’età giovanile sino al ritmo più concentrato dell’età matura
e alla dura percezione dei suoi limitanti stati talvolta morbosi,
talvolta artefici inesorabili di un assolutamente radicale
cambiamento di prospettiva.



11

Il tema prende solo spunto da quell’occasione che è esser
vissuti, il tema è raccontare, fare 

la confessione pubblica di questioni private

[…]
esposizione giocata sulla necessità del dire,

se da una singola vita scaturisce come pegno

[…]
domanda innovativa di ripensare il tempo che

avanza.

Eccolo il cuore pulsante, l’osso di seppia di questa poesia: il
pegno della testimonianza. Come durante tutta la sua vita da
insegnante, anche quando scrive poesia Gabriella Musetti
mette a disposizione quello che ha imparato leggendo tra le
righe del grande libro universale che ci descrive tutti dal
tempo senza inizio, e insegna.

dice e insegna, ecco cosa fa – nella mia singola e soggettiva
visione da lettrice – questa poesia. Ed io che non sono certo
un critico e letterato, ma che mi posso al massimo definire
traduttrice impermanente della lingua “che scarta” della Poesia,
sono però a pieno titolo un consociato permanente di quel
“pubblico della poesia” che leggerà questo libro e come me
imparerà ancora qualcosa, ancora qualcosa ad ogni rilettura.

Rossella Tempesta





Forever - is composed of  Nows -

‘Tis not a different time -

Except for Infiniteness -

And Latitude of  Home -

(624, E. dickinson)





la MaNutENzIoNE dEI SENtIMENtI





CIttà

I

di tutte le città rimane Genova
dov’è cominciato il primo passo
la sete dei vent’anni l’ingordigia
che fa tremare i polsi

un caso – è sempre un caso
che scombina un autobus perduto
l’affanno di rincorsa
andavamo – ignari –
a una gita comune

poi giorni di scoperta
come l’annusarsi dei cani
ti vedo – non ti vedo – non lo so

ma prepotente un punto prende
diverse le università diverso
l’occhio a osservare le cose

tu battagliero calato negli scontri
nei moti studenteschi in piena azione
io più sui margini – ritrosa
aspettavo i cambiamenti E insieme
sorteggiavamo i fili di una
vicenda ancora sconosciuta
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II

poi siamo arrivati a Manchester
per le prove legate al tuo lavoro
quei palloni di vetro così sottile
dove i monomeri si contano perfino
i gas si scontrano in velocità incostante

così inesperti e giovani da non sapere
che il rognone di agnello
è anche dolce con la gelatina

così distratti da sbagliare sempre
orario
arrivando a cena tardi
affannati e stanchi per un languore
insopprimibile

e mai il cameriere è riuscito
a svegliarci all’ora concordata

così ingenui da stupirci
per quel half  a pint servito a me
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III

senti ancora Mozart arpeggiare
tra queste strade
di Salisburgo
e tra le case
barocche della via principale
fugge lontano il fantasma
irridente

non è la musica
a intenerirci il cuore
nella sera di luci fioche
sulla Getreidegasse
con le insegne di ferro battuto
che si intravedono appena

non è l’aria umida
e un poco triste di questa città
in continua festa

ma noi due nel buio dei portoni
a cercarci
e il fiato caldo sui polpastrelli
in movimento
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IV

in Rue Rollin abitavamo all’ultimo piano
con i tetti grigi a perdita d’occhio
come nelle cartoline vecchie di Parigi
i piccioni traballando
zampettavano sui tubi di ferro dei cornicioni
a raggiungere altezze sempre oltrepassate le
cacche schiacciate di tanti cani
lordavano il marciapiede stretto
dove le macchine non parcheggiavano
e oltre la scalinata
una sola panchina era contesa
dai clochard quando non si scaldavano
alle bocche di fiato arso
della metropolitana
tra pochi alberi di Place de la Contrescarpe

ma noi eravamo giovani e irrequieti
dormivamo su materassi a terra
con un ficus rinsecchito ai piedi
sulla moquette stracciata e sporca
e quelle piastrelle gialle a rombi viola
nel gabinetto senza lavabo
e facevamo l’amore davanti al balcone
per essere più vicini al cielo
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guardavamo i giocatori di scacchi
a le tuileries sbirciando da dietro
un albero storto
un bacio improvviso tra il cappotto
non si sfilacciava
perché a perdermi di te
anche il tocco di un mignolo
sul palmo della mano era bastante
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V

a Novara siamo stati molti anni
lì sono nati i figli la nostra vita
è radicata le strade si percorrono in salita
anche quando pianura circonda

tra le risaie e lungo il fiume
ci rincorrevamo tutte prove
di vita in comune

la prima casa nostra la scelta degli
arredi anche i colori da mettere
sui muri un poco gioco
un poco affanno
ma era scommessa
spazio nuovo ritagli d’esperienza

come combaciare due misure
usate in direttrici proprie

di soppiatto catturavi l’attenzione
un fremito di pelle riscaldava
da subito ogni emozione
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VI

nella Versilia in tenda
con un bambino piccolo
giocavamo a fare i genitori

tra le cicale che tutto
il giorno assordano
e quel silenzio improvviso che
ci coglieva a sera impreparati
era uno stacco repentino

come uno spazio vuoto
fenditura netta che agghiaccia
prima della notte

ma il temporale e poi la febbre
hanno dirottato la vacanza
in quell’albergo fin de siècle

coi sorrisi impacciati a guardare
i nostri vestiti nel salone
delle cristallerie
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VII

le immagini si muovono
nella mente come a riportare
luoghi andati profumi conosciuti persino
il calore della pietra al riverbero
del sole l’odore del mare
così acuto tra questi massi piatti di Gallura

e io e te ancora qui mezzo bagnati
a te che non ti piace il mare
a me che improvviso
un pensiero

ma forse non so resistere
alla luce Se l’abbondanza
di colori acceca tanto è violento
l’impatto sulla retina

allora stordisce l’attimo
impalpabile la sensazione
di precarietà – difesa involontaria
dagli artigli serrati della vita
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VIII

noi avevamo una palma
ma così grande che tre paia di braccia
occorrevano a cingerla

e degli ulivi nel giardino
laggiù in Sardegna
il gatto ci portava gli uccellini
sbudellati
fino alla porta di casa

e la mattina aprivamo inquieti
nello scoprire il regalo della notte

i figli giocavano in giardino
tra buganvillea e ortensie
e l’ansia della vita era lontana

ma quando non incalza
– l’impietosa – pare scorrere ovattata
ogni sensazione sembra bolla
di sapone a volte domandiamo
cos’è accaduto perché non godi appieno
l’istante che non è precario
come se soltanto l’incertezza
racchiuda il pienodenso del momento
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IX

oltre Karlov Most sopra la Moldava
la Città Vecchia si apre a Malá Strana
con una processione di statue a destra
e a manca di santi di regnanti
perfino il Calvario in gruppo scultoreo

una vacanza di lavoro soli – inaspettata –
e su quel ponte per la mano
come due ragazzi a guardare le acque
intorbidite dalla notte

ogni coppia mantiene i suoi segreti
quei gesti trattenuti il rapido passaggio
di uno sguardo un movimento
che non appare ma che rivela un mondo
a chi lo sa guardare

Giriamo per le strade sottobraccio
e sul tram affollato ci mandiamo
messaggi cifrati come adolescenti

in amore Ma tu rimani inaspettato
io mi perdo nel silenzio brumoso
di una città stregata
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X

Kyoto è il luogo più lontano
dove siamo andati per un congresso
di scienza
poi quella vacanza tra i templi e i giardini

noi siamo animali di città
ci piacciono i musei le strade
le costruzioni umane

l’arte giapponese di imprimere
segni scelti e permanenti
perfino alla natura
curati nei minimi dettagli
ci aveva impressionato

come il sublime naturale sia frutto
meditato d’artificio
come le onde sulla ghiaia bianca
rastremate con cura dal monaco
al mattino

e quei boccioli quasi schiusi
tirati a lato da un filo teso d’asa
perchè sia impresso in loro
il marchio dovuto alla divinità
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abbiamo abbandonato l’hotel
occidentale e nel ryokan
dormivamo sul tatami
con le valigie non disfatte
yukata freschi ben distesi

la prima notte sembrava impossibile
dormire senza materasso così vicini
ci consolavamo ma fu un tempo
ineguagliabile troppo breve per lo sconcerto

la prima vera volta catturati dentro
una dimensione spiazzante



XI

nuova tappa trieste – frontiera
orientale – un mondo dentro al mondo
una barriera di miti consacrati
un po’ antiquati forse cordiale
in superficie – ma piena di livori

non ti piace il dialetto – non la gente
solo il paesaggio ti dà soddisfazione

ma stiamo qui da tempo e oramai
è diventata l’ultima stazione

Ha un pregio questo posto – s’affaccia
sui Balcani tua nuova passione

Quando la guerra ha disfatto un paese
ti è scattata una molla – è tornato
l’impeto di un tempo la misura
non rincorre la stagione segue un
circuito strano si appropria della
volontà come di un aquilone

così percorriamo i Balcani
in lungo e in largo
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centro resta uno soltanto
là dove da finestre spalancate
guardando in alto invece del soffitto
si affaccia prepotente il cielo
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XII

ljubljana la bella ci accoglie di mattina
lungo il fiume ljubljanica tra ponte e ponte
quante file di tavolini costeggiano
i nostri pensieri aerei che svolazzano

si nascondono alle facciate barocche
sotto i tetti a punta
a trafiggere il cielo

dal grande lago
paludoso degli argonauti si leva
la città col Ponte dei draghi
e noi trascorriamo nelle strade
con incoscienza
a guardare col naso all’insù
i tetti e i cornicioni
e in piazza Mestni
ci baciamo
come fosse la prima volta

Qui si sarà fermato Kosovel
a guardare quegli occhi chiari
e forse avrà riso di gusto
per una volta soltanto quando
studiava slavistica all’università
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Ci pare di vederlo che attraversa il ponte
ma subito dilegua

ci riprende il traffico la gente
l’aria chiara di settembre
questo imbrunire tra le foglie
che assottiglia il vento
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XIII

il viaggio ai Monasteri
è stato memorabile la Serbia è bella
gente cordiale e il paesaggio
ricorda quello nostro di anni
sessanta
ancora coi covoni alle cascine
che qui son farme quasi all’inglese
galline che razzolano
per strada e la campagna
verde un po’ selvatica
con mucche al pascolo
senza guardiano

ovunque chiedevamo informazioni
– nostra povera lingua –
ci invitavano a casa per un caffé
quel gentile contadino
ci ha riempito le mani di noci
un altro ha regalato la sua uva
un altro ancora ci ha guidato
per stradine tortuose
fino al bianco Monastero
sperduto a tanto calore
tra sconosciuti non siamo abituati
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non ti raccappezzavi – eppure
li abbiamo bombardati

Ma ciò che resta dentro le persone
non si legge sui giornali

l’ultimo viaggio insieme da spensierati
per quanto si può essere – ragionevolmente –
già ti affaticavi e il respiro
si faceva roco – ma passeggero

ora viaggiamo fino in giardino
col vecchio cane che c’incontra a mezza strada
e lieto ci accompagna
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la confessione pubblica di questioni private è parola che
rasenta l’atto spudorato e chiede energia sufficiente,
quando non va in cerca di esibizione. è comunque una
esposizione giocata sulla necessità del dire, se da una
singola vita scaturisce come pegno. ma anche si dispone
nella scia dei temi interroganti una generazione di
donne adulte, domanda innovativa di ripensare il tempo
che avanza.





PaSSaGGI IBRIdatI
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passaggi ibridati sono quei passaggi che tengono
insieme le molteplici scabrose aperture di ogni singola
vita, dalle dimensioni più intime e soggettive dell’amore,
allargando sempre più i cerchi, a incontrare distanze che
non sono nei luoghi, temporalità che si sporgono oltre
il passato, legami impercettibili e radicali che
connettono singoli individui.

il tempo e l’extratempo, che alcuni chiamano morte,
quasi movimenti di prossima coincidenza.
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abitare il limbo
di questo precario equilibrio
che le cose non mutino
mantenendo un nonnulla di distanza

si scoperchia lo spazio minuto
breve come un respiro
quel tuo respiro che va e che viene
quando ti fermi in attesa

non mi ero mai accorta che sedici scalini
sono tanti
diventano cento
in alcuni momenti
e lo spazio corto dove ruotiamo i corpi
per salire gli ultimi sei
è un luogo così esteso
che ti perdi alla mia vista
lontano nella nebbia
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bizzarri rumori di sbuffo
suoni soffocati, fischi sommessi
altalene di sibili improvvisi
stare con te è tutto un rumorio
di sottofondo – un basso continuo
rotto da qualche acuto
intemperante bizzoso
come un cavallo improvviso
in corsa sfrenata

ma ora che conosco la sinfonia
aspetto con trepidazione
le impennate
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si è quel che si è
non c’è remissione o scampo
saperlo non è facile – accampo
un’ideuzza peregrina:
se non ignori lo stato
che incarni maturi giorni
più distesi – pur senza arrivare
all’armonia
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lo so – per me è facile parlare
visto che sono io il tuo sostegno
ma poi ragioni che è bello
parlare e anche non parlare
guardarci ai lati di questa
tavola
col tuo computer attivo
il mio libro in attesa
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l’autobiografia di una persona
si inscrive anche in un gesto
non pensato
un rapido girarsi degli occhi
scappato via
il tono della voce
colto a sorpresa
non solo nelle parole
che in differenti modi esterna
nell’intenzione espressa lucida
così palese
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la mia mente è tutta occupata
riesco a malapena
a districarmi
tra obblighi diversi lo so –
rimango concentrata
sulla nostra stagione
di te lentamente ti accomiati
di me che osservo e scruto e penso
e sento
una indicibile afflizione
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a un certo punto (della giornata)
il re si mostra nudo – appare chiara
la debolezza massima evidente
l’inefficacia dell’inganno scopre
spaccature/fessure incise di netto nella
comprensione Ma noi passiamo oltre
senza guardare
centellinando i momenti Questa
corda tesa fino allo spasimo
si allunga oltre
la sua massima estensione
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ora facciamo costruire una doccia
al piano terra se non salirai
più la scala Questa operazione
concordata
mostra un’altra nascosta previsione
che resta al fondo Come contare
le palline colorate nel vecchio
pallottoliere Spostando le bianche
tutte da un lato incolonnate
restano esposte dall’altra parte
tutte le rosse
che non guardiamo
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ci si attacca così alle cose minute
– hai fatto la doccia –
per i capelli ti ho aiutato io
– arrivi fino a qui –
hai portato il pane sulla tavola
– togli il bicchiere –

come fossero azioni d’eroismo
sono complesse – è vero
ma l’eroismo sta nella intenzione

nel non volerla dare vinta
nel nostro sapere di non vedere
(non solo l’atto volontario di non guardare)

la scelta muta e reciproca
di osservare una scena
vedendo altro
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sulla malattia si sono scritte
infinite pagine
prevenzione / protocolli
anamnesi / diagnosi / terapia
e poi indagini supplementari e cambiamenti
stati psicologici e poi rifiuto
e poi accettazione

tocca a chi tocca

e le fobie Non c’è uno stato d’animo
già definito
e si attraversa improvvisando
ogni esperienza

una partenza è certa lì proprio fissata
quella del prima
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amorematuro

come l’amore che sboccia d’improvviso
distanti anni – giorni
che logora la parola è fatica
vivere le ore quando rode
sbilanciamento

amoreoggetto mille volte intravisto
sulla mensola accanto allo specchio

dentro le occhiaie
si scoprono nuovi solchi
l’acqua scroscia sul lavabo bianco
non porta via i segni
del tempo i pensieri incerti

amorematuro

maturato in sordina accanto
a noi due sempre presi dalla vita Quando
ritornano a guardarsi nel centro
le cose dentro margini sbrecciati
dall’uso – perché ancora insidiano
domande e i resoconti poi si sprecano
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si sa la vita è avara

non tiene conto dei pensieri

Ma come affronti la giornata
seguente e quella dopo ancora
cercando nello specchio una risposta
se dentro gli occhi resta solo nebbia

e cerchi grigi

luminosi risplendevano
i passi sulla sabbia di Sardegna
o il volo degli uccelli là in pianura
sconfinava con l’acqua di risaie

a perdersi tra filari di pioppi
quando sui tetti della città rossastra
s’arrestava un alito di vento Ma poi
chi garantisce la riuscita?

la vita è sempre uguale prende e poco dà
senza misura alcuna Questo
amore che torna inaspettato
si rinnova clandestino per noi
solo è guadagno
è benedizione

da conservare verointero
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SPoStaMENtI

I

sperimentiamo ogni giorno
come stiamo al mondo
tentando strade
che non arrivano
nei luoghi cercati
ma non è inutile il percorso
se schiude l’attimo incompiuto
se germina dalle prove
il tempo che trasforma
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II

la vita ribalta ogni consenso
ogni dissenso ogni lagnanza
ogni esaltazione Non ne
conviene il calcolo
dei debiti o dei crediti
non puoi sommare o togliere
una mossa: non serve
la scacchiera neppure i dadi
e men che meno i vaticìnî

da un lato della barriera tutto
è imprevedibile dal lato umano
– invece – noi esseri senzienti
cacciati al mondo senza volerlo
(resta il patire questa esperienza)
cerchiamo con pazienza tra i sassi
prosciugati un sorso d’acqua breve
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III

restando sui limiti
si arriva
a dare spazio dentro
l’isolamento
non sembra perdita
semmai ricerca
slancio di frammento
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IV

se dentro la materia
si coglie – breve –
il battito del tempo
là dove palpita
nel ritmo del cuore
nasce la vita



56

il punto accidentale di congiunzione, a volte, fa cogliere
l’imprevisto, il bello, la connessione tra noi e il mondo.
l’attimo rivela una comprensione più allargata, supera
l’io, esce fuori dal circuito limitato della esperienza
singola per sfiorare l’assoluto, che rimane inconoscibile,
sia esso dio, il caso, la materia. la forza umana resta nella
possibiltà di sfioramento e vicinanza che apre
quell’attimo impensato. il momento misterioso della
creazione artistica, movimento di pensiero/passione
che penetra la materia e insieme la stasi della
contemplazione.



NoN oRdINatE CoNFluENzE





59

CoNFluENzE MEtRoPolItaNE

(Milano)

I

l’ombra grande di un gatto si staglia netta
sul muro bianco

sovrastando l’animale reale – è reale un’idea?
l’ombra e la luce scoprono
forme impensate nel segno nella voce
lo sguardo leggero si posa sulle cose scardina
l’attesa – moltiplica il disegno
piatto – gigantografia aerea verticale

il bastone saldamente afferrato segno/linea retta
ombra gettata a terra sull’equilibrio precario del piede

Guardi scegli una forma che riveli il mondo
lo appassioni a tutti lo conceda

In bianco e nero
numeri svettano dai vetri semoventi
tram attraversano la piazza
riflettono i palazzi – gli alberi in fila incrociati

sopra una sedia resti
seduto socchiudi gli occhi per scorgere
i contorni



scoprire oltre l’immagine che appare
figure sulla carta nella voce aperta
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II

dicono tutte uguali
una piazza delle strade trafficate

qualche giardino – se va bene
poi negozi smog gente affacendata

rumori in ogni dove

è la mania smodata
delle città – per alcuni dicono
che vanno via nei loro dove

sempre lontani oltre fuori di qui

e sognano luoghi remoti spiagge lucenti
nature rigogliose dove portare il corpo
sfiancato e nel silenzio solo il mormorio
del vento

Ma tra i masegni io trovo
cavità profonde dove si perde la mia
mente galleggia sulla pozza d’acqua
sotto il marciapiede rincorre le rotaie
oltre le curve

Poi tra i cespugli
del parco avvizzito i barboni si fanno
compagnia nel degrado convenuto dal Comune
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tirano tardi gridano
non più umani/icone

di una società disfatta Passano taxi
città luogo di traiettorie
risulta giustapposta nei suoi mali – meandri
del cervello

vuote rotaie che
muovono a circolo – sinapsi di periferia
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III

Ho visto una bambina che giocava
a palla – tra le siepi

rincorreva incerta quella
sfera sempre più in là Sopra la panchina
un giornale spiegazzato

traccia di passati convegni
ora è rifugio di un piccione

malandato zoppica becchetta straccia
la carta arrendevole – in un gioco
senza senso

Che utile ne avrà?

lo sforzo di un’azione – dicono
si deve misurare al risultato
soltanto quella meta sembra degna

e market strade grandiosi palazzi
concentrano l’economia

Sono un animale cittadino
di segno femminile

la linea del tramonto
attraversa l’aria porporina
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se tardo un poco la sera
m’inquieta la paura

non serve attraversare la savana
qualcuno ha detto: la città è pietra focaia



PuNtI dI VISta

I

l’eterno femminino
è un delirio maschile
la donna come fosse una sola
fissata là – con lo spillone
sotto vetro – farfalla rara
eternamente uguale a sé
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II

t’ho amato per un momento
aspettavo un segno
minimo / uno sguardo / uno sfioramento
casuale tocco delle dita
seduti così vicini che l’alito
solfeggia il lobo
ma tu hai detto:
che devo fare?
amico, non sta a me dire
se non sai resta pure dove sei
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III

non c’è niente di scontato
nel venire al mondo
scoprendo di essere donna
– dice – e poi avanza:
tiratevi su
molto è da fare
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IV

non voglio stare più vicina
alla Natura – per la mia anatomica
conformazione neppure penso
che la Natura sia più reale
di una maschera

che rompicapo



a QualuNQuE Età





71

dEMaRCazIoNI IMPRoPRIE

a Maria Coppo, in memoriam

I

della terra bruna
le zolle scure tra l’erba – rivoltate –
dentro gli argini dei campi a riposo
divelta squarciata
secchi arbusti sfilano in velocità
alberi scuri sui bordi
ai confini
quasi filari stecchiti
nudi intrecciano rami
nel grigio
come un plumbeo cielo di voci
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II

s’incarnano radi colori
sulle facciate
blu verde ocra giallo
dileguano nel veloce passaggio
instabile il tempo
un frammento d’immagine
scombina la monotonia
della pianura
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III

folle sotto le pensiline
in attesa a lato sferragliano
treni veloci il grigio
continuo dei pilastri
squadrati ripetibile
ripetuto in cento luoghi
uguali riceve un attimo
di vita

demarcazione impropria
poi fugge alle spalle
lontano – sui binari che stridono
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IV

dove porta il treno
che attraversa la campagna
da dove scorre l’acqua del
torrente sotto il ponte di ferro
fin dove s’infiltra il lungo
gemito cupo – se un solitario
cavallo smagrito rode poca
erba in un recinto a tratti divelto

qualche momento nel campo
visivo poi perso – strano
animale immobile
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V

casolari sparsi tra la nebbia
l’acqua di un laghetto
piatta riflette
una grigia giornata

l’attimo che fugge
racchiude una verità
forse allontana il sensato giudizio
illude di un altro giorno

a qualunque età

rimanda soltanto
il fragile assillo
di una vita immutabile
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MoRIRE IN GIoVENtù

è altra cosa
dopo una vita breve
caro ai numi
pietosi chi oltrepassa
il lete con balzo guardingo
beve e tra le rose aspetta
ricompensa e giochi
senza che segni il distacco
magra speranza
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lE GRu dI SadaKo

le ho viste le piccole gru
dentro la teca
all’aperto
piccole, colorate, a grappoli
a cascata
a lunghe fila cadenti
tenute su da fili invisibili
tenute linde da un vento leggero
non accecante

da mani premurose
piegate, composte
allineate, disposte in file colorate
ad arco, a strisce mobili, a grappoli
danzanti

le gru di Sadako
pronte a volare





FRaMMENtI - CHE NoI SIaMo
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frammenti frantumi in senso peggiorativo, la

frantumaglia, ma recupera il senso di frangere rompere
spezzare. tutto ci è dato per particelle di esistenza
minuterie di vita di parole di immagini di suoni di affetti
di moti che cerchiamo di raccogliere in ordine
provvisorio. benché difficile e anche inutile è il nostro
modo di stare al mondo. 

la mancanza si avvicina alla perfezione.
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nel consueto velo opaco

quando si cerca un ambito da fare
proprio tra case un tempo azzurre ora
diventate rosa

tutto cambia rapidamente – vedi –
anche le facciate

soltanto gli alberi mutano tanto
lentamente che sembra di vedere
sempre uguali le membra

Ma è illusione ottica la persistenza
è inganno del pensiero e l’erba e i prati
che si rinnovano

a ogni primavera come fossero
uguali a sè proprio i medesimi
punti verdi accesi
Ciò che trascorre sfuma e non rinnova
la presenza e anche noi lasciamo sfare
il tempo e di noi

non si ritrova nuovamente ciò
che è stato anche se cerchi dappertutto
dentro la memoria
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solo brandelli tracce appena certe
Se pensi indietro puoi rivivere i
passaggi scoperti

e l’intensità ti toglie il fiato
ma sono attimi per poco apparsi
poi tutto sfuma
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dalla mia finestra vedo l’università
tanti studenti al freddo con la bora
come fiumane umane giù dall’autobus
si stringono i cappotti alzano i colletti
tengono fermi i libri sotto braccio
e contro bora sfidano la strada adesso
ristrutturano una casa proprio davanti
all’università prima della curva
di Piazzale Europa Chissà se alcuni
ne potranno usare se è per loro
– così vicina – questa grande casa gialla
da anni vuota – disfatta – con l’enorme gru
che svetta dentro il cortile
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difficile a dirsi se le parole
restano appese a volatili suoni
se non si attaccano

alle cose a dare vita se chiuso
in angolo rattrappisce un senso
smorto e dentro uno specchio

vedi solo l’immagine che appare
In modo non diretto quei frammenti
sparsi intorno – sai – quella

nebulosa incerta e senza centro
– è vero – è come un organismo
che si tende al mondo

allarga le sue membra nello spazio
incontra suoni corpi forme di
vita – l’attimo s’apre

a tutto un rigoglìo di trame
diventa espanso trasparente come
la sensazione urgente

e fragile di stare al proprio posto
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è anche assaporare i profumi
della stanza vedere gli oggetti
appartenuti a lei cogli direttrici
di pensiero entri in empatia
con un viso che sorride
dalla parete bianca guardi
una sfumatura chiara sulla carta

qui si giocava – un tempo –
una traccia vissuta amabile
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l’Ho VISta PoCo Fa

quanto è cambiata
invecchiata di colpo
contrazione imprevista dello spazio
che acceca l’angolo

gli occhi sono gli stessi / grigi dorati
Forse la concentrazione si aggrappa

ai momenti / fluisce da uno sguardo
a una sospensione

Il sorriso poi
rasserena la fronte

tutto appare come sempre
dimentico il letto / la stanza
in penombra / i colpi ripetuti
di ciabatte in movimento
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ha due fedi all’anulare sinistro
segno di vedovanza
una bella testa bianca ricciuta
e gli occhi gentili Parla tranquilla
sua sorella dice – non sa che fare –
perché lei non c’è
s’è persa tempo addietro nelle sacche
del destino che non risparmia nulla
il lutto e il dolore

E lei chiede
sempre dove siamo
col treno che sferraglia piano nella
nebbia che avvolge tutta la campagna

Nel bianco tenue dei contorni
tracimano e trasmutano gli oggetti
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il pavimento lucido
a mattonelle rosse e grige / in sbieco /
sfila lo spazio della corsia
– che non si dica disordine –
Siede di botto sulla sedia
il corpo trattenuto dalle mani
amorevoli del marito
ma lo sguardo che mi lancia
nella seduta
è l’attimo smarrito
che cerca la fenditura
di una sconosciuta
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sul terreno semi secchi
come luoghi marcati
troppo arsa la terra
spacca e fessura
non germoglia il seme conficcato

sassi e polvere coprono il sentiero
a destra il mare luccicante incalza
lontane pietraie acute e rotte

raccogliendo l’acqua a mani
unite come un catino
lo spazio è traversato dal silenzio
riflesso nella mano
punto d’incontro: né campi separati
né confini
passaggio snodo di tensione

da una sinestesia nasce tutto
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queste rose fiorite nel mio giardino
non sanno che è inverno
restano appese al ramo
aperte a sfidare il tempo
come se il breve sole mattutino
fosse caldo e accogliente
come a primavera

le bacche intorno gialle
secche si protendono
su steli asciutti
e la terra brumosa
lascia intravedere i segni della stagione

ma sui petali rossi
spalancati una goccia scivola
indifferente
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tRE IMMaGINI dI uN EPIloGo

I

tra Roma e Caprera
con i licheni da un lato solo
batte il vento di Bonifacio
piega i ruvidi asfodeli
a cielo aperto fischia
tra i bassi ulivi e i sughereti
fino alla piana e guarda il mare

ho visto antonella dagli occhi neri
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II
a Licia Chersovani

poi ti lasciavo all’angolo
del bar – dopo la lunga chiaccherata
so che la tua sigaretta si accendeva
a contorno del vuoto

una vita di battaglie licia
e ora l’attesa – mai apertamente
detta
misurata forse con l’ironia
di chi conosce il senso

Non si parlava della morte
non del futuro
neppure del passato

precisamente c’erano singoli tratti
di memoria di una vita lunga
battagliera
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III
Lezione di logopedia

gli orologi misurano il tempo
le aquile volano in cielo
il lume illumina la cantina
e Valentina è tornata bambina
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Degli attimi fuggenti è fatto il sempre -

non è un tempo diverso -

se non per l’infinità -

o l’ampiezza della casa -

(624, E. dickinson, trad. Silvio Raffo)

l’io si fa da parte, si ritrae. modo indiretto di osservare,
di lato. la traiettoria sbieca mette a fuoco immagini non
ortogonali, lascia spazio a ciò che accade
indipendentemente da noi, non si sovrappone. osserva
i cambiamenti, prende parte – quando vale.

nell’attimo sospeso, a volte, la bellezza
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Note ai testi

pag. 31: Città XII, ljubljana: secondo il mito, Giasone,
durante il ritorno a casa, avrebbe combattuto contro un
mostro che viveva nel grande lago circondato da una
palude verso la sorgente del fiume ljubljanica.

Pag. 31: Srečko Kosovel, nato a Sešana nel 1904 e morto
a tomadio nel 1926, fu un grande poeta e critico
letterario sloveno.

pag. 64: La città è pietra focaia è un verso di alberto Cappi,
da Bordertime (Il Ponte del Sale, 2010)

pag. 67: la poesia non c’è niente di scontato è liberamente
tratta da un intervento pubblico di luisa Muraro.

pag. 71 e sgg.: le cinque poesie di Demarcazioni improprie,
tradotte in tedesco da Julika Betz, sono state presentate a
Seeboden (Carinzia) nel 2011, nel Festival Internazionale
di Poesia acque di acqua.

pag. 86: la poesia è anche assaporare i profumi, con collages
e disegni di Maddalena Valerio, fa parte di una collezione
di 20 libretti d’arte a cura del gruppo daRS udine. 
pag. 77: Le gru di Sadako è uscita su Poemata - versi
contemporanei a cura di Francesca dal Moro (2014).
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pag. 95: E. dickinson, Tutte le poesie. Versioni d’autore, a cura
di Marisa Bulgheroni, Meridiani Mondadori, Milano 1997.
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Nota su Gabriella Musetti

Gabriella Musetti, nata a Genova, è vissuta in molte città.
attualmente vive a trieste. organizza “Residenze Estive”
Incontri internazionali di poesia e scrittura a trieste e nel
Friuli Venezia Giulia. dirige la Rivista “almanacco del Ramo
d’oro, Nuova serie”, semestrale di poesia e cultura. Si è
occupata di saggistica per la scuola e di scrittura delle donne.
Collabora a diverse riviste nazionali. è socia della Società
Italiana delle letterate. Ha recentemente fondato, insieme ad
altre, la casa editrice Vita activa: www.vitaactivaeditoria.it
ultime pubblicazioni: Sconfinamenti. Confini passaggi soglie nella

scrittura delle donne (Il Ramo d’oro Edizioni, 2008, a cura di a.
Chemello, G. Musetti); Racconti triestini. Antologia di scrittrici

contemporanee (arbor librorum, 2012), Guida sentimentale di

Trieste (Vita activa, 2014), Dice Alice. Percezioni e storie di donne

(Vita activa, 2015). In poesia: Obliquo resta il tempo, (lietocolle,
2005), A chi di dovere (la Fenice, 2007, Premio Senigallia
Spiaggia di Velluto), Beli Andjeo (Il Ramo d’oro Edizioni,
2009), Le sorelle (la vita felice, 2013).
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