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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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E una poesia che dice di sentimenti, senza mai scadere nel
sentimentale. F una poesia che innesca e intreccia spunti
filosofici, ma senza per questo filosofeggiare. F una poesia
onesta, che dice cose davvero e non serve solo a se stessa 0
alla sua creatrice, perché se ne sappia la capacita tecnica o lo
spessore intellettuale. Una poesia senza scuole — eppure
satura di tradizione letteraria — che ¢ scritta da una poeta fuori
dal coro, che non appartiene a questa o a quella conventicola,
pur avendo fatto parte nella sua vita di donna e di letterata
dei pit importanti movimenti e sommovimenti culturali del
novecento. Una partigiana del femminismo, una intellettuale
che non si perde la vita tra le pagine e basta ma viaggia,
impara, insegna in tanti luoghi e mondi diversi. Curiosa, ecco
cos’e. Una donna curiosa che scandaglia ogni cosa che
incontra, distilla in parola ogni incontro, se ne patla dentro e
poi lo racconta. In poesia, vera Poesia. Vera perché ci si
riconosce, si sente il suo sentire come proprio, come lo
avessimo sempre avuto dentro, pensato e Gabriella Musetti
lo ha avesse detto anche per noi. Nelle sue poesie ¢’¢ un coro,
infatti, c’¢ la vita, quella di tutti. Oh, finalmente una Poesia
che dice. Ed ¢ da un pezzo “dice” questa poesia, da anni
Gabriella Musetti scrive, racconta, agisce. Certo il “pubblico
della poesia” non ne ¢ reso edotto, la Grande Casa Editrice
non ne pubblica di poesia, o poca, meno che mai se scritta
da una donna. A cosa serve quindi la poesia?



Samuele Editore, che ha scelto di pubblicare Gabriella
Musetti, lo sa. T.a Poesia non serve, piuttosto ¢ vitale. E una
passione carnale che come tutt gli amori ha leffetto
collaterale di diffondere bellezza intorno a sé, di illuminare
chi la guarda, di contagiare amore e vita, senza scampo.

E insiene
sorteggiavamo i fili di nna
vicenda ancora sconoscinta

Cosi comincia un amore, poi seguono giorni o anche anni

di scoperta
come [annusarsi dei cani

e il poeta e il lettore di poesia si inseguono e si cercano

dffannati e stanchi per un languore
insopprinibile

Ecco come ogni verso di questa scrittura limpida e chiara si
puo trasfondere agilmente in un’altra vita, nell’esperienza di
un altro, perché, come deve essere la buona poesia, quella di
Gabriella Musetti ¢ paradigmatica. La manutenzione dei
sentimenti ¢ il titolo felice che fa subito pensare a qualcosa di
ordinario si, ma essenziale. Senza manutenzione, senza cura,
non c’¢ macchina o essere che vada avanti bene, per lungo o
breve che sia il suo andare, né senza energia certo e 'energia
8



umana sono i sentimenti, quelle eteree e ferree emanazioni di
noi che “sentiamo” e che ci consentono di “sentire”: 'ascolto
circolare del’amore, quando funziona. Quando gli si presta
con continuita e resilienza una buona manutenzione.

E quali siano i luoghi dell’andare e il loro tempo, Gabriella
Musetti lo sa raccontare bene, anzi lo ha fotografato ogni
volta nella sua memoria a lungo termine e con quello
strumento unico, inimitabile che ¢ la lingua aguzza della
Poesia lo ha riportato all’oggi, alla presenza, per condividere
lo sguardo col lettore. Poesia del sentire e anche del vedere,
dunque.

In Rue Rollin abitavamo all nltino piano
con i tetti a perdita d'occhio

Guardavamo i giocatori di scacchi

A Le Tuileries sbirciando da dietro

un albero storto

Ogni senso pervade questa poesia ed ogni peculiarita di quel
senso le ¢ funzionale. Per questo, ad esempio, questa lettura
rimanda pure ad una percezione tattile, una prerogativa
molto diffusa nella scrittura femminile fatta assai spesso di
corporeita e umore aldila di quanto la piu tecnicistica delle
scelte di stile voglia far apparire. Ma Gabriella Musetti
neppure ci prova a nascondere la fisicita della sua scrittura,
anzi 1 corpi sono il tramite presente, il limite e il suo non
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sempre possibile superamento, sono le gambe per andare, le
labbra ove risiedere, la prigione che possono diventare,
purché la vita sia.

Perché a perdermi di te
anche il tocco di un nrgnolo
sul palno della mano era bastante

e ancora in un altro testo, 'impaccio dei corpi come confine
e smarrimento dello spazio

§i scoperchia lo spazio minuto

breve corme un respiro

guel tno respiro che va e che viene

¢ lo spazio corto dove ruotiano i corpi
¢ un lnogo cosi esteso

che 11 perdi alla mia vista

lontano nella nebbia

Sarebbe fin troppo facile identificare il tema di questa poesia
nella narrazione di una storia individuale, di coppia e
familiare attraverso 1 luoghi e 1 tempi che vanno dalla vigoria
delleta giovanile sino al ritmo pit concentrato dell’eta matura
e alla dura percezione dei suoi limitanti stati talvolta morbosi,
talvolta artefici inesorabili di un assolutamente radicale
cambiamento di prospettiva.
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Il tema prende solo spunto da quell'occasione che ¢ esser
vissuti, il tema ¢ raccontare, fare

la confessione pubblica di guestioni private

esposizione giocata sulla necessita del dire,

se da una singola vita scaturisce conze pegno

domanda innovativa di ripensare il tempo che
avanza.

Eccolo il cuore pulsante, 'osso di seppia di questa poesia: il
pegno della testimonianza. Come durante tutta la sua vita da
insegnante, anche quando scrive poesia Gabriella Musetti
mette a disposizione quello che ha imparato leggendo tra le
righe del grande libro universale che ci descrive tutti dal
tempo senza inizio, e insegna.

Dice e insegna, ecco cosa fa — nella mia singola e soggettiva
visione da lettrice — questa poesia. Ed io che non sono certo
un critico e letterato, ma che mi posso al massimo definire
traduttrice impermanente della lingua “che scarta” della Poesia,
sono pero a pieno titolo un consociato permanente di quel
“pubblico della poesia” che leggera questo libro e come me
imparera ancora qualcosa, ancora qualcosa ad ogni rilettura.

Rossella Tempesta
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Forever - is composed of Nows -
Tis not a different time -
Except for Infiniteness -
And Latitude of Home -
(624, E. Dickinson)






LA MANUTENZIONE DEI SENTIMENTI






CITTA

di tutte le citta rimane Genova
dov’e cominciato il primo passo
la sete dei ventanni I'ingordigia
che fa tremare i polsi

un €aso — € sempre un caso

che scombina  Un autobus perduto
Iaffanno di rincorsa

andavamo — ignari —

a una gita comune

poi giorni di scoperta
come 'annusarsi dei cani
ti vedo — non ti vedo — non lo so

ma prepotente un punto prende
Diverse le universita diverso
Pocchio a osservare le cose

tu battagliero calato negli scontri

nei moti studenteschi in piena azione

io piu sui margini — ritrosa

aspettavo i cambiamenti E insieme
sorteggiavamo i fili di una

vicenda ancora sconosciuta
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II

poi siamo arrivati a Manchester

per le prove legate al tuo lavoro

quei palloni di vetro cosi sottile

dove i monomeri si contano perfino

1 gas si scontrano in velocita incostante

cosi inesperti e giovani da non sapere
che il rognone di agnello
¢ anche dolce con la gelatina

cosi distratti da sbagliare sempre
orario

arrivando a cena tardi

affannati e stanchi per un languore
insopprimibile

e mai il cameriere ¢ riuscito
a svegliarci all’ora concordata

cosi ingenui da stupirci
per quel half a pint servito a me
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senti ancora Mozart arpeggiare
tra queste strade

di Salisburgo

e tra le case

barocche della via principale
fugge lontano il fantasma
irridente

non ¢ la musica

a intenerirci il cuore

nella sera di luci fioche

sulla Getreidegasse

con le insegne di ferro battuto
che si intravedono appena

non ¢ 'aria umida
e un poco triste di questa citta
in continua festa

ma noi due nel buio dei portoni
a cercarci

e il fiato caldo sui polpastrelli

in movimento
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in Rue Rollin abitavamo all’ultimo piano
con i tetti grigi a perdita d’occhio

come nelle cartoline vecchie di Parigi

1 piccioni traballando

zampettavano sui tubi di ferro dei cornicioni
a raggiungere altezze sempre oltrepassate Le
cacche schiacciate di tanti cani

lordavano il marciapiede stretto

dove le macchine non parcheggiavano

e oltre la scalinata

una sola panchina era contesa

dai clochard quando non si scaldavano

alle bocche di fiato atso

della metropolitana

tra pochi alberi di Place de la Contrescarpe

ma noi eravamo giovani e irrequieti
dormivamo su materassi a terra

con un ficus rinsecchito ai piedi

sulla moquette stracciata e sporca

e quelle piastrelle gialle a rombi viola
nel gabinetto senza lavabo

e facevamo 'amore davanti al balcone
per essere piu vicini al cielo



guardavamo i giocatori di scacchi

a Le Tuileries sbirciando da dietro
un albero storto

un bacio improvviso tra il cappotto
non si sfilacciava

perché a perdermi di te

anche il tocco di un mignolo

sul palmo della mano era bastante
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a Novara siamo stati molti anni
li sono nati i figli la nostra vita

¢ radicata Le strade si percorrono in salita

anche quando pianura circonda

tra le risaie e lungo il fiume
cl rincorrevamo tutte prove
di vita in comune

la prima casa nostra la scelta degli
arredi anche i colori da mettere

sui muri un poco gioco

un poco affanno

ma era scommessa

spazio nuovo  ritagli d’esperienza

come combaciare due misure
usate in direttrici proprie

di soppiatto catturavi I'attenzione
un fremito di pelle riscaldava
da subito ogni emozione



nella Versilia in tenda
con un bambino piccolo
glocavamo a fare i genitori

tra le cicale che tutto

il giorno assordano

e quel silenzio improvviso che
ci coglieva a sera impreparati
era uno stacco repentino

come uno spazio vuoto
fenditura netta che agghiaccia
prima della notte

ma il temporale e poi la febbre
hanno dirottato la vacanza
in quell’albergo fin de siécle

coi sorrisi impacciati a guardare
1 nostri vestiti nel salone
delle cristallerie
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VII

le immagini si muovono

nella mente come a riportare

luoghi andati profumi conosciuti persino
il calore della pietra al riverbero

del sole lodore del mare

cosi acuto tra questi massi piatti di Gallura

e io e te ancora qui mezzo bagnati
a te che non ti piace il mare

a me che improvviso

un pensiero

ma forse non so resistere

alla luce Se 'abbondanza
di coloti acceca tanto ¢ violento
I'impatto sulla retina

allora stordisce I'attimo
impalpabile la sensazione

di precarieta — difesa involontaria
dagli artigli serrati della vita



VIII

noi avevamo una palma
ma cosi grande che tre paia di braccia
occorrevano a cingetla

e degli ulivi nel giardino
laggiu in Sardegna
il gatto ci portava gli uccellini

sbudellati
fino alla porta di casa

e la mattina aprivamo inquieti
nello scoprire il regalo della notte

i figli giocavano in giardino
tra buganvillea e ortensie
e l’ansia della vita era lontana

ma quando non incalza
— I'impietosa — pare scorrere ovattata
ogni sensazione sembra bolla
di sapone A volte domandiamo
cos’¢ accaduto perché non godi appieno
Iistante che non ¢ precario
come se soltanto I'incertezza
racchiuda il pienodenso del momento
25
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IX

oltre Karlov Most sopra la Moldava

la Citta Vecchia si apre a Mala Strana
con una processione di statue a destra
e a manca di santi di regnanti

perfino il Calvario in gruppo scultoreo

una vacanza di lavoro soli — inaspettata —
e su quel ponte per la mano

come due ragazzi a guardare le acque
intorbidite dalla notte

ogni coppia mantiene 1 suoi segreti

quel gestl trattenuti il rapido passaggio
di uno sguardo un movimento
che non appare ma che rivela un mondo

a chi lo sa guardare

Giriamo per le strade sottobraccio
e sul tram affollato ci mandiamo
messaggi cifrati come adolescenti

in amore Ma tu rimani inaspettato
io mi perdo nel silenzio brumoso
di una citta stregata



Kyoto ¢ il luogo piu lontano

dove siamo andati per un congresso
di scienza

poi quella vacanza tra i templi e i giardini

noi siamo animali di citta
ci piacciono i musei le strade
le costruzioni umane

Iarte giapponese di imprimere
segni scelti e permanenti
perfino alla natura

curati nei minimi dettagli

ci aveva impressionato

come il sublime naturale sia frutto
meditato d’artificio

come le onde sulla ghiaia bianca
rastremate con cura dal monaco
al mattino

e quei boccioli quasi schiusi
tirati a lato da un filo teso d’asa
perche sia impresso in loro

il marchio dovuto alla divinita
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abbiamo abbandonato I’hotel
occidentale e nel ryokan
dormivamo sul tatami

con le valigie non disfatte
yukata freschi ben distesi

la prima notte sembrava impossibile

dormire senza materasso cosi vicini

ci consolavamo ma fu un tempo
ineguagliabile  troppo breve per lo sconcerto

la prima vera volta catturati dentro
una dimensione spiazzante



XI

nuova tappa Trieste — frontiera
orientale — un mondo dentro al mondo
una barriera di miti consacrati

un po’ antiquati forse  cordiale

in superficie — ma piena di livori

non ti piace il dialetto — non la gente
solo il paesaggio ti da soddisfazione

ma stiamo qui da tempo e oramai
¢ diventata ['ultima stazione

Ha un pregio questo posto — s’affaccia
sui Balcani tua nuova passione

Quando la guerra ha disfatto un paese

ti ¢ scattata una molla — ¢ tornato
I'impeto di un tempo  La misura

non rincorre la stagione segue un

circuito strano si appropria della
volonta come di un aquilone

cosl percorriamo i Balcani
in lungo e in largo
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centro resta uno soltanto

la dove da finestre spalancate

guardando in alto invece del soffitto
si affaccia prepotente il cielo



X1II

Ljubljana la bella ci accoglie di mattina
lungo il flume Ljubljanica tra ponte e ponte
quante file di tavolini costeggiano

1 nostri pensieri aerei che svolazzano

si nascondono alle facciate barocche
sotto i tetti a punta
a trafiggere il cielo

Dal grande lago

paludoso degli Argonauti si leva
la citta col Ponte dei Draghi

e nol trascorriamo nelle strade
con incoscienza

a guardare col naso all'insu

1 tettl e 1 cornicioni

e in piazza Mestni

ci baciamo

come fosse la prima volta

Qui si sara fermato Kosovel

a guardare quegli occhi chiari

e forse avra riso di gusto

per una volta soltanto quando
studiava slavistica all’'Universita
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Ci pare di vederlo che attraversa il ponte
ma subito dilegua

ci riprende il traffico la gente
Iaria chiara di settembre
questo imbrunire tra le foglie
che assottiglia il vento
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il viaggio ai Monasteri

¢ stato memorabile la Serbia ¢ bella
gente cordiale e il paesaggio

ricorda quello nostro di anni

sessanta

ancora coi covoni alle cascine

che qui son farme quast all'inglese
galline che razzolano

per strada e la campagna

verde un po’ selvatica

con mucche al pascolo

senza guardiano

Ovunque chiedevamo informazioni
— nostra povera lingua —

ci invitavano a casa per un caffé
quel gentile contadino

ci ha riempito le mani di noci

un altro ha regalato la sua uva

un altro ancora ci ha guidato

per stradine tortuose

fino al bianco Monastero
sperduto A tanto calore
tra sconosciuti non siamo abituati
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non ti raccappezzavi — eppure
li abbiamo bombardati

Ma cio che resta dentro le persone
non si legge sui giornali

L’ultimo viaggio insieme da spensierati

per quanto si puo essere — ragionevolmente —
gia ti affaticavi e il respiro

si faceva roco — ma passeggero

ora viaggiamo fino in giardino

col vecchio cane che c’incontra a mezza strada
e lieto ci accompagna



la confessione pubblica di questioni private ¢ parola che
rasenta latto spudorato e chiede energia sufficiente,
quando non va in cerca di esibizione. ¢ comunque una
esposizione giocata sulla necessita del dire, se da una
singola vita scaturisce come pegno. ma anche si dispone
nella scia dei temi interroganti una generazione di
donne adulte, domanda innovativa di ripensare il tempo
che avanza.
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PASSAGGI IBRIDATI






passaggi ibridati sono quei passaggi che tengono
insieme le molteplici scabrose aperture di ogni singola
vita, dalle dimensioni piu intime e soggettive dell’amore,
allargando sempre piu i cerchi, a incontrare distanze che
non sono nei luoghi, temporalita che si sporgono oltre
il passato, legami impercettibili e radicali che
connettono singoli individui.

il tempo e Pextratempo, che alcuni chiamano morte,
quasi movimenti di prossima coincidenza.
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abitare il limbo

di questo precario equilibrio

che le cose non mutino
mantenendo un nonnulla di distanza

si scoperchia lo spazio minuto
breve come un respiro

quel tuo respiro che va e che viene
quando ti fermi in attesa

non mi ero mai accorta che sedici scalini
sono tanti

diventano cento

in alcuni momenti

e lo spazio corto dove ruotiamo i corpi
per salire gli ultimi sei

¢ un luogo cosi esteso

che ti perdi alla mia vista

lontano nella nebbia



bizzarri rumori di sbuffo

suoni soffocati, fischi sommessi
altalene di sibili improvvisi

stare con te € tutto un rumotio

di sottofondo — un basso continuo
rotto da qualche acuto
intemperante bizzoso

come un cavallo improvviso

in corsa sfrenata

ma ora che conosco la sinfonia
aspetto con trepidazione
le impennate
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si ¢ quel che si ¢

non c’¢ remissione o scampo
sapetlo non ¢ facile — accampo
un’ideuzza peregrina:

se non ignori lo stato

che incarni maturi giorni

piu distesi — pur senza arrivare
all’armonia



lo so — per me ¢ facile patlare
visto che sono io il tuo sostegno
ma poi ragioni che ¢ bello
patlare e anche non parlare
guardarci ai lati di questa

tavola

col tuo computer attivo

il mio libro in attesa
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'autobiografia di una persona
si inscrive anche in un gesto
non pensato

un rapido girarsi degli occhi
scappato via

il tono della voce

colto a sorpresa

non solo nelle parole

che in differenti modi esterna
nell'intenzione espressa lucida
cosi palese



la mia mente ¢ tutta occupata
riesco a malapena

a districarmi

tra obblighi diversi .o so —
rimango concentrata

sulla nostra stagione

di te lentamente ti accomiati

di me che osservo e scruto e penso
e sento

una indicibile afflizione
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a un certo punto (della giornata)

il re si mostra nudo — appare chiara

la debolezza massima evidente
Iinefficacia dell'inganno scopre
spaccature/fessure incise di netto nella
comprensione Ma not passiamo oltre
senza guardare

centellinando i momenti Questa
corda tesa fino allo spasimo

si allunga oltre

la sua massima estensione



ora facciamo costruire una doccia
al piano terra se non salirai

piu la scala Questa operazione
concordata

mostra un’altra nascosta previsione
che resta al fondo Come contare

le palline colorate nel vecchio
pallottoliere Spostando le bianche
tutte da un lato incolonnate
restano esposte dall’altra parte

tutte le rosse

che non guardiamo
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ci si attacca cosi alle cose minute
— hai fatto la doccia —

per i capelli ti ho aiutato io

— arrivi fino a qui —

hai portato il pane sulla tavola

— togli il bicchiere —

come fossero azioni d’eroismo
sono complesse — ¢ vero
ma l’eroismo sta nella intenzione

nel non volerla dare vinta
nel nostro sapere di non vedere

(non solo I'atto volontario di non guardare)

la scelta muta e reciproca
di osservare una scena
vedendo altro



sulla malattia si sono scritte

infinite pagine
prevenzione / protocolli

anamnesi / diagnosi / terapia
e poi indagini supplementari e cambiamenti

stati psicologici e poi rifiuto

e poi accettazione

focca a chi focca

e le fobie Non c¢’¢ uno stato d’animo

gia definito

e si attraversa improvvisando

ogni esperienza

una partenza ¢ certa

quella del prima

li proprio fissata
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anorematuro

come 'amore che sboccia d’improvviso
distanti anni — giorni

che logora la parola I fatica

vivere le ore quando rode
sbilanciamento

amoregggetto mille volte intravisto
sulla mensola accanto allo specchio

dentro le occhiaie

si scoprono nuovi solchi

'acqua scroscia sul lavabo bianco
non porta via 1 segni

del tempo 1 pensieri incerti

anorematuro

maturato in sordina accanto

a noi due sempre presi dalla vita ~ Quando
ritornano a guardarsi nel centro

le cose dentro margini sbrecciati

dall’'uso — perché ancora insidiano

domande e 1 resoconti poi si sprecano



§i $a la vita ¢ avara
non tiene conto dei pensieri

Ma come affronti la giornata
seguente e quella dopo ancora
cercando nello specchio una risposta
se dentro gli occhi resta solo nebbia

e cerchi grigi

Luminost risplendevano

1 passi sulla sabbia di Sardegna

o il volo degli uccelli 1a in pianura
sconfinava con I'acqua di risaie

a perdersi tra filari di pioppi

quando sui tetti della citta rossastra

sarrestava un alito di vento Ma poti
chi garantisce la riuscita?

La vita ¢ sempre uguale prende e poco da
senza misura alcuna Questo

amore che torna inaspettato

si rinnova clandestino per noi

solo ¢ guadagno

¢ benedizione

da conservare verointero
51
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SPOSTAMENTI

sperimentiamo ogni giorno
come stiamo al mondo
tentando strade

che non arrivano

nei luoghi cercati

ma non ¢ inutile il percorso

se schiude I'attimo incompiuto
se germina dalle prove

il tempo che trasforma
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la vita ribalta ogni consenso
ogni dissenso ogni lagnanza
ogni esaltazione Non ne
conviene il calcolo

Dei debiti o dei crediti

non puoi sommare o togliere
una mossa: non serve

la scacchiera neppure i dadi
e men che meno i vaticini

Da un lato della barriera tutto

¢ imprevedibile Dal lato umano

— invece — nol esseti senzienti
cacciati al mondo senza voletlo
(resta il patire questa esperienza)
cerchiamo con pazienza tra i sassi
prosciugati un sorso d’acqua breve
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111

restando sui limiti

sl arriva

a dare spazio dentro
I'isolamento

non sembra perdita
semmai ricerca
slancio di frammento



v

se dentro la materia
si coglie — breve —
il battito del tempo
la dove palpita

nel ritmo del cuore
nasce la vita
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il punto accidentale di congiunzione, a volte, fa cogliere
Iimprevisto, il bello, la connessione tra noi e il mondo.
'attimo rivela una comprensione piu allargata, supera
Iio, esce fuori dal circuito limitato della esperienza
singola per sfiorare I'assoluto, che rimane inconoscibile,
sia esso dio, il caso, la matetia. la forza umana resta nella
possibilta di sfioramento e vicinanza che apre
quellattimo impensato. il momento misterioso della
creazione artistica, movimento di pensiero/passione
che penetra la materia e insieme la stasi della
contemplazione.
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NON ORDINATE CONFLUENZE






CONFLUENZE METROPOLITANE

(Milano)

I’ombra grande di un gatto si staglia netta
sul muro bianco

sovrastando I'animale reale — ¢ reale un’idea?

I'ombra e la luce scoprono

forme impensate nel segno nella voce

lo sguardo leggero si posa sulle cose scardina

Iattesa — moltiplica il disegno

piatto — gigantografia aerea verticale

il bastone saldamente afferrato segno/linea retta
ombra gettata a terra sull’equilibrio precario del piede

Guardi scegli una forma che riveli il mondo
lo appassioni a tutti lo conceda

In bianco e nero
numeri svettano dai vetri semoventi
tram attraversano la piazza
riflettono 1 palazzi — gli alberi in fila incrociati

sopra una sedia resti
seduto socchiudi gli occhi per scorgere
1 contorni
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scoprire oltre 'immagine che appare
figure sulla carta nella voce aperta



II

Dicono tutte uguali
una piazza delle strade trafficate
qualche giardino — se va bene
poi negozi smog gente affacendata
rumori in ogni dove

E la mania smodata
delle citta — per alcuni Dicono
che vanno via nei loro dove
sempre lontani oltre fuori di qui

e sognano luoghi remoti spiagge lucenti
nature rigogliose dove portare il corpo
sfiancato e nel silenzio solo il mormorio
del vento
Ma tra i masegni io trovo
cavita profonde dove si perde la mia
mente galleggia sulla pozza d’acqua
sotto il marciapiede rincorre le rotaie
oltre le curve
Poi tra i cespugli
del parco avvizzito i barboni si fanno
compagnia nel degrado convenuto dal Comune
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tirano tardi gridano
non pit umani/icone

di una societa disfatta Passano taxi
citta luogo di traiettorie
risulta giustapposta nei suoi mali — meandri
del cervello

vuote rotaie che
muovono a circolo — sinapsi di periferia
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Ho visto una bambina che giocava
a palla — tra le siepi

rincorreva incerta quella
sfera sempre piu in 1a Sopra la panchina
un giornale spiegazzato

traccia di passati convegni

ora ¢ rifugio di un piccione
malandato Zoppica becchetta straccia
la carta arrendevole — in un gioco
senza senso

Che utile ne avra?

Lo sforzo di un’azione — dicono
si deve misurare al risultato
soltanto quella meta sembra degna

e market strade grandiosi palazzi
concentrano I'economia

Sono un animale cittadino
di segno femminile

la linea del tramonto
attraversa Iaria porporina
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se tardo un poco la sera
m’inquieta la paura

non serve attraversare la savana
qualcuno ha detto: /& citta ¢ pietra focaia



PUNTI DI VISTA

L’eterno femminino

¢ un delirio maschile

la donna come fosse una sola
fissata la — con lo spillone
sotto vetro — farfalla rara
eternamente uguale a sé
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II

t’ho amato per un momento

aspettavo un segno

minimo / uno sguardo / uno sfioramento
casuale tocco delle dita

seduti cosi vicini che I'alito

solfeggia il lobo

ma tu hai detto:

che devo fare?

amico, non sta a me dire

se non sai resta pure dove sei
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non c’¢ niente di scontato
nel venire al mondo
scoprendo di essere donna
— dice — e poi avanza:
tiratevi su

molto € da fare
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v

non voglio stare piu vicina

alla Natura — per la mia anatomica
conformazione neppure penso
che la Natura sia piu reale

di una maschera

che rompicapo



A QUALUNQUE ETA






DEMARCAZIONI IMPROPRIE

a Maria Coppo, in memoriam

della terra bruna

le zolle scure tra 'erba — tivoltate —
dentro gli argini dei campi a riposo
divelta squarciata

secchi arbusti sfilano in velocita
albeti scuti sui bordi

ai confini

quasi filari stecchiti

nudi intrecciano rami

nel grigio

come un plumbeo cielo di voci
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II

s’incarnano radi colori

sulle facciate

blu verde ocra giallo
dileguano nel veloce passaggio
instabile il tempo

un frammento d’immagine
scombina la monotonia

della pianura
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folle sotto le pensiline
in attesa a lato sferragliano
treni veloci il grigio
continuo dei pilastri
squadrati ripetibile
ripetuto in cento luoghi
uguali riceve un attimo
di vita
demarcazione impropria
poi fugge alle spalle

lontano — sui binari che stridono
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v

dove porta il treno

che attraversa la campagna

da dove scorre 'acqua del
torrente sotto il ponte di ferro
fin dove s’infiltra il lungo
gemito cupo — se un solitario
cavallo smagrito rode poca

etba in un recinto a tratti divelto

qualche momento nel campo
VISivO POl perso — strano
animale immobile



casolari sparsi tra la nebbia
'acqua di un laghetto
piatta riflette

una grigia giornata

attimo che fugge

racchiude una verita

forse allontana il sensato giudizio
illude di un altro giorno

a qualungue eta
rimanda soltanto

il fragile assillo
di una vita immutabile
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MORIRE IN GIOVENTU

¢ altra cosa

dopo una vita breve

caro ai numi

pietosi chi oltrepassa

il Lete con balzo guardingo
beve e tra le rose aspetta
ricompensa e giochi

senza che segni il distacco
magra speranza



LLE GRU DI SADAKO

le ho viste le piccole gru

dentro la teca

all’aperto

piccole, colorate, a grappoli

a cascata

a lunghe fila cadenti

tenute su da fili invisibili

tenute linde da un vento leggero
non accecante

da mani premurose

piegate, composte

allineate, disposte in file colorate
ad arco, a strisce mobili, a grappoli
danzanti

le gru di Sadako

pronte a volare
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FRAMMENTI - CHE NOI SIAMO






frammenti frantumi in senso peggiorativo, /a
[frantumaglia, ma recupera il senso di frangere rompere
spezzare. tutto ci ¢ dato per particelle di esistenza
minuterie di vita di parole di immagini di suoni di affetti
di moti che cerchiamo di raccogliere in ordine
provvisorio. benché difficile e anche inutile ¢ il nostro
modo di stare al mondo.

la mancanza si avvicina alla perfezione.
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nel consueto velo opaco

quando si cerca un ambito da fare
proprio tra case un tempo azzurre ora
diventate rosa

tutto cambia rapidamente — vedi —
anche le facciate

soltanto gli alberi mutano tanto
lentamente che sembra di vedere
sempre uguali le membra

Ma ¢ illusione ottica la persistenza
¢ inganno del pensiero e I'erba e i prati
che si rinnovano

a ogni primavera come fossero

uguali a s¢ proprio i medesimi
punti verdi accesi

Cio che trascorre sfuma e non rinnova
la presenza e anche noi lasciamo sfare
il tempo e di noi

non si ritrova nuovamente cio

che ¢ stato Anche se cerchi dappertutto

dentro la memoria



solo brandelli tracce appena certe
Se pensi indietro puoi rivivere i
passaggi scoperti

e I'intensita ti toglie il fiato
ma sono attimi per poco apparsi
poi tutto sfuma
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dalla mia finestra vedo 'universita

tanti studenti al freddo con la bora

come fiumane umane giu dall’autobus

si stringono i cappotti alzano i colletti
tengono fermi i libri sotto braccio

e contro bora sfidano la strada Adesso
ristrutturano una casa proprio davanti
alluniversita prima della curva

di Piazzale Europa Chissa se alcuni
ne potranno usare se ¢ per loro

— cosi vicina — questa grande casa gialla

da anni vuota — disfatta — con 'enorme gru
che svetta dentro il cortile



difficile a dirsi se le parole
restano appese a volatili suoni
se non si attaccano

alle cose a dare vita se chiuso
in angolo rattrappisce un senso
smorto e dentro uno specchio

vedi solo 'immagine che appare
In modo non diretto quei frammenti
sparsi intorno — sai — quella

nebulosa incerta e senza centro
— € Vero — € come un organismo
che si tende al mondo

allarga le sue membra nello spazio
incontra suoni corpi forme di
vita — I'attimo s’apre

a tutto un rigoglio di trame
diventa espanso trasparente come

la sensazione urgente

e fragile di stare al proprio posto
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¢ anche assaporare i profumi

della stanza vedere gli oggetti
appartenuti a lei cogli direttrici
di pensiero entri in empatia

con un viso che sorride

dalla parete bianca guardi

una sfumatura chiara sulla carta

qui si glocava — un tempo —
una traccia vissuta amabile



I HO VISTA POCO FA

quanto ¢ cambiata

invecchiata di colpo

contrazione imprevista dello spazio
che acceca 'angolo

gli occhi sono gli stessi / grigi dorati

Forse la concentrazione si aggrappa
ai momenti / fluisce da uno sguardo
a una sospensione

11 sortiso pot
rasserena la fronte

Tutto appare come sempre
dimentico il letto / la stanza
in penombra / i colpi ripetuti
di ciabatte in movimento
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ha due fedi all’anulare sinistro
segno di vedovanza
una bella testa bianca ricciuta
e gli occhi gentili Parla tranquilla
sua sorella dice — non sa che fare —
perché lei non c’¢
s’¢ persa tempo addietro nelle sacche
del destino che non risparmia nulla
il lutto e il dolore

E lei chiede
sempre dove siamo
col treno che sferraglia piano nella
nebbia che avvolge tutta la campagna

Nel bianco tenue dei contorni
tracimano e trasmutano gli oggetti



il pavimento lucido

a mattonelle rosse e grige / in sbieco /
sfila lo spazio della corsia

— che non si dica disordine —
Siede di botto sulla sedia

il corpo trattenuto dalle mani
amotevoli del matito

ma lo sguardo che mi lancia
nella seduta

¢ 'attimo smartito

che cerca la fenditura

di una sconosciuta
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sul terreno semi secchi

come luoghi marcati

troppo arsa la terra

spacca e fessura

non germoglia il seme conficcato

sassi e polvere coprono il sentiero
a destra il mare luccicante incalza
lontane pietraie acute e rotte

raccogliendo I'acqua a mani
unite come un catino

lo spazio ¢ traversato dal silenzio
riflesso nella mano

punto d’incontro: né campi separati
né confini

passaggio snodo di tensione

da una sinestesia nasce tutto



queste rose fiorite nel mio giardino
non sanno che ¢ inverno

restano appese al ramo

aperte a sfidare il tempo

come se il breve sole mattutino
fosse caldo e accogliente

come a primavera

le bacche intorno gialle
secche si protendono
su steli asciutti

e la terra brumosa

lascia intravedere 1 segni della stagione

ma sui petali rossi
spalancati una goccia scivola
indifferente
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TRE IMMAGINI DI UN EPILOGO

tra Roma e Caprera

con i licheni da un lato solo
batte il vento di Bonifacio
piega i ruvidi asfodeli

a cielo aperto fischia

tra i bassi ulivi e i sughereti
fino alla piana e guarda il mare

ho visto Antonella dagli occhi neri



11

a Licia Chersovant

poit ti lasciavo all’angolo

del bar — dopo la lunga chiaccherata
so che la tua sigaretta si accendeva
a contorno del vuoto

una vita di battaglie Licia

e ora l'attesa — mai apertamente
detta

misurata forse con Iironia

di chi conosce il senso

Non si parlava della morte
non del futuro
neppure del passato

precisamente c’erano singoli tratti

di memoria di una vita lunga
battagliera
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11
Lezione di logopedia

¢li orologi misurano il tempo
le aquile volano in cielo

il lume illumina la cantina

e Valentina ¢ tornata bambina



Degli attimi fuggenti ¢ fatto il sempre -

non ¢ un tempo diverso -

se non per l'infinitd -

0 lampiezza della casa -

(624, E. Dickinson, trad. Silvio Raffo)

lio st fa da parte, si ritrae. modo indiretto di osservare,
di lato. la traiettoria sbieca mette a fuoco immagini non
ortogonali, lascia spazio a «ci6 che accade
indipendentemente da noi, non si sovrappone. osserva
i cambiamenti, prende parte — quando vale.

nell’attimo sospeso, a volte, la bellezza
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Note ai testi

pag 31: Citta XII, Ljubljana: secondo il mito, Giasone,
durante il ritorno a casa, avrebbe combattuto contro un
mostro che viveva nel grande lago circondato da una
palude verso la sorgente del fiume Ljubljanica.

Pag. 31: Srecko Kosovel, nato a Sesana nel 1904 e morto
a Tomadio nel 1926, fu un grande poeta e critico
letterario sloveno.

pag 64: La cittd ¢ pietra focaia ¢ un verso di Alberto Cappi,
da Bordertime (11 Ponte del Sale, 2010)

pag 67: La poesia non ¢¢ niente di scontato ¢ liberamente
tratta da un intervento pubblico di Luisa Muraro.

pag 71 e sgg:: Le cinque poesie di Demarcazion: inproprie,
tradotte in tedesco da Julika Betz, sono state presentate a
Seeboden (Carinzia) nel 2011, nel Festival Internazionale
di Poesia Acque di Acqua.

pag; 86: La poesia ¢ anche assaporare i profumi, con collages
e disegni di Maddalena Valerio, fa parte di una collezione
di 20 libretti d’arte a cura del gruppo DARS Udine.

pag. 77: Le gru di Sadako ¢ uscita su Poemata - versi
contemporanei a cura di Francesca dal Moro (2014).
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pag. 95: E. Dickinson, Tutte le poesie. 1 ersioni d'antore, a cura
di Marisa Bulgheroni, Meridiani Mondadori, Milano 1997.
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Nota su Gabriella Musetti

Gabriella Musetti, nata a Genova, ¢ vissuta in molte citta.
Attualmente vive a Trieste. Organizza “Residenze Estive”
Incontri internazionali di poesia e scrittura a Trieste e nel
Friuli Venezia Giulia. Dirige la Rivista “Almanacco del Ramo
d’Oro, Nuova serie”, semestrale di poesia e cultura. Si ¢
occupata di saggistica per la scuola e di scrittura delle donne.
Collabora a diverse riviste nazionali. F socia della Societa
Italiana delle Letterate. Ha recentemente fondato, insieme ad
altre, la casa editrice Vita Activa: www.vitaactivaeditoria.it
Ultime pubblicazioni: Sconfinamenti. Confini passaggi sogle nella
serittura delle donne (11 Ramo d’Oro Edizioni, 2008, a cura di A.
Chemello, G. Musetti); Racconti triestini. Antologia di serittrici
contemporanee (Arbor Librorum, 2012), Guida sentimentale di
Trieste (Vita Activa, 2014), Dice Alice. Percezioni e storie di donne
(Vita Activa, 2015). In poesia: Obliguo resta il tempo, (Lietocolle,
2005), A chi di dovere (La Fenice, 2007, Premio Senigallia
Spiaggia di Velluto), Be/i Andjeo (11 Ramo d’Oro Edizioni,
2009), Le sorelfe (La vita felice, 2013).
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9. Nella givia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra
Craules Breton

10. CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin,
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta,
Lello Voce, Federico Martino, Simone Matia Bonin, Nicolas Alejandro
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e
Alessandro Canzian)
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