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... il senso è cogliere
staccare, strappare.
Si dice di fiori e di frutti,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne è consumato.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.
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CANTI IN CARNIA

di Maria Rosa Chiarot

I versi di Gianni Moroldo ribadiscono che la poesia nasce
dalla piena maturità, non escludendo, naturalmente, che
si possa essere maturi anche da giovani, essendo il genio
quasi sempre precoce. Le sue poesie giungono con forza
al cuore perché catturano ed esprimono verità profonde,
il linguaggio è svelato e sincero, l’ispirazione vibrante.
Come vibrante appare la personalità intellettuale ed
umana di questo sorprendente “ragazzo” di circa
ottant’anni che ha letto per tutta la vita i grandi autori “con
lentezza perché ogni verso mi entrasse e rimanesse nello spirito” e
che pratica quotidianamente la squisitezza come segno
esistenziale innato.

“Ho per certo che ancora oggi, colto da morte in troppo giovani
anni, in Paradiso mio padre saprebbe impugnare pennato e accetta
come per millenni fecero i suoi avi”. Secondo Moroldo il
tempo non esiste, è un “non luogo” durante l’intera vita,
dove i grandi e fondamentali avvenimenti, le esperienze
di felicità e dolore persistono solo nel presente. Perciò il
poeta più che di “tempo” preferisce parlare dello
scorrere e rovinare (da “ruo” corro-rovino) dell’esistenza
verso la sua fine: solamente il passato è accaduto
irrevocabilmente e dura.
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Sono poesie struggentemente evocative. Anche i versi di
intervento civile – derivanti dalla vocazione umanitaria
dell’autore – Maestro autorevole e appassionato di varie
generazioni di giovani – sono forti ed emozionanti,
creano adesione istantanea nel lettore. La sua scrittura
dipinge visioni quasi più intraviste che espresse, ma sono
tuttavia pennellate stese con la foga di un pittore
vigoroso, che incontrano direttamente l’intimo e vero
sentire. Richiamano l’impulso dei quadri espressionisti,
pieni di vitalità. Colori, memorie, volti: illuminazioni
cruciali per versi di forte accordatura. Canti ispirati dalla
conoscenza e dalla complessità misteriosa del vivere.

Pierluigi Cappello dichiara che la poesia è “resistenza”.
Nessuno meglio di lui sapeva “quanto dolore la vita ha
scaricato sui tuoi anni”. Moroldo coglie tale resistenza
soprattutto nella lotta incessante contro l’aridità che
minaccia la vita di ciascuno ed anche di un piccolo fiore
come la campanula carnica o il camedrio alpino sui greti
dei torrenti o sulle rocce. La poesia è una via d’uscita dal
labirinto nel quale ci dibattiamo, perfino insensatamente.
Di un paese che si chiama Amaro, Moroldo ritrova
“resistendo” la “forza d’animo” tipica della Carnia , (“il
popolo duro”) pure nell’elleboro perenne di montagna,
dai tempi mitici antidoto alla follia, ricordato da
D’Annunzio nella Figlia di Jorio “...vammi in cerca
dell’elleboro nero, che il senno renda a questa creatura”. 



Pagine dense sensibili seducenti, come andando in un
territorio sterminato e luminescente tra alberi grandi,
verso un destino inquietante ma necessario. L’eleganza di
una scrittura fattasi chiara e leggibile attraverso la fatica di
lunghi anni di docenza con alunni della scuola primaria;
in moltissimi corsi di formazione tenuti anche per adulti
e professionisti; nella conversazione abituale delle
relazioni, dell’amicizia, dei sentimenti. “Il filosofo – afferma
Moroldo – legge la vita umana con gli strumenti del pensiero
logico-analitico, il poeta invece usa il pensiero evocativo-narrativo”.
In sostanza , filosofo e poeta compiono la stessa
operazione utilizzando la parola. è la potenza della
“parola nuda”, del “verbo”, del “lògos”. Nello
straordinario film di Carl Theodor Dreyer “Ordet” il folle
mistico Johannes compie un duplice miracolo di
resurrezione attraverso la parola. E ciò potrebbe valere
anche per la poesia, che instaura un’interferenza
immediata (e talvolta, se non immediata, mai più) e
decisiva tra chi scrive e chi legge, perché ogni radicale
comunicazione può cambiare le sorti.

La poesia di Moroldo è “particolare” ed “universale” al
contempo. Ispirata al suo mondo ne crea infiniti altri e
unici in ognuno che legga, come le opere di limpida
bellezza. Vi si sente “il sangue e il respiro” di chi sa che tutto
ha un prezzo lancinante e, consumandosi, dispare.
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LA FELICITà DEL NIENTE

Vorrei.
Come vorrei lanciarmi senza respiro 
lungo il ripido pendio d’un prato 
appena rinverdito,
camminare fischiettando una villotta
gli occhi a un nastro di cielo 
che sbircia a nascondino tra le case,
di un nulla ridere nell’acqua 
scherzando con gli amici,
rotolarsi sulla linea di sabbia del fiume 
e tuffarsi nell’onda veloce 
tagliando la pozza fonda di un vortice
e vivere pienamente nel presente
senza alcun pensiero molesto 
per la vita o il domani.
Ah, gioia, felicità perfetta 
d’essere ricchi di nient’altro 
che dei tuoi quindici anni 
traboccanti di musica e allegria,
colmi di felicità del niente,
di quel poco che sei 
e d’una vita da abbracciare.

1968/2013
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LA PACE DI uN PICCOLO PAESE

Non l’avrei mai ammesso un tempo,
ora, pur esule su queste terre, 
mi è indispensabile il sospiro di chi non è più.
Volti di gente scomparsa trascurati per anni
oggi mi sono vicini,
vecchie parole e questo piccolo mistero 
sempre più ora vibrano al presente
e più ancora profonda sento 
la pace di un piccolo paese.  
Poi cerco uno spiazzo di silenzi 
tra l’oscurità di pini e abeti,
la bellezza di sentieri solitari
che salgono ripidi ai tuoi monti
e di Bach una cantata a quattro voci,  
una fuga fiduciosa eppure triste 
per chi più, con dolore, 
in te non si ritrova.

1969-2013
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MERIGGIO DI LuGLIO

Daûr Orts, a metà luglio 
la calura spacca le rocce,
luce di fuoco fonde l’acciottolato,
arroventa gli antichi muri a secco. 
Spietato il bianco penetra l’anima
e ogni rifugio della mente,
non un filo di vento nel mio cuore,
non il minimo sospiro in terra o in cielo 
e il ramarro che a sussulti s’arrampica 
sui muri sconnessi della “braide,” 
improvviso passa un brivido 
verde e turchino.
Inutile è scrollare sudore e sogni, 
tu, mio verde, sei lontana,
e mentre ti cerco verso l’alto 
l’azzurro mi investe 
e stordisce i sensi ed ogni vena.
Ore di fuoco nel pensiero: 
l’ora del diavolo in corpo 
che l’anima dissolve in nulla,
follie d’una meridiana fuga 
per viottoli e muraglie. 
Malinconia è il rientro alle mie carte.

1959
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TRA IL FAR DI SERA E IL TRAMONTARE...

... verso Carnia s’alzano i monti contro un cielo 
che l’ora riveste di veli 
tra l’arancio e il croco. 
Con dolcezza lentamente incupiscono 
bruno-rosati e viola 
mentre gli ultimi raggi, rallentando, 
accarezzano profili che ci illudiamo 
eterni.
è nell’imbrunire che il cielo 
dal blu scurisce al nero:
un’ora, un istante di schietta gioia 
che apre il cuore all’infinito
e l’anima rasserena.

Poi la notte inesorabile avanza 
e lenta svanisce ogni realtà lontana, 
impressionante cresce un silenzio
sempre più vasto e fondo
che d’inquietudine colma il cuore.
Corrono decise fra le case le tenebre 
sbeffeggiando ogni nostra certezza
e più non credi al vero. Il giorno muore.

1957/2017
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IL PROFuMO DEL CALICANTO

Strana vecchia sei, Teresina,
tua l’età avanzata
ma sorriso e passo ti smentiscono l’aspetto.
Occhio vivace e un dire sereno 
nella pesantezza della vita aprono 
squarci di luce e le parole 
echeggiano la saggezza dei padri.
una vita povera e di lavoro 
ti ha donato la semplicità 
un cuore giunto alla grandezza. 
Guardi un fiore, un ragazzo, 
la gente che ti passa accanto
e in tutto cogli il bello, 
il bene, il meglio e il giusto
per quanto seminascosto, 
o piccolo 
e vedi nuovo questo nostro mondo.
Così nel mio ricordo ci sei ancora:
ti guardo e in te ritrovo, timido, 
il profumo discreto del tuo calicanto. 

1960/2014
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FIuME, MIO FIuME

Ad Augusto

Mio fiume, amato un tempo da mitiche acquane,
violenza di tronchi strappati ai boschi
e ricchezza d’acque limpide e pescose,
oggi sei agonia fra bianco-aride ghiaie. 
Dalle tue rive un dì scomparve,
argentato pioniere, l’olivello
e pure invano a difesa  
biancheggiarono di pietre i nostri tetti.
Sere di fiabe d’incanti e al ricordo grate 
in ogni prato narravano i grilli 
e a te allora sono tornato, paese di mio padre, 
borgo di rude gente e ancora amato.
Ma le tue case più non s’incurvano di neve
né piangono a gara i tetti a primavera.
Ah, compagni miei di libri, risa e giochi,
discussioni e ricche fantasie
mai più siete rientrati dall’addio 
nella tristezza di quella dura sera.
E d’agosto sarà vuota la tua notte
né più vagheremo per sentieri deserti, 
Augusto, in progetti nostri senza fine
e lunghi, appassionati e vuoti sogni.

1981/2013
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IL CAMEDRIO ALPINO

Se un giorno d’estate 
salirai con me al Ponte dell’Aquila,
sulla strada che s’arrampica a Lisagn,
non troverai il mantello tenero 
dell’impigrito trifoglio,
né ammirerai, rude, il porpora del cardo.
L’erica pure disdegna questi ghiaioni
e il loro scroscio perenne dalle rocce,
non, invece, l’impavido tappeto 
del bianco-dorato camedrio alpino.
Non tu che, abbarbicato, 
forti hai radici e fusti 
e contro il dolore resisti ai gelidi 
o roventi ghiaioni
e offri al passante e al greppo 
un’incantevole fiorita.
Per chi sa vedere
è già poesia la tua esistenza, 
forte driade dell’alpe,
ed è per noi monito silenzioso
a una quotidiana, civile resistenza.

2016
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GLI INVERNI

Desideri e mancanze 
sono luce che guida la vita
e un’ombra lunga di tristezza. 
In ogni luogo estraneo a ogni altro 
e a me stesso 
fuggo passate amarezze, delusioni
e poi rimpiango infantilmente 
l’irrequieto spumeggiare della maretta
d’una natia spiaggia straniera, 
da cui dovetti fuggire, profugo,
ma ho ancor meno radici e cura 
tra borghi e leggende della mia gente,
i prati, i boschi amati o i monti della Carnia.

Esperto d’inverni, in pienezza nel canto 
vivo il mio presente, 
ma lo coloro di ogni sfumatura dei ricordi.
L’uomo è vero se accetta dolori,
inganni e delusioni della vita
e abbraccia tutto il suo remoto, 
che solo gli appartiene 
e nutre pensiero ed emozioni di una storia
nelle composite memorie della sua gente.
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Ma il nostro tempo oggi vede il poeta 
quasi un reperto d'epoche passate, 
magari pure suggestivo, 
ma in fondo patetico 
inutile o dannoso 
e del quale, forse, bisognerebbe liberarsi. 

2016
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LEGGENDA I-LA RINASCITA

Scendi con me alle bianco-aride ghiaie
dove gli olmi dorati
vedono oltre la nebbia del tempo,
le arpe dell’oblio e  
i tigli narrano leggende...

Quando il vento d’Olmade porterà
nelle notti di luna
gli occulti segreti del bosco, fìdati: 
sa i misteri delle acque:
– Fuggite al monte e avrete nuova vita,
la violenza, fuggite.

Oggi fuggiamo la sorte amara e1

nel dolore degli esuli 
cogli le bacche viola blu-antico
– conforto contro le acque –
e nel pungente ginepro sentirai 
la forza del profumo
che ti accompagna oltre i giorni più tristi
e ne avrai dolce oblio.

1997-2018
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BALLATA

Come polenta di mais, vaporosa
nella cupola ormai vuota del cielo,
impazzita come un tempo lontano,
oggi la nostra luna s’è spezzata.
Sulle case s’è rotta l’armonia
e fioriscono altrove i nostri giovani.
Oltre gli orti e due campi lavorati,
solo l’olivello brilla d’arancia
sull’argento spinoso dei suoi rami,
ma per case e paesi deturpati, 
su canti di tristezza
la luna non traccia più in cielo danze.

Sulle soglie di case semivuote
l’ala di tristi notti si è posata
da quando l’eco di bei cori e danze
più non suona da corti abbandonate.
E l’oblio mai cancellerà il ricordo
delle antiche e moderne spoliazioni.
Così da tempo l’acqua più non scivola,
schiumeggia e ormai più non alza il suo canto
oltre le fiabe antiche del mulino,
ma di tutto ciò è gradito il non parlare.

1980
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CAMPANuLE DI CARNIA

Sopra un ghiaione arido e bianco
verso il vecchio rio del Tòuf,
oltre un roccioso ciglione,
come per incanto, fragili si alzano in ciuffo 
timorose le campanule del color di viola.
Il loro abbandono a ogni sbuffo
e quella inaspettata bellezza sbocciata 
su un nulla desolato
afferrano lo sguardo più distratto. 

Con una gioia semplice, la natura pentita 
pare voglia farsi perdonare 
non aver nascosto la bruttezza, 
tanto quella grazia conforta il greppo, 
il vuoto trasfigura e la sua arida tristezza.

Avesse qualcosa la vita 
che nel male ci porti almeno 
un respiro di bellezza
e, forse, ha proprio questo fine 
la nostra effimera infanzia, 
ah, presto fuggita in breve fioritura,
il tempo che addolcisce per un’ora
gli inariditi ghiaioni della vita.

2004
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LuOGhI DEL CuORE

I cortili del sogno

Ciò che ricordo senza che lo voglia
ma tenui si aprono alla mente come nebbie 
che lente si alzano al sole
sono le voci perdute della gente
come una musica, o un canto mai scordato
che profonde ha in me radici e vive
o il debole richiamo del gioco più amato 
che sale al cuore dal buio di ogni oblio
dai cortili di gioia del mio tempo passato.

I borghi del cuore 

Ciò che senza lacrime ancora piange 
come tristezza ben nota ai miei giorni
è un canto lontano di mio padre 
che viene rincasando nell’ultimo ritorno:
messaggio di un dolore per anni soffocato
giunge ora al cuore inatteso e pur gradito 
sulle nubi leggere o cupe di questa sera
col calore mai obliato di un abbraccio
dai borghi amati del mio tempo passato.
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I miei paesi  

Ciò che ironico ride e sorprende
in questo crepuscolo che trascolora
come una sinfonia di Bruckner senza fine
è la visione sempre bella e dolorosa  
del cammino che strazia o conforta 
come sull’alba, dolce, una melodia di piva
nel ricordo dei volti che ho amato
e che ogni ora, indifferente, il tempo invola
dall’ansioso percorso d’oggi  
e dai paesi del mio tempo passato.
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SuNT LACRyMAE RERuM

Le lacrime delle cose 
(Virgilio, Eneide, verso 462 del 1° libro) 

Solo chi è attento alle loro semplici apparenze si accosta, 
pur di poco, al significato del mistero dell’anima delle 

cose.
(Octave Mirbeau, 1913)

Dura una vita la provocazione 
che nel silenzio pone al nostro tempo breve 
un monte, un fiume, un mare 
o la splendente resistenza della driade
abbarbicata ad aride ghiaie 
o a piccole crepe della roccia.
Ma più insistente è la domanda alle cose
impassibili o assenti
di cui la nostra storia è circondata.
Cela forse mistero una presenza che inquieta 
e offende la nostra debolezza?.
Ma ancor più turba l’uomo il loro eterno silenzio, 
o l’ostilità agghiacciante dei sismi
verso chi trascorre nel dolore gli attimi 
di un percorso spesso troppo duro e breve.
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Ma la materia pure 
conoscerà il tempo della distruzione,
rovineranno i monti 
e le opere dell’uomo e l’arte, 
i frutti grandi del suo ingegno, 
le creazioni con fatica e pianto 
generate nella storia. 
Ma solo a loro e a tutta la natura 
sarà riservato ogni pudore, 
il rifiuto della memoria.
E noi mai vedremo, terribili, 
le lacrime delle cose.     

2010
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COLORI, PROFuMI E LENTI SuONI

Vivo ancora al presente 
le tue numerose risorgive pescose 
torrenti sonori e fiumi, 
o paese dei miei verdi anni, 
la corona dei tuoi monti 
pendici ricche d’eriche in rosa, 
boschi sereni di faggi e pini
e della resina l’acuto profumo.
Sui pioppi alati, oggi a sera danzano 
azzurro-nere solo le ghiandaie 
e delle gazze maligne il lungo ciarlare.
Escono allora dai giochi dell’oblio 
colori, profumi lenti e suoni 
di un tempo ormai lontano 
e nero-vestita sobria la gente.
Miraggi, sogni e ricordi, 
briciole di inutile rimpianto.

1983
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L’ELLEBORO (hELLEBORuS NIGER)

Quando con le sue calde carezze  
lo scirocco era riuscito a scacciare 
le più rigide giornate di gennaio
e già nel bosco aveva sciolta mezza neve, 
in molte chiazze vidi occhieggiare 
il fresco sorriso dell’elleboro.

Signorilmente allargava intorno
la sua luce bianco rosata 
e il lungo silenzio rallegrava 
e pure il gelo
che fuggivano dal monte.

Se qualche folle si chiede 
il senso occulto dello spreco,
il perché di uno splendore 
largamente donato al vuoto 
di pendici oggi abbandonate,

tu, elleboro, signore del monte, 
che a fiori pregiati contendi a pari
in bellezza e splendore
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e il senno ridoni a chi l’ha perduto, 
opponi che il bello in natura 
mai è sprecato 
e, nella corsa senza scampo della vita,
la poesia della bellezza 
è piena ragion d’essere a sé stessa.

2011 
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IN AuPA FRA MONTI E BORGhI

Dordolla

Io lo so perché sei viva nel mio ricordo, 
Dordolla aerea di case arrampicate 
alle pendici più dolci del tuo monte.
Forse perché guardi la tua valle
che rapida scende all’abbazia lontana 
sulle note fuggenti dell’Aupa veloce,
ma è forse per quel mio rifugio solitario, 
sopra il dorso del monte che amavo
e il prato fiorito di gigli alpini 
e rosso-violacei cardi. 
Non lontano, un folto di noccioli 
sposta lo sguardo 
e veloce l’alza alla Grauzaria, 
imponente sulle ghiaie e le acque della valle,
antica rude madre alla mia gente.

Emigrando

Fra monti e borghi, Aupa irruente,
con gioia ritrovo linguaggi e vecchi suoni 
nel cuore più antico d’una stirpe 



38

e fiabe e misteriosi miti nostri 
dalle acque trascinati al piano, al mare 
e a una terra lontana, in cui nacqui straniero. 
Laggiù amai acque e nuovi suoni 
non tra le cime dei miei monti
ma davanti alle onde concertanti del mare:
l’eterno sciabordio della risacca,
lo stridore bianco dei gabbiani,
i richiami ansiosi di mia madre.
E su quella terra, tu, per sempre 
hai trovato, nonno, il tuo riposo.
Ma oltre i lontani ricordi ancora ti amerò, 
Val Aupa verde della mia gioventù,
terra di fatiche grandi, emigrazione, 
schietti suoni, lunghi silenzi e pace, 
antica, rude madre alla mia gente. 

2014
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COME NERO-AzzuRRO STRIDO

Come nero-azzurro strido di rondini 
in uno squarcio veloce di cielo
breve è la vita.
Mi guardano tristi i tuoi occhi 
fusi da sempre al mio volto:
sconta antiche sofferenze il tuo volto.
Quanto fondo dolore 
la vita ha scaricato sui tuoi occhi
e come morso dal ghiaccio, 
che accresce la durezza dell’ora invernale, 
oggi è il mio cuore.
Lungo e straziante è il tuo abbraccio,
attimi di pianto inespresso e conforto 
che già non sono più.
Ormai è più nell’immobile ricordo
questa nostra vita,
ma in mille domande inevase
il dolore vive sempre il presente.
Ed è tutto ciò che, solo, è ancor nostro.

2015
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DIMMI DELLA ROSA MuSChIATA

In quest’angolo appartato del giardino
non vantarmi bellezze di orchidee preziose, 
fiori esotici e rare tuberose che non amo,
ma dimmi dell’antica rosa muschiata, 
del suo profumo amaro 
che abbandona alla tua mano
il ricordo selvatico di fiori ignorati
e risparmia, se puoi, luoghi comuni, 
le frasi ormai logore dall’uso banale.
Piuttosto, del camedrio montano dimmi
che all’aridità dei ghiaioni si oppone 
con pazienza antica 
e la più incredibile bellezza                                       

2017
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PAROLE D’AMORE

Dedicata a te     

Ti penso, 
eri da sempre il più prezioso 
il sogno più amato
fra tutti i miei pensieri 
e ignoravo dove vivevi, chi eri,
ma da ogni alba del tempo
corrono tra noi petali di fuoco e baci
parole, interminabili carezze 
che con me scambi da una vita.

E sai che a ogni alba per te
nascono senza fine
parole che aspettano
e non ti ho detto ancora:
parole tra noi leggere e appassionate
perché nulla è il mio amore 
e nulla è il tuo amore
se non fiorisce in ogni nostra voce.

Ed è gran vuoto 
perduto negli abissi del farsi
delle piccole cose d’ogni giorno
se non s’incarna in poesia e vive,
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interminabile collana senza fine
che fra noi splende ancora 
forte come rustica 
rossa rosa di macchia.

2018
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LEGGENDA II-DOVE GERMOGLIA IL LuPPOLO

Io so dove crescono morbidi e teneri
i ricchi germogli del luppolo,
certo, nelle terre del freddo nord  
e pure nella tua terra antica
ormai perduta2. 
Giù, nell’estesa vallata 
dove le ghiaie cedono 
all’armonia delle piante
vinceva la forza elegante dell’olmo
e tra noi l’olmo amava 
il verde-dorato abbraccio del luppolo, 
la forza antica e giovane di Eros. 
A braccia colme cogli pur oggi i ricci 
e i dolci fiori in polvere verde-oro,
l’abbraccio forte per noi 
naufraghi antichi 
esuli sulle terre alte del monte 
e scalderemo la vita e il cuore
tra i boschi ancora amari della nuova terra.

2012
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ARPA CELTICA

Canti di Carnia,
basso passare di note
e voci che s’incalzano 
in dolcezza, dolore,
saluti brevi e sobrietà,
il pudore dell’addio
nell’alba che scrocchia
verso il verde dell’ora.
E mai abbandona il ricordo
lo stormire di fronde, 
alti chiarori assolati, 
costoni rosati d’erica,
prati pettinati nel verde
e limpide acque 
-all’udito sete secolare-
che argentine modellano 
o irruenti curvano ogn’ora rocce, 
incidono ripide pendici
– sudata per secoli 
la schiena delle donne –.
Echi dolci e tristi di richiami lontani
nel lungo silenzio dei monti
e il solitario tramontar dei vecchi.

2018
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LE LuCI DELLE CASE

Nel mio girovagare per i tuoi borghi quasi vuoti,
immerso nel fiume di troppi ricordi,
vedo accese le luci delle case.
La mia è perennemente spenta. 
Il mio oggi sconta antichi dolori,
l’odio fu tossico sulla mia strada
da troppi anni assediata e stanca.
Esule da una vita
vorrei trovare infine utopia
dove tace dietro il muro 
la malvagità contro ogni fratello,
l’umiltà comprende ogni vita e accetta, 
dove mai l’invidia distrugge.
Si astiene, ascolta o perdona.
Ma la fuga non cancella i ricordi, 
sempre presenti e amari.
L’uomo è dunque lupo all’uomo?

1987
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MIO PADRE

Leggero è il libro che posa sulle mani
e mentre incarnata alle dita
la matita stacca il necessario
a ritmo dal piccolo cortile giungono
ancora vivi i colpi di luce dell’accetta
che fende nodosi ciocchi per l’inverno.
Lentamente il ritmo rallenta 
e più spesso lo vedo 
appoggiarsi al grosso manico sudato,
gemiti ora sfuggono alla violenza dei colpi,
quando la lama fende in parti nette 
ceppi resinosi a forza divelti dal monte. 
Grato, conosco la sua fatica quotidiana
e in me ne sento il dolore e il peso. 
In silenzio comprendo e stimo l’impegno
la sua annosa durata
e i gravi sacrifici d’una vita austera
che a me concedeva gli studi amati.
ho per certo che ancora oggi,
colto da morte in troppo giovani anni,
in Paradiso con generosità mio padre 
saprebbe impugnare pennato e accetta
come per millenni fecero i suoi avi.

1958
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ALL’IMPROVVISO, LA MIA SERA

La mia sera ha illuminato i suoi quadri 
nel più alto silenzio 
perché ora scende la neve, o scese.
Nel ricordo è un fatto
che mai scompare dalla mia storia.
Tu vedi i fiocchi volare alle tue labbra 
e recuperi anni sereni, 
quando le rose erano boccioli di fuoco. 
La neve d’oggi t’accarezza gli occhi
e conduce il tuo cuore a una primavera
lontana nel ricordo, 
a ritrovare gioia e speranze 
che ora più non abbiamo.
La neve conduce solo a un canto, 
e quanto lacerante esce dall’oblio
canto inconsciamente per una vita atteso 
nella piccola corte con mio padre.
Ma lui più non rincasa 
giovane ancora 
dalla casa della morte.

1972
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IL ROMBO DELL’AuTOSTRADA

Accanto alla strada del giardino
trapiantammo un boschetto di betulle.
Più volte rischiarono la morte,
ma finalmente erano cresciute
e sul piccolo prato 
la corteccia ora lumeggia in riccioli.
Ma nelle fronde pendule, sul far della sera,
la chioma brilla solo d’oro antico
che leggero vola ai tuoi capelli,
mentre narri storie travagliate
di nostre genti lontane.
un’antica brezza in profondità 
sbianca la tua voce
mentre dalla radio ci avvolge,
ambiguo, il “Lied von der Erde”:
‘oscura è la vita, buia la morte’;
e in un sussurro noti allora
che male e sofferenza
sono connaturati alla creatura.
Quieta, l’aria del tramonto sul giardino
ora è quasi un velo ricamato in grigio
che impalpabile ci abbraccia.
Romba sempre più vicina e cupa l’autostrada.

1984
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IL BIANCO-ROSATO VELENO

A mio Padre

La vita più colma di dolore, la più imprecata 
che anni, malasorte e malanni 
assumono in noi su questa aspra terra 
è forse poca cosa al confronto 
del muro opaco della morte? 

Ogni cosa per cui hai lottato, mio cuore,
dura quanto il volo dell’effimera.       
Faggi e abeti su questi monti gemono       
e cedono ai geli e alle nevi impietose,
grandi civiltà e opere dell’uomo   
da un brivido sotterraneo rase al suolo
scompaiono dalla coscienza della storia 
e ogni emigrante in affanno
che da ere si trascina per monti e deserti
infine immemore dormirà là sotto 
per sempre e a tutti ignoto.

Ma da millenni, a sfida i monti si alzano 
contro il cielo 
e, impassibile, l’infinito aggredisce 
solo l’uomo e il suo cuore 
assai più grande d’una breve vita.                             
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Eppure, in me racchiudo 
ostinatamente 
ogni cosa salvata alla notte 
e perfino i dolori più aspri,
con forza intessuti alla mia carne 
quale il bianco-rosato veleno all’elleboro, 
signore del monte.  
Ed è assurdo e pure oggi mi è caro 
che io ancora ne soffra nel canto.    

1986    



NEBBIE ALTE

è strano, la nebbia oggi è qui,
ma già si scioglie e sale 
mentre ci avvolge leggera
e subito svanisce 
dalle cime delle mie betulle.
Ora già lumeggiano in oro pallido
trasparenti
le foglie più alte.

E se ormai veli di nebbia leggera
salgono a questi tempi della vita,
ben più vasti squarci 
si aprono al ricordo
sui nostri anni veloci 
che troppi hanno intristito 
nell’infanzia.

2014
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LA TuA PRESENzA

La tua presenza nella mia vita 
è l’enigma ancora mai decifrato. 
Quasi impossibile è come hai incrociato 
quel giorno la mia strada.

è ancora difficile pensare
che prima non c’eri 
e oggi non vivo se non ci sei.
Meteore diverse e traversie 
intristirono i miei ricordi antichi,
poi ci fu quell’angolo fiorito 
tra i monti più verdi della Carnia
e fu la nostra primavera. 
Il tuo orizzonte si è sovrapposto al mio 
sei nata in quell’attimo 
in ogni piega del pensiero

e ogni ora è la felicità del primo incontro.

2015
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IL TO NON

O ai scrit il to non,
lu ai segnât su lis monts che nus invulucin,
tal aiar che o respiri
tal lusôr di ogni zornade
e tal velût mulisit des mes gnots.
Tal cuadrel di cîl, 
che fûr de mê cjamare mi spie, 
il to non par me al sflandore 
e mai un nûl al rive a platâlu.
Al romp fûr sore ogni gjonde o dolôr
che a cjantin o a vain intal gno cûr 
di chê zornade antighe. 
E al sa poiâsi simpri dongje ogni criure 
che la vite mi puarte 
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IL TuO nOME

Ho scritto il tuo nome/ l’ho tracciato sui monti che ci abbracciano,/
nel vento che respiro/ nella luce d’ogni giorno/ e nel velluto morbido
delle mie notti./ nel fazzoletto di cielo,/ che fuori della mia camera
mi spia/ il tuo nome splende per me/ e mai una nube riesce a
nasconderlo./ Fiorisce sopra ogni gioia o dolore/ che cantano o
piangono nel mio cuore/ da quel giorno antico./ Sa soffermarsi sempre
accanto a ogni tristezza/ che la vita mi procura/ 
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e dome lui, ancje tal cidinôr, al rive 
a dâmi il confuart che mi torne la sperance.
Al è l’aiar che ancjemò al ten sù ogni estri,
al è il gno respîr, 
frute mê, il to non.

1988

e lui solo, pure nel silenzio riesce/ a donarmi il conforto/ che mi
restituisce la speranza.// è la brezza che ancora incoraggia ogni
ispirazione/ è il mio respiro,/ ragazza mia, il tuo nome.
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PEONIE ROSSE PEONIE BIANChE

Fiammeggianti come rosse peonie
furono le prime grandi speranze
e non te ne parlai come progetti
pur cresciuti sui tuoi libri più amati.

Giovane, fu un dì la tua morte e prese 
te coi miei sogni, ma il pianto non venne.
e fu per me un tradimento a due vite
che contestai con follie e rinunce.

Ma, inattesa, un dì mi venisti incontro 
bella come un mio sogno e avevi in braccio 
il fascino delle peonie bianche           
e allora feci pace con la vita.    

2006



NON LuOGhI





ERO ORMAI LA NOTTE

Fu facile vedere nella notte 
la debole luce accesa, tutta sola,
nel vecchio casolare isolato.
Tu ricordi, si camminava 
chiacchierando e ridendo
in quel borgo lontano, così vecchio,
quasi abbandonato,
ma sorpreso fu tra noi un silenzio
e a lungo nel buio restò sospeso,
un po’tremante a tratti, un canto.
Era una voce giovane triste, 
dolce e rassegnata
come di donna che ricordi con dolore 
e nel canto si alzò chiara e sincera 
attraversando la notte.
Cantava dell’unico suo amore, 
mai finito,
quella lontana voce sconosciuta,
di promesse rubate dalla guerra
e del giovane che mai più a lei era tornato.
Poi tacque il canto, il buio portò un nome
e in me la notte si fece trasparente,
io respiravo la sua voce e la notte. 
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Da un impensabile squarcio dell’anima
la notte entrava in me
e io ero ormai la notte 
e quel nostro infinito dolore.

2017
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LA MORALE DEL RINOCERONTE

Nel rumoroso arruffio sociale
è altamente doveroso aver sacrosanta diffidenza 
di chi non ama la concretezza,
la morale leggera del rinoceronte,
che ha in gran conto il pensiero di moda;
di chi ha la curiosa dabbenaggine
di guastarsi ogni giorno reputazione e vita
sciupando il suo tempo a disquisire 
di libertà, giustizia e verità
piuttosto che procurarsi il corno finto.
è giusto e civile dubitare
di chi crea questi disordini morali
e, come Socrate, arreca scandalo 
alla pace comune
corrompendo in specie i giovani, 
la loro mente ingenua e indifesa.   

2016



IL MIO SESSANTOTTO

è certo. Per nulla amo ricordare
il blu smemorato dei miei vent’anni,
il verde assolato dei nostri monti
o la magia dei fuochi di san Giovanni.
Adirato con tutti e tutto, ero
un ragazzo abbandonato
all’insignificanza del quotidiano,
in terribili brevi anni consumati
nell’incoscienza d’una età leggera
e nel rombo di assurde corse in moto
tra i borghi della Carnia.
Credevo di giovare alla mia vita
ribellandomi a un feroce destino
che gettò ogni mio progetto al macero.
un no solo colmo d’azzurro vuoto
di grida e contestazioni,
giorni senza senso, banalità
di vent’anni bruciati fra chiacchiere
e insulsi perditempo.

Oggi ancora più assurdamente ignoro
perché mai a giornate li ricordo.
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Forse la vita lascia gettare al vento 
gli anni verdi dei sogni
per saziarci infine, ironicamente,
di patetica, folle nostalgia
o di vana, senile aspra memoria:
soltanto pugni di pietre e sabbia.

1994-2008

.
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NON LuOGhI

Perenne viaggio i miei giorni
esodo lungo nell’estraneità profonda
a ogni luogo sofferto o amato,
a ogni tempo dell’intero mio cammino.
Luoghi e tempi, oggi vedo, 
fittizie convenzioni in ripetute profuganze,
spazi di labile significato 
per la mia vita dei non-luoghi. 
Tristemente assurda mi è tuttora 
ogni scansione temporale,
ogni sofferenza sfuggita alla pietà dell’oblio
fu sempre, ed è, presente 
con poche gioie vere  
e troppi disinganni, 
o i più gravi abbandoni. 

Ed è ormai tardo il giorno del mio autunno 
ma il tempo e il viaggio 
mi avvicinano a ogni vita,
in ogni volto riconosco il mio sguardo,
comune ogni mia ferita.

2017
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TROPPO OGGI MANCA...

... l’incanto sommesso della poesia 
nella comunione del narrare 
pensiero ed emozione.
Gravemente mancano 
– e troppi lo ignorano –
le immagini, le parole che incarnano, 
evocano e interpretano la vita,
e manca ciò che dritto giunge al cuore 
e muove gli affetti e la ragione.
Forse è utopia,  ma sogno 
che sulle piazze ritorni il dire,  
la forza penetrante del canto
che nel profondo susciti pensieri 
e aiuti a uscire dai contagi 
degli slogan di massa,
dalla riduzione ipoumana 
all’unica dimensione.

2010  
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PALLIDA ALBA D’INVERNO

Pallida alba d’inverno, 
in quieta attesa prima che si alzi il sole 
nel gelo che ha serrato la notte in lunga morsa.
Esco per fuggire l’ossessione di sogni 
tuttavia meno fuorvianti del reale,
ma infine giunge il sole.
Accarezza la corona dei cespugli
e perle di ghiaccio scintillano sui rami spogli,
anticipo inatteso di un Natale
senza sfacciate vetrine,
il pacchiano sfolgorio di brutte luci,
la vuotezza della sagra commerciale.

Ed è sfuggito allora dall’oblio
l’antico crepitio dei ceppi sulla stufa 
con le diverse tue pentole di rame
che a lungo borbottavano in sordina
monotone vecchie cantilene
– quasi le tue interminabili preghiere
per i tanti defunti
che fedelmente ricordavi –.
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E intanto sulla lastra infuocata
in lunghe file sgocciolavano
sfrigolanti perle d’acqua luminose
che si rincorrevano
antiche gemme fiorite dal ricordo
prima di scomparire nel nulla.
Ah, nonna, erano quelli i tempi belli
di spensieratezza e gioia,
fugaci come un battito di ciglia.

2010
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uLTIMI TEMPI D’AuTuNNO

Fuggono nel gran mare dei ricordi
emozioni e pensieri di questo tempo 
che segna ormai di ruggine rossastra 
le ore tarde della mia vita.

E pure tardivi, nella bassa vallata,
risuonano gli striduli suoni
d’uno stormo in ritardo, qui 
mi restano compagni
ultimi progetti, piccole attese.

Salgono intanto le ombre della mia sera.
Quale mai vita è senza rimpianti?
E tuttavia per nulla è sterile lamento,
solo un canto di leggera 
forse un po’ patetica elegia.

2007



hO CERCATO IL TuO VOLTO

Forse già nei miei sogni 
e da sempre ho cercato, amato il tuo volto,
ma fu da quel giorno di primavera 
che ho in me l’oro caldo dei capelli, 
il sorriso degli occhi e della voce,
il portamento che penetra il cuore 
e ogni recesso del mio ‘hortus conclusus’.
E se oggi amo pure la trama di segni
di cui il tempo mi ha intessuto la fronte
è perché ha conservato ogni greppo 
di dolore e disinganno della mia storia 
e mi è prezioso
perché sei, tu, solidale specchio al mio viso, 
perché ogni mia riga è pure scritta in te
e indissolubilmente ci unisce.

2014
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ROSA SELVATICA

Dove più buia è la stanza,
eternamente fumosa,
accoccolata abbraccia il focolare
tra ceneri occhieggianti. 
La fiamma splende sulle rughe del volto
e lei ormai vecchia sola
– dolciastro acido il sudore
degli umili panni neri –
sopra uno sgabello nano. 
Marrone cupo ormai 
è l’unica finestra
ridotta solo a un lucore smorzato.

Lei mi accoglie festosa e racconta serena 
le sue fiabe più antiche.

Temo di soffocare e bruciano gli occhi, 
lacrimo, siedo in affanno accanto a lei
e l’antica storia avvolge il cuore
nell’incanto della trama
e della voce.
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Mi avvince la bellezza 
la tensione che dai suoi occhi lega
al volo rapido della storia
nei suoni, cadenze e fatti scanditi 
nella lingua musicale di Carnia.

Non bella sei, Teresa, 
più che maestra di fiabe,
e l’incantesimo trasfigura
te maga e acquana 
e sei la vergine
e l’adulta Ecate
e la vegliarda antica dea madre, 
maschio e femmina
eternamente giovane e pure antica.

Nel saluto sono con te
attraverso l’orto folto d’erbe 
tuoi saggi medicinali
e nel saluto mi offri, sguardo veggente 
tra rami velluto di salvia,
silenziosa una rosa selvatica.

2018
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MOLTO hO AMATO

Molto ho amato
in silenzio
questa terra e la mia gente,
il popolo forte a cui appartengo.
Profondamente ho cara 
la mia antica stirpe contadina
e in essa i più deboli e indifesi,
dagli ignoti antenati, esuli da terre lontane,
a mio padre e mia madre emigranti,
da cui tanto mi è stato trasmesso,
e molti vecchi paesani e cari amici
e ormai troppo ho perduto
dei volti che a me ho legato
e di tutti oggi misuro
solo quante assenze soffro
nel mistero d’ogni ora
e nell’abisso del non ritorno.

2016
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note ai testi

1 Nella suggestione di una antica leggenda di fondazione.
2 Si riferisce a un antichissimo abitato, localizzato nella
pianura di fondovalle, travolto da gravissime esondazioni e
chiamato, nelle leggende carniche di fondazione, col nome
di “Olmade”, terra degli olmi, di cui si sono trovati reperti
archeologici presso un guado preistorico. 
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nota su Gianni Moroldo

Il presente volume raccoglie lavori sparsi lungo l’arco di una
vita. Mi “ammalai” di poesia fin da adolescente, ma ne ebbi
sempre pudore e, come fa il saggio contadino, potai
spietatamente i primi polloni, sperando in successive
migliori fioriture. A volte, lungo gli anni, il germoglio
rompeva la scorza e produceva versi che a volte e solo in
parte salvavo e nascondevo con cura. Temevo di
manifestare pubblicamente la mia presunzione giovanile e
forse ero suggestionato anche dalle affermazioni filosofiche
di Platone, che amavo, secondo cui il poeta è “quasi un
reperto d’epoche passate, magari suggestivo, ma patetico e
dannoso, di cui bisognerebbe liberarsi”. E per decenni fui
clandestino. Finché, superato il quarantennio che l’uomo
dedica al “tempo del lavoro” ed entrato nei lieti anni di quel
riposo, che ci s’illude di trovare nel tempo della pensione,
lentamente il germe iniziale si è reso audace. Questo volume
perciò raccoglie una piccola parte, circa un quarto dell’intera
composizione poetica lungo gli anni di una vita. Per onestà
intellettuale ammetto con serenità, per i miei “quattro
lettori”, amici, parenti e conoscenti, che il clima che aleggia
nei miei scritti nasce da una situazione particolare della mia
vita. Figlio di emigranti ed emigrante io stesso in Albania,
ho attraversato le peripezie della mia famiglia che rientra in
Friuli durante la seconda guerra mondiale, profugo in una
terra friulana che ho imparato ad amare e di cui amo
profondamente la cultura e la lingua. 
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Ma la percezione di una vita come continuo viaggio si è
ancora ripetuta per varie vicissitudini, per me tragiche, che
mi hanno spostato da una terra all’altra. Da cristiano ho
vissuto la mia vita in un ottimismo-pessimista, con una fede
smarrita in età giovanile, ma poi solidamente recuperata, che
mi ha sostenuto nei miei tanti anni. è stata il pane del
viaggio e mi ha dato la forza di affrontare con una certa
serenità delusioni, disinganni e le mancanze della mia vita.
Alla fede, ai miei genitori, a mia moglie, alle mie
meravigliose figlie ed ai miei amatissimi nipoti, con infinita
riconoscenza debbo tutto il bene del mio cammino. 
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38. I soli(ti) accordi, Carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)

FINALISTA AL PREMIO FOGAzzARO 2015 
40. Gifted/Beneficato, Patrick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. Provvisorie conclusioni, Emilio Di Stefano (prefazione di Ludovica Cantarutti)
42. Alfabeto dell’invisibile, Chiara De Luca (prefazione di Claudio Damiani)
43. Voci, Claribel Alegría (prefazione di zingonia zingone)

PREMIO CAMAIORE INTERNAzIONALE 2016



44. L’imperfezione del diluvio / An unrehearsed Flood, Sandro Pecchiari 
(prefazione di Andrea Sirotti)

45. La manutenzione dei sentimenti, Gabriella Musetti (prefazione di Rossella Tempesta)
MENzIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016

46. Le felicità - versione aggiornata, Guido Cupani (prefazione di Francesco Tomada)
47. Spolia - vol. I, Federico Rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima Edizione 

di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di Alessandro Canzian)
49. ‘Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
50. Par li’ zornadis di vint e di malstâ /Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo 

Majakovskij (prefazione di Giuseppe zoppelli)
51. Caleranno i vandali, Flavio Almerighi (prefazione di Rosa Pierno)

SEGNALAzIONE AL PREMIO MONTANO 2016
52. Bruciati il cuore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)
53. Periferie / The Bliss of  Hush and Wires, Ilaria Boffa (prefazione di Simona Wright)
54. nuviçute mê e sûr, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)
55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro Dall’Olio)
56. Prospettiva insonne, Rachele Bertelli (prefazione di Claudia zironi)
57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)
58. Il dolore, Alberto Toni (prefazione di Roberto Cescon)

FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE 2017
59. Haiku italiani, Luigi Oldani (prefazione di Alba Donati)
60. Schianti a sconfine, Mara Donat (prefazione di Michele Obit)
61. Il circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro Canzian)
62. La vita, le gesta e la tragica morte di Serlone d’Altavilla detto Sarro, Erminio Alberti 

(prefazione di Pietrangelo Buttafuoco)
63. La grammatica dei piedi, Laura De Beni (prefazione di Valentina Gasparet)
64. Breve inventario di un’assenza, Michele Paoletti (prefazione di Gabriela Fantato)
65. Il giardino dell’attesa, Rosa Salvia (prefazione di Pasquale Di Palmo)
66. Spolia II, Federico Rossignoli (prefazione di Giovanna Frene)
67. Xe stra trovarse, Francesco Sassetto (prefazione di Alessandro Canzian)
68. Il tempo ti guarda scorrere, Barbara Vuano (prefazione di Marina Giovannelli)
69. Il nemico dei Thirties, Juan Arabia (prefazione di Antonio Nazzaro)
70. Piano di evacuazione, Flaminia Cruciani (prefazione di Marco Sonzogni)
71. Ventilabro, Filippo Passeo (prefazione di Alessandro Canzian)



72. non ti scrivo da solo, Gruppo Majakovskij (prefazione di Pierluigi Di Piazza, 
postfazione di Marco Marangoni)

73. Sulla soglia / On the Threshold, Monica Guerra (prefazione di Flavio Almerighi)
74. Il nome di Dio, Paolo Maggis (prefazione di Alessandro Canzian)
75. nissun di nun/nessuno di noi, Francesco Indrigo (prefazione di Gian Mario Villalta)
76. Le filastrocche del Pangolino, Renato Gorgoni (prefazione di Livio Sossi)
77. Scripta non manent, Sandro Pecchiari (prefazione di Giovanna Rosadini)
78. ultima vela, Francesco Belluomini (prefazione di Vincenzo Guarracino)
79. Le distrazioni del viaggio, Annalisa Ciampalini (prefazione di Monica Guerra)
80. umani, Filippo Passeo (prefazione di Ilaria Grasso)
81. Canti in Carnia, Gianni Moroldo (prefazione di Maria Rosa Chiarot)

COLLANA ScIlla I MaeStrI

1. L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti 
VINCITORE DEL PREMIO SATuRO D’ARGENTO 2012

FuorI collana

1. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora, 
umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)

2. Cronaca d’una solitudine/una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico 
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà

3. Premio nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti 
4. Luceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)

MENzIONE AL PREMIO MONTANO 2014
5. Degli amorosi respiri, Ludovica Cantarutti
6. I territori dell’uomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti 

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di 
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

7. Equazione d’amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013

8. Internationa Poetry Paublishing House 2014, AAVV (libriccino di presentazione 
della casa al New york City Poetry Festival 2014)

9. nella gioia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, A.Craules Bretòn



10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin, 
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta, 
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro 
Cunial, Elia Russo, Giulia zandonadi (prefazione di Lello Voce e 
Alessandro Canzian)

11.Come mio padre, Daniele Chiarello 
12.Il colore dell’acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

MENzIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
13.The Apocryphal House / La casa apocrifa, Rachel Slade
14.La Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvenuti, Giampietro Fattorello

(postfazione di Fabio Franzin)

www.samueleeditore.it
info@samueleeditore.it


