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La cultura delle “accademie”, delle “brigate”, delle
“arcadie”, fino alla pasoliniana Academiuta e al gruppo di
Risultive, è una costante della storia poetica friulana e del
fare, collettivo e per gruppi, poesia. Modo di esperire
venuto meno nella seconda metà del ’900, in cui i percorsi
si sono individualizzati, fatti solitari e personali nella più
generale frantumazione e frammentazione del tessuto
sociale. Ma il retaggio di un fare poesia nel sociale
sopravvive nel DNA poetico di Giacomo Vit, dall’attività
didattica alla fondazione sul territorio del Grop Majakovskij
nel 1993 (Pasolini docet, al quale non mancò, nemmeno in
Friuli, un fervido spirito pedagogico e didattico-educativo,
creando proseliti anche tra i suoi studenti della scuola
media). L’esperienza del poeta tuttavia – venute meno
Accademie e Academiute, brigate di amici e arcadie
letterarie, smesso il collante delle ideologie e delle
appartenenze politico-religiose – non è molto diversa, in
ultima istanza, in una società atomizzata, da tutti gli altri
individui della folla solitaria. Eppure il Gruppo Majakovskij
ha saputo mantenere – da una parte – il valore del fare
collettivo e progettuale, traendo vantaggio ed energie dal
lavoro comune, e – dall’altra – salvaguardare ogni singola
esperienza poetica e ogni percorso autonomo e
individuale dei suoi componenti, dando così vita ad
un’originale impresa culturale ed editoriale1. Inoltre il
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Gruppo, da sempre, non lavora esclusivamente sulla parola
irrelata e isolata, ma in dialogo con le altre espressioni
artistiche, dalla musica (che spesso accompagna e
interpreta le performance poetiche: in quasi tutte le occasioni
è stato presente il musicista-compositore Nuccio
Simonetti) al teatro (è autore di alcuni atti unici), dal video
all’interazione con le arti visive e, in particolare, col
mondo delle illustrazioni, con le quali a volte
impreziosisce i suoi libretti.

Nell’area del Sanvitese, la cui mappatura è ormai
tracciata da antologie quali Piccola antologia dei poeti sanvitesi
(1979) e, soprattutto, Poeti del Sanvitese (1996)2, e comunque
ben rappresentata anche nelle più ampie antologie della
Destra Tagliamento quali I’ sielc’ peravali’ (1991)3 e Quatri
fuês di argjelùt (1999)4 o in studi quali Di ca da l’aga. Itinerari
linguistici nel Friuli occidentale (1997)5, si ritaglia un suo
inconfondibile e precipuo spazio il Gruppo Majakovskij, a
sua volta resosi editorialmente visibile, una prima volta,
con l’auto-antologia Da un vint insoterat (2000). Il gruppo,
fondato da Giacomo Vit nel 1993, con sede a Ligugnana
di San Vito al Tagliamento, è attualmente composto da
Rita Gusso (1956), che scrive in dialetto caorlotto,
Francesco Indrigo (1956), Manuele Morassut (1956), che
utilizza esclusivamente l’italiano, Silvio Ornella (1958),
Renato Pauletto (1954), Daniela Turchetto (1958), da
qualche anno rientrata, e dallo stesso Vit (1952):
personalità poetiche diverse tra loro e di diversa
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provenienza, che si esprimono in dialetti di frontiera tra
Veneto e Friuli (non disdegnando incursioni anche in
lingua), ma accomunate da progetti comuni e da una
rigorosa ricerca, benché gli esiti artistici e i risultati estetici
siano – com’è ovvio – tutt’altro che uniformi. Tutti
appartengono alla generazione dei nati negli anni ’50: se
mai è stata per qualcuno facile e semplice, senz’altro
difficile e complessa si è presentata la situazione storico-
sociale e letteraria per la generazione figlia del boom
demografico del secondo dopoguerra. Una generazione,
quella nata negli anni Cinquanta, si è trovata scoperta e
allo scoperto tra la fine delle ideologie e dei rassicuranti
grands récits, che comunque davano un senso al passato (ad
una tradizione da cui si proveniva e di cui si era fieramente
eredi), al presente e al futuro (inteso come speranza di
cambiamento), e il sopravveniente vuoto – sulle ceneri del
terrorismo – degli anni ’80 (del “riflusso”, dell’edonismo,
degli yuppies e della “Milano da bere” capitale – si scoprirà
con “Mani pulite” nei primi anni ’90 – “immorale”) e
della società dello spettacolo, dopo le generose utopie del
’68 e del ’77. Una generazione che, disattese le grandi
speranze, ha conosciuto la delusione politica, la
sostituzione dell’io al noi e l’instaurazione della cultura
postmoderna, e – alla metà degli anni Ottanta – il suicidio
di alcuni giovani poeti coetanei (Beppe Salvia, Nadia
Campana e Remo Pagnanelli tra gli altri). Per questo è
tanto più apprezzabile il carattere resistente del Gruppo
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Majakovskij, del resto ben avvertibile e visibile nella sua
attività e nella sua opera poetica.

Se l’Ottocento in friulano è un secolo, nel bene e nel
male, zoruttiano, il ’900 è un secolo pasoliniano.
Imprescindibile è il rapporto, nella seconda parte del XX,
della poesia in friulano con l’opera lirica in dialetto di
Pasolini: o per essere attratti nella sua orbita gravitazionale
o per esserne respinti come poli opposti di due diversi e
repulsivi magneti. Ogni poeta sceglie a quale distanza
posizionarsi dall’ingombrante e scomoda presenza del
magister. E così ha fatto, alla resa dei conti a cui tutti i
friulani prima o poi giungono, il Gruppo Majakovskij
spendendo chiare parole: «Il titul “Il dì da la mê vita”
(ribaltament in pusitif  da la puisia “Il dì da la me muart”)
’a no vou disi tornâ a ciapâ in man li’ puisiis furlanis di
Pasolini. ’A no serf  voltassi indriu, pestâ l’arba di un timp
massa lontan. Chel al è il misteir dal storic, dal filolig. Il
poeta furlan contemporani, invessit, al preferìs vuardâ in
avant, tignint cont, sì, da la lession pasoliniana, ma serciant
ancia di ciaminâ pa un troi nouf, ch’a lu meni four dal
Friûl a confrontassi cun duta cuanta la puisia»6. E sarebbe,
a questo punto, istruttivo mettere a paragone la lirica di
Pasolini (appunto Il dì da la me muart) con la lirica di Vit (Il
dì da la mê vita) che dava il titolo al recital di poesia
organizzato nel ’95 dal Gruppo Majakovskij, di cui egli è
non solo fondatore, a seguito di un laboratorio sulle
tecniche della poesia, ma principale motore e animatore.



Essi hanno scelto di attraversare criticamente Pasolini nel
nome del grande poeta russo (futurista e rivoluzionario):
il nume tutelare con cui è stato battezzato il Gruppo addita
un cammino – guardando avanti, senza voltarsi indietro –
che lo porta «a confrontarsi con tutta la poesia». Qui si
rivelano i tratti del poeta neodialettale (al cui ritratto pure
ha contribuito, da lungi, lo stesso Pasolini): bandita è ogni
nostalgia; i modelli culturali e letterari non attingono più
al campanile o alle sole patrie lettere ma alla grande
tradizione moderna europea; la scelta della lingua cade su
parlate periferiche (da Bagnarola, Morsano al
Tagliamento, Concordia provenivano le lingue di quello
spettacolo) distanti dalla koiné regionale.

Piera Rizzolatti, nella Postfazione a Foraman (2005) di
Francesco Indrigo, è tornata infatti a ribadire due
fondamentali considerazioni: «che il cuore della poesia in
friulano batta ad occidente del Tagliamento è da tempo un
fatto ben noto e consolidato attraverso una plurimità di
voci singole e di gruppi letterari», ricordando che proprio
«il Friuli occidentale si qualifica all’interno della regione
come l’area che può vantare il numero maggiore di poeti
e una sostanziale alta qualità del prodotto letterario negli
idiomi locali»7. E bene ha fatto, in secondo luogo, a
riconoscere i meriti del Gruppo Majakovskij non solo per la
sua attività sul territorio e la ricerca del contatto col
pubblico/lettore, ma anche per «aver attuato il grande
riscatto delle varietà più periferiche e marginali del sistema
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friulano occidentale, quelle parlate “oltre confine”, nei
territori del Friuli storico passati al Veneto ed oggi terra di
nessuno per le leggi di tutela linguistica regionali e
nazionali»8. In particolare il riscatto delle varietà friulane
parlate nel mandamento di Portogruaro, quali – ad
esempio – la variante friulana di Concordia Sagittaria in
cui scrivono Turchetto e Pauletto e la parlata di Cesarolo
nativa di Indrigo.

Il gruppo, impegnato periodicamente in spettacoli e
recital poetici, ha sentito l’esigenza di documentare con
l’antologia Da un vint insoterat (2000)9 la sua presenza e la
sua attività sul territorio, poiché verba volant, scripta manent e
l’azione scenica dei poeti è tutta affidata, malgrado la
distribuzione al pubblico di precari e agili fascicoletti e
l’accompagnamento musicale, all’esecuzione della voce.
Poesia agìta e portata in mezzo alla gente, poesia-azione,
action poetry, poesia militante (e Poesie militanti è
l’impegnativo sottotitolo dell’antologia) quella vissuta col
pubblico dal Gruppo Majakovskij che, non a caso, deve il
nome al grande poeta futurista e rivoluzionario russo: «il
Gruppo Majakovskij ha rinnovato l’antico e moderno
processo della comunicazione orale e catartica affidata ai
testi poetici, recitati, e quindi agiti e vissuti, nel fervido
cerchio di uno spazio sociale, teatro, piazza, agorà o foro
che sia; ha mostrato la forza in atto della poesia rifatta
suono, intonazione di voce, allusività timbrica, quando,
sciolta dal protettivo e cartaceo silenzio dei libri e
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dell’ombra degli inchiostri, si solleva in un volo rischioso
ed effimero come tracciante di significati, come vento che
visita i più segreti recessi della mente e vi depone spore di
verità e di futuro»10. Si tratta di una sfida coraggiosa
nell’epoca in cui il Foro è quello massmediologico, del
tubo catodico o la piazza virtuale dei social, e la sola
interazione possibile l’onnipotente telecomando, venendo
meno, come ha mostrato Lasch, la possibilità di una vera
e reale discussione pubblica. 

Il lavoro unitario del gruppo, pur nel rispetto delle
singole personalità poetiche, che non disdegna differenze
di codice e di risultati conseguiti, è tracciato da Gianfranco
Scialino nell’Introduzione all’antologia, in relazione ai temi
intorno a cui hanno poetato. L’antologia è suddivisa in
cinque percorsi o sezioni tematiche: Poesia come resistenza,
Luce di un luogo, Dissonanze, Poesia divampante fulgore,
A/traverso Pasolini. La prima è quella che più
esplicitamente sottolinea il carattere etico e militante
dell’impresa, a sua volta comprendente quattro momenti
forti o sottosezioni: La realtà sociale, La guerra, L’ambiente,
Poesia come resistenza. La seconda contiene tre elementi
primordiali di un luogo, lievi come Il siun dal vint o grevi
come la terra che trema: Acque, Terra, Aria; la terza sezione
si divide in quattro dissonanze che piagano l’individuo:
Corpo, Scarti, Vino, Larve; la penultima si affida fiduciosa al
dialogo poetico e al tema della variazione i cui modelli, per
ognuno una sottosezione, sono Blake, Paz, Caproni,
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Khayyam, Merini. Il libro si conclude con il dovuto
omaggio a Pasolini, sempre e comunque – odiosamato –
nume tutelare della contemporanea poesia in friulano da
attraversare, intorno a tre parole chiave e altrettante
sottosezioni: Luzòur, Ciampanis, Pais. Per tutte e cinque le
sezioni si dà conto, in una breve nota introduttiva, del
rispettivo spettacolo in cui le poesie sono state presentate
e recitate, perché non va dimenticato che all’antologia
cartacea sempre sottostà l’esecuzione orale del testo, che
è venuta prima, in questo caso, della parola scritta (e
comunque il testo era finalizzato alla rappresentazione e
alla lettura pubblica) e che sola la giustifica, anche se poi il
destino del testo scritto, e il suo consumo, è un altro
rispetto all’evento e all’esecuzione orale, tanto più se
accuratamente strutturato in quanto libro. Ma al di là dei
singoli percorsi tematici, quello che prepotentemente
affiora a una lettura unitaria e simbolica dell’antologia, con
potente metafora, è che sia la poesia (anche quella
dialettale) un vint insoterat. Energia primigenia e inesauribile
ma compressa, coartata, imprigionata, sepolta viva: che non
le si addica per sopravvivere questa condizione
catacombale è quanto vogliono credere i poeti del Gruppo
Majakovskij, per la quale cercano lo spazio aperto del Foro.
Il vento-poesia, come esplicitano il sottotitolo Poesie
militanti e la sezione Poesia come resistenza, «soffia con vigore
anche come protesta civile, denuncia, grido che calamita
l’ascolto e impone una risposta»11.
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Un’altra tappa editoriale ufficiale (si ricordi che sempre,
comunque, gli spettacoli sono accompagnati da opuscoli
autoprodotti12), prima di questa Par li’ zornadis di vint e di
malstâ, è la pubblicazione nel 2003, per conto del
Comitato Provinciale dell’Unicef  di Pordenone, del
libretto I diritti dei bambini nella voce della poesia13, ulteriore
conferma non solo di una vocazione pedagogica del
gruppo, in particolare perseguita e promossa da Pauletto,
ma di un’attenzione etica – quanto mai attuale – nei
confronti dell’infanzia sfruttata, esclusa, indifesa, vittima
di ogni tipo di violenza. Un’attenzione che si inserisce in
un preciso filone della poesia in friulano di questi ultimi
decenni: c’è infatti, nella linea poetica friulana, una poesia
degli ultimi e degli umili (non possiamo non ricordare la
lezione morale di David Maria Turoldo e un film del ’63
intitolato proprio Gli ultimi di Vito Pandolfi tratto dal
racconto autobiografico del frate scomodo Io non ero un
fanciullo), una poesia dei vinti e dei bíntars, degli “sprecavita”
(Giacomini), delle pantianes (Tavan), dei cians vagabons (Vit),
dei cencia vous e degli eretici (Vallerugo), dei Menocchio e dei
benandanti, degli stralunati e degli stramps; a cui Luigi
Manfrin ha aggiunto il carosello dei suoi tanti piardùts, dei
suoi tanti “perduti”.

I diritti dei bambini nella voce della poesia, con relativo
spettacolo, è – come è stato detto – un “piccolo
esperimento”, a partire da alcuni articoli della Convenzione
Internazionale sui Diritti dell’Infanzia, affidato dall’Unicef  al
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Gruppo proprio perché conosciuto, sul territorio, per il suo
“impegno civile”: «[...] questo piccolo esperimento [...] è
consistito nell’estrarre dal testo della Convenzione
Internazionale sei articoli (artt. 3, 6, 12, 30, 31, 38; senza
affidare loro però un ordine di importanza), che sono stati
poi confrontati con la versione semplificata, cioè quella
“tradotta” dai bambini per la pubblicazione Unicef  I diritti
dei bambini in parole semplici, ed infine integrati con la
richiesta rivolta ai poeti di “impegno civile” del Gruppo
Majakovskij di interpretare con alcuni componimenti in
versi la proposta dei bambini» (p. 9). A testimonianza della
riuscita di questo esperimento poetico valga, per tutti, la
dolente e crudele Ciòssul (“Coso”) di Silvio Ornella, ma
valga anche come denuncia della condizione disumana dei
bambini in tempo di guerra, deboli e indifesi, come
sempre vittime o testimoni inconsapevoli (e alla cui cura e
protezione allude l’articolo 38 della Convenzione): Adès ti
resteràs / par sempri nini. / Encia soteràt / tra butilis e s’ciartòs
/ pal viàs / un pac di biscòs / ch’i no ti rivis a mastià. / In miès
da l’erba di un fossàl / par sempri a matià / cu li mans tal
pantàn14. Qui si compie il drammatico processo di
cosificazione, di spoliazione dell’identità e di
disumanizzazione del nini ridotto ad anonimo “coso” e a
reificata “cosa” gettata come immondizia, tra bottiglie e
sacchetti, in un fosso. I diritti dei bambini sono tanto più
attuali e necessari oggi quando sono clamorosamente
calpestati e negati: nel solo mese di gennaio di quest’anno
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sono più di cinquanta i bambini annegati in mare durante
le traversate della morte nel solo Egeo, per cui il portavoce
dell’Unicef  in Italia, Andrea Iacomini, ha parlato di
“genocidio in mare di bambini”: «È un fatto – ha scritto
sconsolato Roberto Toscano – i diritti umani non sono
più al centro dell’attenzione internazionale, e soprattutto
la loro tutela non è più sentita come una priorità»15.

Il filo resistente di una continuità con i propri ideali e di
una fedeltà a sé stessi e al proprio impegno, lunga più di
vent’anni, è confermato dal Gruppo proprio da una parola
chiave come vint, che ritorna in questa quarta tappa
costituita da Par li’ zornadis di vint e di malstâ, ma già
presente in Da un vint insoterat. Anche questo libro, come
gli altri, è diviso in sezioni, che a volte corrispondono ai
titoli di precedenti spettacoli (è il caso ad esempio, in Da
un vint insoterat, di Luce di un luogo, Dissonanze, Poesia
divampante fulgore, spettacoli tutti della fine degli anni
Novanta): Il dolore della vita, Omaggio a Majakovskij. Essere nel
mondo, Banalità della guerra, I luoghi della poesia, Muri, L’utopia.
Il futuro desiderato. Ma ritornano, qui, anche l’omaggio al
nume tutelare del Gruppo, vero e proprio faro ispiratore
con cui “conficcarsi nel cranio del mondo”; il tema della
guerra, che la tanto conclamata globalizzazione e fine della
storia (F. Fukuyama) non solo non hanno cancellato
dall’orizzonte delle relazioni tra gli Stati o reso
obsolescente, avviandoci a una kantiana pace perpetua, ma
l’hanno tragicamente resa ancora più attuale, arrivando –
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col terrorismo internazionale – sin nelle nostre case,
quelle che una volta sembravano tiepide e sicure in mezzo
al dilagante male del mondo («Voi che vivete sicuri / Nelle
vostre tiepide case» avrebbe detto il monito inascoltato di
Primo Levi che ci chiedeva di non distogliere lo sguardo
dal male). 

Il male ora è qui: non solo perché la violenza barbarica
e disumana insanguina l’Occidente, ma perché la crisi del
finanzcapitalismo (L. Gallino) getta nella disperazione e nella
povertà sempre più lavoratori che perdono il posto di
lavoro spingendoli al suicidio (si legga la bellissima Dongia
la fabrica bandonada di Giacomo Vit); perché i tanti disperati
che attraversano il Mediterraneo annegano nel Mare
nostrum (monstrum) e vengono spiaggiati come il piccolo
Aylan, assurto a simbolo di altrettanta barbarie (si legga
Cara madre, placa la tua ansia di Renato Pauletto), o trovano
pace nel vero cimitero marino, che non è quello tutto
letterario di Paul Valéry, ma quello che posa sui fondali, o
sbarcano sulle nostre coste per essere rinchiusi nei
cosiddetti centri di accoglienza, o respinti dai Paesi
dell’Unione, mentre qualcuno vorrebbe ricacciarli a forza
in mare. E perché i Muri a cui si riferisce l’eponima
sezione, in un’epoca come la nostra in cui sì cadono
(come il Muro di Berlino) ma nuovamente altri si
innalzano a dividere, escludere e separare (e non solo
metaforicamente: ad esempio i muri costruiti ai confini
contro i migranti), sono quelli dell’ex carcere di San Vito
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al Tagliamento, dentro i quali si sono consumate vite di
uomini e donne altrettanto disperati che hanno lasciato un
segno di libertà e un desiderio di evasione scrivendo e
disegnando sui muri della cella, a loro volta separati ed
esclusi – con le loro piccole e grandi colpe – dal consorzio
umano: «La detenzione, ove non mitigata da un
trattamento educativo reale, è una  morte parziale,
l’asportazione di una porzione di vita», ha recentemente
scritto il magistrato Elvio Fassone16. Così come ritornano
anche in quest’ultimo libro i luoghi della poesia, lòucs non
propriamente ancorati al terroir o al folclore localistico ma,
ancora una volta, anonimi e frequentati da uomini non
illustri (G. Pontiggia), come il “metrò” (Pauletto), o una
generica “terra di confine” (Rita Gusso), o un luogo vago
e imprecisato d’oltreconfine dal sapore slavo (Silvio
Ornella), o un misterioso quanto prossimo Ucchì
(Turchetto). 

L’ultima sezione (L’utopia. Il futuro desiderato) è un invito,
in mezzo a tanto dolore a tanto male a tanta violenza, alla
speranza e alla resistenza: i poeti del Gruppo Majakovskij
non temono di essere tacciati di anacronismo nel
pronunciare la parola utopia, screditata da un secolo di
totalitarismi e distopie, squalificata dal vocabolario
corrente e dalla storia. L’utopia, insomma, è caduta in
disgrazia: mai come oggi, negli ultimi secoli, ha avuto nel
dibattito pubblico un gradimento così basso. Ma la poesia
è utopia. Si tratta, naturalmente, di mettersi d’accordo sul
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significato del termine: qui non si intendono le tante isole
di Utopia o i tanti mondi ideali della cosiddetta letteratura
utopica, ma l’idea di un’utopia fatta adulta e matura,
demistificata e antimitica, passata al fuoco delle tragedie
del XX secolo; come scrive Franco Crespi: «l’utopia può
allora essere compresa come costante apertura verso il
perseguimento non mistificato di possibilità diverse da
quelle già sperimentate»17. Questa è l’utopia per noi oggi,
fatta adulta, consapevole dell’impossibilità di superare una
volta per tutte le contraddizioni della storia e di
raddrizzare una volta per sempre quel ramo storto che è
l’essere umano; ma altrettanto consapevole del suo
compito di “costante apertura”. Il filosofo tedesco Ernst
Bloch ci ha insegnato che l’utopia e la speranza non
riguardano solo passate età dell’oro o il futuro, ma il
presente, e non riguardano solo luoghi esotici o isole felici,
ma l’hic et nunc: da qui la loro insuperabile attualità.
Insomma, un’utopia – potrà sembrare strano e
paradossale – del qui e ora, e non dell’altrove o del futuro
più o meno prossimo.

Noi non viviamo – come ci suggeriscono i poeti del
Gruppo nelle loro poesie – nel migliore dei mondi possibili
ma, semplicemente, nel meno peggio dei mondi reali,
perché sempre un altro mondo è possibile, e questo la
letteratura – in quanto utopia – lo sa e lo ha sempre
saputo. La forma poetica più che riconciliarci, come voleva
Adorno, attraverso il piacere, l’emozione e la bellezza, col
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presente e con l’ordine attuale delle cose ci pro-tende, in
quanto promesse de bonheur, verso l’utopia e il non-ancora,
poiché sempre “qualcosa manca” (Bloch via Brecht); e
proprio questo la poesia ci dice: che qualcosa manca.
Piero Boitani termina con queste parole la sua Prima
lezione sulla letteratura, a proposito del Racconto d’inverno di
Shakespeare: «Impartisce una miracolosa lezione sulla
letteratura. Perché recita il vivere: com’è, come dovrebbe,
come potrebbe essere»18. Ecco, in questo com’è, in questo
come dovrebbe o come potrebbe essere la vita sta tutto lo slancio
utopico della letteratura, nella dialettica tra essere, dover essere
e poter essere. La letteratura non si ferma a com’è il vivere,
va oltre nell’indicarci e nel suggerirci come dovrebbe o
potrebbe essere il vivere. 

La poesia compie un’apertura di senso altro, che a sua
volta apre ad altri mondi e universi, più o meno paralleli,
fossero anche solo mondi sonori, con la sua peculiare
forma e le sue risorse retorico-linguistiche, col suo effetto
straniamento, col suo diverso ordine logico-sintattico del
discorso, con i suoi scarti e le sue infrazioni alla norma. La
poesia, sul piano linguistico e rispetto alla lingua d’uso,
presenta un “altro ordine del discorso” (anche solo
sintattico): già solo per questo la poesia è una lingua altra,
straniera, già solo questo ne sottolinea l’alterità rispetto
alla lingua della comunicazione. Ma la poesia si richiama
anche a un universo simbolico diversamente ordinato
rispetto a quello diurno, più vicino a quello diuturno del
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sogno e dei sogni ad occhi aperti; anzi, essa riordina
simbolicamente il mondo secondo altri criteri, che non
sono quelli della sola ragione, a partire ad esempio dal
desiderio, o secondo priorità etiche. Riordina
simbolicamente il mondo non sempre secondo il
“principio di realtà” ma seguendo il “principio di piacere”,
secondo le priorità del desiderio, secondo una logica
binaria in cui non sempre vigono il principio di identità, il
principio di non contraddizione o il “principio di realtà”,
semmai secondo il “principio speranza”, il libero gioco
della fantasia e delle illusioni, e le leggi dell’immaginazione
creativa. 

L’arte vera, in quanto promesse de bonheur, dovrebbe
sempre servire il futuro, l’alterità, istituire mondi altri e
universi paralleli, deviare anche solo il nostro
immaginario, dilatare anche solo il nostro orizzonte di
esistenza, in quanto ri-creazione e reagente chimico a
contatto con il mondo della vita: «[...] intendo professare
– scrive Heaney – la sorpresa della poesia quanto la sua
affidabilità; voglio celebrare la sua fisicità costante,
imprevedibile, il modo che entra nel nostro campo visivo
e anima il nostro essere fisico e intellettuale, un po’ come
le sagome di uccelli incollate su vetri e finestre devono
entrare improvvisamente nella visione e cambiare la
direzione del volo degli uccelli veri. In un lampo queste
sagome sono percepite e trasmettono la loro presenza
inconfondibile, e gli uccelli deviano istintivamente.
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Un’immagine delle creature vive ha indotto un
cambiamento di direzione del tutto salutare nelle creature
stesse»19. Ecco, la “finzione” poetica, come le sagome di
uccelli incollate sui vetri delle finestre, può far cambiare e
deviare la direzione del nostro sguardo sulle cose del
mondo. 

I poeti del Gruppo Majakovskij non condividono
nemmeno l’atteggiamento di quegli intellettuali che
smantellano, sbaraccano, disertano e rinunciano al loro
compito critico; e non accettano la paradossale sfiducia di
quei poeti contemporanei che non credono nel potere
della parola poetica20 o della parola tout court, e proprio
nell’epoca dell’inflazione della parola, dell’infopollution e
della lingua di plastica (in opposizione alla quale essi
scelgono il dialetto21), della logosfera in cui tutti siamo
immersi e inviluppati tra media e web, che finisce per
depotenziare, svuotare, usurare e logorare la parola stessa
e per deresponsabilizzare il locutore che non risponde più
di quel che dice. E così la parola perde peso, valore e
potere d’acquisto nei confronti del reale. Il rischio è uno
svuotamento della parola, la falsificazione del significato
delle parole, la loro “manomissione”, e questo
richiederebbe – per contro – una maggiore responsabilità
da parte dei professionisti della parola e dei poeti stessi. La
parola poetica, invece, mantiene una manutenzione
continua del linguaggio anchilosato dei media, della
pubblicità e della propaganda politica, più propensi questi
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ultimi – per dirla con Carofiglio22 – alla manomissione
delle parole: insomma il discorso poetico “sloga” lo
slogan, attua una slogatura delle articolazioni e delle
giunture irrigidite e arrugginite della lingua, torce il collo –
in quanto espressione delle verità umane – alla vuota
retorica, ai luoghi comuni, alle ideologie politiche, ai tic
verbali. La parola poetica, proprio perché fatta della stessa
volatile materia del linguaggio, è un efficace e potente
antidoto alla sclerotizzazione, all’anchilosi, alla paralisi,
allo svuotamento, alla sordità, alla narcotizzazione del
linguaggio mediatico, di quello pubblicitario e del discorso
politico. Assumerne anche solo una minima dose
giornaliera può avere il salutare e benefico effetto di
mitridatizzare il veleno e le tossine della lingua di plastica.
Per questo il poeta è, per riprendere un racconto di Kafka,
la sentinella insonne che sempre veglia sulla lingua e per
questo, utopicamente, i poeti – sulla scorta di Heaney – xe
quei che va in giròndon / coa poesia in scarsea e i / trasforma el viver
coe so vision (Rita Gusso).

Giuseppe Zoppelli
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PAR LI’ ZORNADIS DI VINT E DI MALSTâ

PER LE GIORNATE DI VENTO E DI TORMENTO





IL DOLORE DELLA VITA

E la vita mi fa orrore 
Per il male che vedo 

Nelle cose agitate sotto il sole1





FRUS A BENVOCAS2

Bufulutis ta l’aga
i frus a Bencovas la sera
a doventin paròns da la plassa.
Lòurs a non son di chí.
A son di país 
pí scurtissàs di chistu.
E no gh’inpuarta nuia
da li ciasis ‘bandunadis
dal rúsin da li buteghis
sieradis.
Coma passarutis a bechin li frigúis
che ‘l mont ghi lassa
e menin coma la morena.

Silvio Ornella
Avòst 2012

BAMBINI A BENkOVAC

Bollicine nell’acqua / i bambini a Benkovac la sera / prendono possesso
della piazza. / Loro non sono di qui. / Vengono da paesi / più
scorticati di questo. / E non gl’importa niente / delle case abbandonate
/ della ruggine dei negozi / sprangati. / Come passerotti beccano le
briciole / che il mondo gli lascia / e crescono come l’erba matta. 
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PANORAMA

In sima al monte più alto
xe tuto un pulsar de luci
intorno a un sentro, 
par come de nùar sospesi in 
un canto tra ciel e tera, prima
che se separari ne l’etere el svodo. 
Sento el respiro del pianeta far 
‘e fusa ae emossion, 
‘a granea dei minuti sbrissar
dae piete dee man 
i ricordi inbachetai un fià... 
Remena el tenpo,
xe un atimo ‘sto siensio
dove tuto pulsa, epur 
par se intardìga, un 
atimo tuto mio de ‘sto giro 
con cussì poche caresse e
un fià distràvio, con ‘na
premura de pareciar e spareciar che
no’ se acorxe gnanca dea me fregòeta 
straca, fufignada un fià,
e gnanca me par de esser
tanto piantada in ‘sto paesagio cussì
trabàante, soto ‘na spolverada de ‘Agreme3

che par ‘e te rida drio,
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tanto ‘e bria in serenada
prima che el ciaro le discòi lontan.
Là in fondo, ‘a porta del tenpo 
vien a gaa co ‘na aria suta e neta. 
No’ me acorso gnanca de consumarme 
pian pianin dondoando nel svodo.

Rita Gusso

PANORAMA

In cima al monte più alto / è tutto un pulsare di luci / attorno a un centro,
/ pare come di nuotare sospesi in / un canto tra cielo e terra, prima / che
si separi nell’etere il vuoto. / Sento il respiro del pianeta fare / le fusa alle
emozioni, / la granella dei minuti scivolare / dalle pieghe delle mani / i
ricordi impalcati un po’... / Rimescola il tempo, / è un attimo questo
silenzio / dove tutto pulsa, eppure / pare si attardi, un / attimo tutto mio
di questo giro / con così poche carezze e / un po’ distratto, con una / fretta
di apparecchiare e sparecchiare che / non si accorge nemmeno della mia
briciolina / stanca, stropicciata un po’, / e nemmeno mi pare di essere /
molto radicata in questo paesaggio così / instabile, sotto una spolverata di
Lacrime / che pare ti ridano alle spalle, / tanto brillano in serenata /
prima che il chiaro le sciolga in lontananza. / Là in fondo, la porta del
tempo / affiora con un’aria asciutta e linda. / Non mi accorgo nemmeno
di consumarmi / lentamente dondolando nel vuoto.
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Dut ta ‘n colp al è rivat, no sai d’indulà,
forsi traspuartat dal soreli amont di chê sfinida
estât, o da li’ nostris peraulis calmis,
da l’aria no, che chê sera a era sidìna.
‘I no sai d’indulà, ma al à tacat a becotâ tra li’ glerutis
e i sufs di arba dal me curtil. Un lugarin zovin,
sensa la cosiensa da la pora o dal pericu,
davant di nun cu l’anima clara.
Il frustulâ da li’ nostris seis maraveadis
no lu spagutivin, saltignant al zeva a torzeon tal me 

[curtil,
portador forsi di un mesagiu impresonat tai saltus
dal siò bal. E nun no capivin il sens, striats
dai colôrs da li’ so’ giarometis e da li’ so’ scais
di sièl. E dut ta ‘n colp al è rivat il gjat.
No sai d’indulà, ma saeta di Agost j à saltat intor
e lu à copat. E jo a corij dovor sensa rivâ
a ciapalu, e nun a vardasi sensa rivâ a viodisi,
e nun sin zus via sidìns, cul cjâf  scûr
e il côr no sai indulà, fasint cul piè
‘pena, ‘pena di motu a pissui saltus.

Francesco Indrigo
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Improvvisamente è apparso, non so da dove, / forse trasportato dal
tramonto di quella sfinita / estate, o dalle nostre parole calme, / dall’aria
no, che quella sera era silenziosa. / Non so da dove, ma ha cominciato a
beccare tra i sassi / e i ciuffi d’erba del mio cortile. Un giovane lucherino,
/ senza avvisaglia di timore o pericolo, / davanti a noi con l’anima chiara.
/ Il frusciare delle nostre ciglia meravigliate / non lo spaventavano,
saltellando vagabondava nel mio cortile, / latore forse di un messaggio
imprigionato nei saltelli / della sua danza. E non capivamo il senso,
ammaliati / dai colori delle sue piroette e dalle sue schegge / di cielo. E
improvvisamente è apparso il gatto. / Non so da dove, ma folgore d’agosto
gli è piombato addosso / e lo ha ucciso. E io a rincorrerlo senza riuscire /
a prenderlo, e noi a guardarci senza riuscire a vederci, / e noi ce ne siamo
andati silenziosamente, col capo scuro / e il cuore non so dove, accennando
/ appena, appena col piede a piccoli saltelli. 
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DONGIA LA FABRICA BANDONADA

La ploia, cun claus di freit,
a cola plan planc tal tet
da la fabrica bandonada...

Urtìis a si fan sdrondenà
dal vint, insiemit a tocs
di vèris, intal curtil
in duà che a si ingrumàvin
operaris...

Jo e te, nus di peraulis,
e cun t’un lamint insoteràt,
a recuardà discors, sbrèndui 
di vita, furmiès di storiis...

E dopu che la ploia
a ni à dismolàt intal ciaf
dut il sporc ch’al era stat pocàt
ta li’ nulis in chis’cius ains
ch’i no sin stas boins 
di capì, i si domandìn
se ch’i ghi contarìn stasera
ai nustris fiis, e parsèche no vin
vut il coragiu di zì a nissulassi
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tal traf  pì alt da la fabrica 
bandonada... 

Giacomo Vit

NEI PRESSI DELLA FABBRICA ABBANDONATA

La pioggia, con chiodi di freddo, /scende pian piano sul tetto / della
fabbrica abbandonata... // Ortiche si lasciano scuotere / dal vento, insieme
a frammenti / di vetro, sul cortile / dove si raggruppavano / operai... //
Io e te, nudi di parole, / e con un lamento seppellito, / a rievocare discorsi,
brandelli / di vita, formicolio di storie... //  E dopo che la pioggia / ci ha
scaricato sulla testa / tutta la sporcizia che era stata sospinta / dentro le
nuvole in questi anni / che non siamo stati in grado / di comprendere, /
ci chiediamo / cosa racconteremo questa sera / ai nostri figli, e perché non
abbiamo / trovato il coraggio di andare a dondolarci / nella trave più alta
della fabbrica / abbandonata...
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A PAPA FRANCESCO

La notte lava la mente
M. Luzi

Col tremore di lavatrice
i sogni ci svegliano:
mettono quel supplemento di coraggio
che da svegli non abbiamo.
Sì, il sogno tradisce l’ipocrisia
come un Qohélet vivente e vigile.
Infatti se Herman Spronk,
delegato salesiano per l’Olanda,
dichiara: «La pedofilia? Nulla di male4...»
«Simili relazioni non sono necessariamente dannose»,
un sogno beffardo soggiunge:
– Il capitale? Nulla di male.

Già, gli olandesi sono i secondi ad investire
nella pedopornografia dei siti Usa;
i primi? Gli Usa stessi
che, coincidenza, non ratificano la Convenzione
ONU sui diritti dell’infanzia.
Che l’incredulo Ecclesiaste
rimanga nella Bibbia, detersivo di guardia
candeggina A venire.

Renato Pauletto
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SPRECO

Hèvel

Sono un uomo malato
Figlio di un dio malato
Morente e intubato 
Sono finito, braccato
dentro la mia gabbia fanghiglia
di frasi fatte e di misura
dentro la mia infedele famiglia
stampata e così sicura.
Solo, solo, perseguitato dalla mia 
stessa grandezza
rifiutata, oppressa
non so più uscire alla vita
alla mia vigliaccheria consueta. 
Una verità più vile
pesa su di me come sconfitta:
riprodotto solo
come un animale da cortile
come distanza dagli angeli
e Iscrizione all’ovile.

Daniela Turchetto
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OMAGGIO A MAJAKOVSKJI. 
ESSERE NEL MONDO

Come osate chiamarvi poeta 
e, mediocre, squittire come una quaglia? 

Oggi 
bisogna 

a mo’ di frangicapo 
conficcarsi nel cranio del mondo!5





CU LA ME LENGA

Cu la me lenga, un puc spissada,
roseada cà e là tal manic, i vai
avant, sot chistu clar di luna,
e provi a disfidà sterps e stròpis
ch’a vòlin fami pòura, fami
il sgambèt, dimi di mètimi intòr
peraulis slusignòsis, coloràdis,
intant ch’a mi cres sot i piè
un aga sporcia di fangu...
Cu la me lenga plena di vinciars,
arcassis, poi, vits, i passi pai trois
strès di chista nustra etàt...

Giacomo Vit

CON LA MIA LINGUA

Con la mia lingua, un po’ appuntita, / rosicchiata qua e là sul manico, /
avanzo, sotto questo chiaro di luna, / e provo a sfidare sterpi e siepi / che
vogliono spaventarmi, farmi / lo sgambetto, dirmi d’indossare / parole
luccicanti, colorate, / mentre mi cresce sotto i piedi / un’acqua sporca di
fango ... / Con la mia lingua densa di salici, / acacie, pioppi, viti, passo
per i viottoli / stretti di questa nostra epoca ...
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Epùr a j è stat un timp ch’i podevin
clamâ li’ rosis cul siò non,
e spacâ il pan e impiâ il ros dal vin
ta li’ breis da la sera,
crodi pardabon ch’il soreli jevat
al fos la lûs e no il feral 
tal troi dai dismintias, che bramâ il sièl
coma i flancs di ‘na femina
nol fos peciat e che la puisìa fos la ponta
di clap ch’a scjavassa, sì l’azal dal mont,
e ciaminâ cui omis subulant ‘na vecia canson 
di pâs, ‘na canson di guera, ‘na canson di amôr,
subulant intant ch’i ti ciaminis cui omis;
cu li’ nostris barghesis lustris di nula
‘i vin crudut al podê da li’ lusignis
e al striament da la zuvita,
epùr a j è stat un vint
ch’i podevin clamasi par non un a un,
opùr ‘i mi soi doma insumiat. 

Francesco Indrigo
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Eppure c’è stato un tempo che potevamo / nominare le rose con il loro
nome, / e spezzare il pane e accendere il rosso del vino / sulle assi della
sera, / credere per davvero che l’aurora / fosse la luce e non il fanale / sul
sentiero dei dimenticati, che desiderare il cielo / come i fianchi di una donna
/ non fosse peccato e che la poesia fosse la punta / di selce che perfora, sì
l’acciaio del mondo, / e camminare con gli uomini fischiettando un’antica
canzone / di pace, una canzone di guerra, una canzone d’amore, /
fischiettando mentre cammini con gli uomini; / con i nostri pantaloni lucenti
di nuvola / abbiamo creduto al potere delle lucciole / e alla malia della
civetta, / eppure c’è stato un vento / che potevamo chiamarci per nome uno
a uno, / oppure me lo sono solo sognato.
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EL MONDO

Rinunci al soch, al sbos, al grop
che ciamè mondo
Rinunci aa sc-iauta da puinar che
sugerì come vita,
aa cosiensa dai pìe al cavaot
aa cura ostinada dei pitins
a sostituine come poastri. 

Un bus taa paada i a fat i poeti
e come e piope i semèna nuvue
rosa de fouc
ma ghe vuol recie par fa dee paroe fiors.

Daniela Turchetto

IL MONDO

Rinuncio al ceppo, allo svuotato, al nodo / che chiamate mondo. / Rinuncio
alla scaletta da pollaio che / suggerite come vita, / alla coscienza dai piedi
al cavallo, / all’ostinata cura dei pulcini / a sostituirci come polli. // Un
buco nella rete han fatto i poeti / e come pioppi seminano nuvole / rosa di
fuoco / ma ci vogliono orecchie per far delle parole fiori.
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Abbasso il vostro amore

Se stessimo nel nostro percepire
oltre la paura, dove ci depositiamo
abbarbicati al giro dell’esistenza
e ascoltare senza nulla dire...

abbasso la vostra arte

non m’infetto di un verso deforme
idolo traslucido e proclama,
non so la parola, ma vero 
verso misurato a quel mio grido

abbasso la vostra religione 

accucciati nell’esistenza
con il tremore di Dio.
Senza sacrilegio
non potremo più guarire 

abbasso il vostro regime

lo schermo è acceso
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il mouse si muove,
taglia seleziona
impauriti i prigionieri. 

Rita Gusso
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CONFESSASSI

Sé vatu in sercia di país ch’a no esistin
(no capissin nencia chei ch’a ghi vivin).
Forsi ti plasin i nons
ti plas ingulussàiu tai pinsèirs
covàiu tal pulinàr 
dal to sarvièl.
Varda li lus da la sitàt
ch’a rinbonbin ta li plassis
varda li vitrinis
i schèi ch’a mulignèin...
Forsi ti sos forèst
a chista etàt di falúsignis.
Forsi t’i ti sins a ciasa to
doma in miès di sopis e brusa
o ti sos ciòc e trist.
Forsi ti sos un ors
ch’al frugna ta li fuèis.

Silvio Ornella

CONFESSIONE

Cosa vai in cerca di paesi che non esistono / (non capiscono neanche quelli
che ci vivono). / Forse ti piacciono i nomi / ti piace incartarli nei pensieri
/ covarli nel pollaio / del tuo cervello. / Guarda le luci della città / che
rintronano nelle piazze / guarda le vetrine / i soldi che mulinano... / Forse
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sei straniero / a questa età di faville. / Forse ti senti a casa tua / solo in
mezzo a zolle e brina / o sei sbronzo e cattivo. / Forse sei un orso / che
frugola tra le foglie.
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Riponi l’ I-Pad e sbuffi spazientito
quando ricordo che non sopporto
la vendemmia meccanizzata.

Guardi il paesaggio cambiare rapidamente e ti estranei
quando parlo dei soliti viaggi:
Pakistan, Muro, Apartheid, paesi che non ci sono più.

Ordinare parole non è giocherellare con la candela accesa
sul tavolo del ristorante
o a cuor leggero portare in discarica
cassetti solo apparentemente vuoti.

È ricaricare l’orologio fermo,
aggiustare la vecchia bicicletta,
comperare il biglietto del treno.

Restare, annusare, riempire, vedere.
Angolo dove lanciare la palla per salvarsi.

Manuele Morassut
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PER AyNAL

Cara madre, placa la tua ansia,
non cercarmi, io sono al sicuro,
finalmente posso riposare sulle dune,
immerso a raccogliere vongole;
la mia ampia chioma affianca lenta il moto
delle meduse; mi faccio cullare dalle onde come
fossero le tue dolci braccia,
il fondale è il mio immenso giardino; 
l’acqua porta la voce del muezzin, 
così prego su un tappeto di perla,
ho accanto Wail, mio compagno di viaggio,
di’ a sua madre che l’ho ritrovato e che non lo cerchi,
il moto delle onde me l’ha reso, 
in fondo.

Renato Pauletto
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BANALITà DELLA GUERRA

...Così dunque cara moglie se Dio volesse che
questa cose qua si terminasero che ti dico la
verità che sono proprio stanco di questa vita e
con di più mi pare che sono cento anni che non
ti vedo cara moglie, i bambini mi pare che non
li conosco più. In somma cara moglie mi pare
proprio di aver cambiata vita abenchè io non ho
la testa qua che ho ha casa perché qua non
dopero interesse ha pensare pel governo penso
ha te e famiglia.6





Adès sbasiti, ‘i ài di cisicati alc
ta l’orela. Met di banda chistis peraulis
par li’ zornadis di vint, par li’ zornadis
dal malstâ. Par dut ‘i ti soi riconosint,
par chel ch’i ti sôs rivada adora a capî
e par chel ch’i ti às dismintiat.
No ‘ndè misuris siartis, dut al sta
dentri il sercli, i sandui da l’estât,
coma la gota spielada ch’a tombòla zu
sensa man ch’a la ingrimpi. Dentri cjasa
il nît da li’ falis’cis e tu conta i sorelis 
amont, ch’a no ‘ndè stadis albis infagotadis
di vuet, e li’ robis pì a son platadis,
pì a son veris. Varda li’ rivis dal mont,
adès a tasin ma la plaza davant cjasa
a si sfriguia di prisinzis, se ch’al è stat 
un, no si pol dividi in dô’ parts compagnis.
Nun ‘i sin stats scjassats in-tal viart,
inseats di lûs coma doma ‘na bora
pol insumiasi, e ‘na falis’cia a mi è restada
impetada ta la sèa, a mi bastarâ par duta
la scuretat ch’i inscuelin tai sfris siarats.

‘I ti scrivi chistu in-tal sotpuarti, intant
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che li’ grispis a slungin il pas e prin
ch’il timp al rivi adora a fa di mancu di me.

Francesco Indrigo

Ora chinati, devo sussurrarti qualcosa / all’orecchio. Metti da parte queste
parole / per le giornate di vento, per le giornate / di tormento. Per tutto ti
sono grato, / per ciò che sei riuscita a comprendere / e per ciò che hai
dimenticato. / Non ci sono misure sicure, tutto sta / dentro il cerchio, i
sandali dell’estate / come la goccia riflessa che precipita / senza mano che
l’afferri. Dentro casa / il nido delle faville e tu enumera i tramonti, / che
non sono esistite albe avvolte / di vuoto, e più le cose sono celate, / più sono
vere. Osserva le rive del mondo, / ora tacciono ma la piazza davanti casa
/ si sbriciola di presenze, ciò che è stato / uno, non può essere diviso in due
parti uguali. / Noi siamo stati scaraventati nell’aperto, / abbagliati di luce
come solo una brace / può trasognare, e una favilla m’è rimasta /
impigliata al ciglio, mi basterà per tutta / l’oscurità che istruiamo nelle
cicatrici. / / Ti scrivo questo nel sottoportico, mentre / le grinze accelerano
il passo e prima / che il tempo riesca a fare a meno di me.
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LETARIS E FLAMIS7

Jo i mi inmagini il soldàt 
scufàt tal fangu da la trincea,

cu li’ surìs a roseàghi i siuns,
cu li’ palotulis che ogni tant
a fis’ciotèin la canson da la muart,
vuardà lontan se al riva il pustin,
in mies a chei raps di flamis, a partaghi
la letara da la so femina,
peraulis scritis cul lapis frugàt
da la Storia, macis verdis 

tal neri ch’al brusa drenti.

Giacomo Vit

LETTERE E FIAMME

Io me lo immagino il soldato, / accucciato sul fango della trincea, / con i
topi a masticargli i sogni, / con le pallottole che ogni tanto / fischiettano la
canzone della morte, / scrutare lontano se giunge il postino, / in mezzo a
quei grappoli di fiamme, a portargli / la lettera della moglie, / parole scritte
col lapis consunto / della Storia, macchie verdi / nel nero che brucia dentro. 
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CANSON DEA MARE

Te me a domandat de pissà fioi
vantada ta na spaliera de liet
co i uoi fissi taa cultrina 
fra un respiro e un sburt.

Te ai fat fioi come birique,
grisoons de coor
taa piel dei curtirf,
orlevadi sensa sussuro
pa slungià cu’ ti e man tal timp,
ma tradit le el me cuor
strafuida a me vita
ades che coma un mul
te so sanc dea muart e del so baston.

I omis no se pianta
come braga tal pantan
e gnancia no sei conta
come rasse o pitins 
I omis i costa fadia
e vuialtri, stupidi, li butè via.

Stupide e to bandiere
stupidi i to cunfins 
stupida mi a credi aa to vuoia.
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Mi te ai fat paa tiara
e ti te a semenat sal.
I me ombui i pians 
omis diventadi piera.

Daniela Turchetto

CANZONE DELLA MADRE

Mi hai chiesto di pisciarti figli /aggrappata alla testiera del letto /con gli
occhi fissi alla tenda / fra un respiro e una spinta. // Ti ho fatto figli come
lucertole, / brividi di colore /sulla pelle dei cortili, / cresciuti in silenzio /
per allungare con te le mani sul tempo /ma tradito è il mio cuore /mal
spesa la mia vita / adesso che come un mulo / sei sangue della morte e del
suo bastone. // Gli uomini non si piantano / come talea sul pantano / e
neanche non si contano / come anatre o pulcini. / Gli uomini costano fatica
/ e voi, stupidi, li buttate via. // Stupide le tue bandiere / stupidi i tuoi
confini / stupida io a credere alla tua voglia. / Io ti ho fatto per la terra /
e tu hai seminato sale. / I miei lombi piangono / uomini diventati pietra.
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DUE VOLTI DEL MARE

Un padre annichilito dal dolore
e un giovane sorridente.

Un piccolo corpo restituito dalle acque
e un surf  per sostenere la tempesta invernale.

Penosa coincidenza,
chiudendo il quotidiano
i due uomini si abbracciano,
senza aggiungere altro.

Manuele Morassut
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TORNI – NO TORNI

A San Donà a dent, ‘e femene,
no le voeva fane dî su ta ‘a curiera: 
e veva paura de ciapâ ‘na bruta mâtia; 
ma vessi thà fat tanta strada a piè 
pa tornâ ciasa da ‘a Germania
dal ciamp de prithonia. A donta,
me pare e i me fradei i à fat fadia a riconoseme,
i me veva dat par muart; e in banca i me à dita 
che i schei tedeschi no i vaeva pi nient, 
tuti chei schei ciapadi a lavorâ tai ciamps, 
a ciol su rape, pae fameie, douf  che no iera pi’ omins.
Se i vessi spindudi ben che i ciapavi
sarissi diventat sior, in Germania.
Mi ài vût portali ciatha, e intant 
i se son bruthadi. Spread8... thà chea vuolta!

Renato Pauletto

TORNO - NON TORNO

A San Donà la gente, le donne, / non volevano farci salire sulla corriera:
/ temevano di prendersi una malattia grave; / ma avevamo fatto tanta
strada a piedi / per tornare a casa dalla Germania / dal campo di
prigionia. Per giunta, / mio padre ed i miei fratelli hanno fatto fatica a
riconoscermi, / mi avevano dato per morto; e in banca mi hanno detto /
che la moneta tedesca non valeva più niente, / tutti quei soldi guadagnati
a lavorare sui campi, / a raccogliere rape, per le famiglie, dove non c’erano
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più uomini. / Se li avessi spesi mentre li prendevo / sarei diventato ricco,
in Germania. / Io ho voluto portarli a casa, e intanto / si sono bruciati.
Spread... già a quei tempi!
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ANEMONI ROSSI9

Spetemo ‘a aria che canbi,
a orisonte un gropo de caigo,
sospesi in un tenpo sensa tenpo,
aresi æa verità,
tute e do e parti sensa confini...
fin al prossimo colpo
dove i angei fedei a ‘na promessa
ne conpagnarà.
Torno parché son partìo
e cascà sacagnà dal tòn,
parché ‘sta aria morsegada
spolvera el fià caldo dee to caresse,
un nostro rider de boscheta
svanpìr nel profumo del fièn.
Go visto fin dove pol rivar
‘na bestemia ponpada
sgionfa de ragion,
robe che no’ se pol contar ai omini,
soo dei anemoni rossi posso dir 
ne germoja un fraco sbusando ‘a neve.

Rita Gusso

ANEMONI ROSSI

Aspettiamo l’aria che cambi, / all’orizzonte un nugolo di nebbia, / sospesi
in un tempo senza tempo, / arresi alla verità, / entrambi i fronti senza
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confini... / fino al prossimo colpo / dove gli angeli fedeli ad una promessa
/ ci accompagneranno. / Torno perché sono partito / e caduto pestato dal
tuono, / perché questa aria morsicata / asperge il fiato caldo delle tue
carezze, / un nostro ridere di bosco / svanire nel profumo del fieno. / Ho
visto fin dove può giungere / una bestemmia abnorme / tronfia di ragioni,
/ cose che non si possono raccontare agli uomini, / solo degli anemoni rossi
posso dire / ne germogliano una moltitudine bucando la neve.
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FRUS A DIVILíN10

I zin a iodi la spluma
ch’a cola da la montagna
i flòurs di sclapís.
Ma un odòur al stagna
parsora il rìul
odòur ch’a ti ciapa la gola
di ciàr brusada.
In font i fiòi
cun tutis a tacis
e scarpòns neris da soldàs
a inbrassin mitralis 
ch’a voressin pardabòn.
Il pissòn al dà ordins.
A sercin i nemís (cuài?)
mascaris verdis da tris’c
platàs in miès dai cres
da li ramassis.
Vissín la grilia i granç
a ridussèin.
La spluma a doventa rossa.
I sieri i vui.

Silvio Ornella
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BAMBINI A INVILLINO

Andiamo a vedere la schiuma / che scende dalla montagna / i fiori di
spruzzi. / Ma un odore ristagna / sopra il ruscello / odore che ti prende
la gola / di carne bruciata. / In fondo i ragazzi / con tute a chiazze / e
scarponi neri da soldato / imbracciano mitra / che vorrebbero davvero. /
Il piscione dà gli ordini. / Cercano i nemici (quali?) / maschere verdi da
cattivi / nascosti in mezzo alle rocce / alle ramaglie. / Vicino la griglia i
grandi / ridacchiano. / La schiuma diventa rossa. / Chiudo gli occhi.
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I LUOGHI DELLA POESIA

Le chant de la pluie
S’écoule dans les gorges des oiseaux

Aux ailes mouillées.11





Gente si spegne
d’estate in metrò; è lì,
fermo, l’haiku.

Renato Pauletto
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IL SARESàR

E il saresàr
al doventa ‘na nula
‘na còtula ch’a trima
ta li giambis magris e dretis
di ‘na fantassina slava
lavris di maras’cia
i vui plens di nulis
ch’a corin ta la bora.

Silvio Ornella

IL CILIEGIO

E il ciliegio / diventa una nuvola / una gonna che trema / sulle gambe
magre e dritte / di una ragazzina slava / labbra di marasca / gli occhi
pieni di nuvole / che corrono nella bora.
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In ‘sta tera de confin
‘e rumarìoe scava tane
par i fiòi de anima,
‘a fragia bate senpre
par xorni e xorni con frève
lava el sixìo dei foresti

Rita Gusso

In questa terra di confine / le talpe scavano tane / per i figli adottivi, / la
pioggia batte incessante / per giorni e giorni con febbre / lava il ronzio degli
stranieri

73



Dut a man sanca, liziera a coreva 
su par la cadopa e si zonteva a plan 
a li’ sors pì grandis e pensierosis
disora il sorneli.
‘Na grisputa clara, propit un sen 
di nuia che, co l’azur al tacheva
a ridi, a ciapeva corsa e a feva
il volt da la musa, ch’a s’impieva
di colp coma fuminant dentri la not,
e li’ spalis e li’ mans e il cuarp
e il mont a ridevin cun te, cussì che 
dutis li’ robis si cuietevin ator di nun.

Dutis li’ voltis ch’i no ài slungiat
la ponta dai dets a carezati, a nizulati
chê pisula grispa, al è il miò tribulâ.
E adès ch’a mi è permetut di vioditi
doma in sun, tra la vegla e li’ tiaris
piardudis, l’ombrena no si scangia pì.

Francesco Indrigo

Tutto a sinistra, lieve correva / lungo la nuca e lenta si univa / alle sorelle
adulte e assorte / sopra la fronte. / Una rughetta chiara, proprio un segno
/ da nulla che, quando l’azzurro incominciava / a ridere, partiva veloce e
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percorreva / tutto il volto, accendendosi di colpo / come fiammifero dentro
la notte, / e le spalle e le mani e il corpo / e il mondo ridevano con te, così
che / tutte le cose si ammansivano attorno a noi. // Tutte le volte che non
ho avvicinato / la punta delle dita ad accarezzarti, a cullarti / quella
piccola ruga, è il mio tormento. / E ora che mi è permesso di vederti / solo
in sogno, tra la veglia e le terre / perdute, l’ombra non si dirada più dagli
occhi.   
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UCHì

A sta come un sas, fuora dal sc-iap dea glera,
come piera, scaia,scheo iust pal livel dea tiera.
A sta coma na bora, fora dal grun dea sinisa,
faiva, fun, stis ta na man piena.

Daniela Turchetto

QUI

Sta come un sasso, fuori dal gruppo della ghiaia / come pietra, coccio,
misura giusta nel livello della terra. / Sta come brace, fuori dal grumo della
cenere / favilla, fumo, tizzone su una mano piena.
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MURI

Le vecchie carceri di San Vito al Tagliamento,
recentemente restaurate, hanno portato alla luce
diversi disegni sulle pareti delle celle. Fra questi,
uno rappresenta una barca sul mare,
un’emersione da un tempo lontano.





L’ARCA

A iòdilu zí a tòrsiu coma un mat
“ciochetòn, ciochetòn va a ciasa”
ghi menavin la viola.
In efiès al marmossava
ta li aurelis dretis dai ciàns
al sivilava ai ussièi tai lens
al faseva ses’c atòr dai bars.
I fiòi intant (e an da veva tanciu)
a marcellavin da la matina a la sera
par tirà su la barciona.
La zent a s’ciassava il ciàf
ma steva sito.
Al era un toc che il dí e la not
si messedavin insiemit
sot chel sièl di vingiostri
ch’al platava il soreli e li stelis.
‘Na matina smarida
‘na pusisiòn di bestis:
i leòns cul vuli sargnòn
e ‘l penèl nervòus da la coda
ch’al piturava i flancs
li vacis cul cul neri di mos’cis
il camèl mastiànt
cul marlín ta la schena
i ciàns cul mustíc par aria
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li surís ch’a corevin sveltis
tal fil da li breis...
A tonava e lampava 
da insilià il còur.
«Sieranu?»
a domandavin i fiòi. 
«No ‘ciamò» ghi rispundeva
«a no son montàs duciu».
«Cui vinu da cargà ‘ciamò?»
«Duciu, duciu, encia i puls
encia li puièsis ch’a sgaretèin».
«Ma sé sèrvini?»
«Duciu a servin, duciu 
a son fiòi dal Pari».
E tornavin a scrufassi 
cul ciàf  in miès li giambis.
E beldalora che ‘na matina
– a scuminsiavin a colà li primi gotis
pensis coma spudòns –
il pari al segnava ridínt
li nulis dai rais tai ciantòns.
«Adès i podín sierà
adès i podín partí».
E duciu a ridevin tal slavinà.

Silvio Ornella
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L’ARCA

A vederlo andare attorno come un pazzo / “ubriacone, ubriacone vai casa”
/ lo prendevano in giro. / In effetti borbottava / nelle orecchie dritte dei
cani / fischiava agli uccelli sugli alberi / faceva gesti intorno ai cespugli. /
I figli intanto (e ne aveva tanti) / picchiavano coi martelli dalla mattina
alla sera / per costruire la barcona. / La gente scuoteva la testa / ma stava
zitta. / Era un pezzo che il giorno e la notte / si mescolavano insieme /
sotto quel cielo d’inchiostro / che nascondeva il sole e le stelle. / Una
mattina pallida / una processione di bestie: / i leoni con lo sguardo
sornione / e il pennello nervoso della coda / che dipingeva i fianchi / le
vacche col culo nero di mosche / il cammello masticando / col mucchio sul
dorso / i cani col muso per aria / i topi che correvano svelti / sul filo delle
tavole... / Tuonava e lampeggiava / da angosciare il cuore. /
«Chiudiamo?» / domandavano i figli. / «Non ancora» gli rispondeva /
«non sono saliti tutti». / «Chi dobbiamo caricare ancora?» / «Tutti, tutti,
anche le pulci / anche le cimici che scalciano». / «Ma a che servono?» /
«Tutti servono, tutti/ sono figli del Padre». / E tornavano ad accucciarsi
/ con la testa in mezzo alle gambe. / Finalmente una mattina / –
cominciavano a cadere le prime gocce/ pesanti come sputi – / il padre
indicava ridendo / le nuvole dei ragni agli angoli. / «Adesso possiamo
chiudere / adesso possiamo partire». / E tutti ridevano nel diluviare.
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Così resta traccia sul muro, 
di quel tuo viaggio, un fermo immagine,
una istantanea divenuta volo puro,
una ragione forte quasi inanime,

un giro di vela, una goletta
tra i marosi di luce e le marine.
E qui però tutto è calmo s’infetta
il desiderio che piega e si contiene.

Le sentine pesano di terra e il vento 
soffia oltre il muro, corre.
Non è rabbia è lamento, 
il destino aspetta il miserere,

un nuovo giro d’ali, 
un'acqua liscia che compia 
il sogno,  le geometrie ideali.  
L’intonaco specchia il segno,  

lo rigonfia.

Rita Gusso

82



ARMANDO

“Armando, pì che armat
del sclop jera de paroe”
ditheva me nono!
Sui stat in prethon co lui,
fin quandi che no i lo
à portat via co ‘a puarta12

pa faghe el processo!
Sì co ‘a puarta! Sai cossa
che dithi! A puarta la jera de toa
e lui el veva scrit co un ciodo:
«El general el vuol fathe ‘a Giulia13»!
Sto mona el veva ancia firmat
co ‘na A dentro ‘na O, parchè
el se ciamava Ostan, el ditheva!
I lo veva mitut dentri parchè
el jera sciampat, par puoc.
Co i lo storcia lui el rispuns:
«Sui sciampat co’a BiCi»
«La Bolscevica e Comunista!»
l’à thigàt thuito un general.
E lui «La veva do robe tonde e dure
che ‘e baava sol che sui salts!»
«Spara, spara, tanto siamo noi a spararti!»
el dis el general e ghe fa scrivi
al segretario: «Tradisce la Patria
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ARMANDO

“Armando, più che munito / dello schioppo, era di parole”/diceva mio
nonno! / Sono stato in prigione con lui,/ fin quando non lo hanno /
portato via con la porta / per fargli il processo! / Sì con la porta! So quello
che dico! / La porta era di tavola / e lui aveva scritto con un chiodo: / «Il
generale vuole farsi la Giulia»! / Questo ingenuo aveva anche lasciato la
firma / con una A dentro una O, perche si chiamava Ostan, diceva!/ Lo
avevano imprigionato perchè aveva disertato, per poco./ Quando lo mettono
alle strette risponde:/ «Sono scappato con la BiCi» / «La Bolscevica e
comunista!» / ha gridato subito il generale. / E lui: «Aveva due cose tonde
e sode / che tremolavano solo sui salti!» / «Spara, spara, tanto siamo noi
a spararti!» / proruppe il generale e fa scrivere / al segretario: «Tradisce la
Patria / con una prostituta!» e aggiunge a voce: / «Fosse anche una
bicicletta era una prostituta lo stesso!» / Indietro è tornato solo il legno.

con una puttana!» e el donta a vous:
«Fosse anche una bicicletta
era una puttana lo stesso!»
Indrio l’è tornat sol che el lenc.

Renato Pauletto
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Pensi ducius, o se no ducius tancius
di chei ch’a son pasats par chì.
I murs a sec ch’a disevin al bosc di fermasi lì,
àn piardut la paronansa di chel louc
e il sbrusar di arbatis e spins
a j fa la vuaita a li’ sfesis. Co ti scjavasis
cul vint di Mars se ch’a resta da la puarta
di cjasa, e ociu a li’ pieris muvudis
e ai trafs in piciulon, ‘i ti sos dentri.
No fora, dentri.
Ta la paret cuntra il nord il cialìn
di un spoler sdrumat, i barcons àn piardut
l’ociada neta e l’ombrena s’implinis di nulis. 
Ta la cialsina viars di nun, un schiribis ros 
ch’al ciacara di te, sensa spiegati dulà e parsè
e ta la ciambra... ma cui ch’a si sarà vistit
di chê’ parets?
Corint a strussapiel, ogni mur a si met di banda.
In alt tal curtil, la meridiana sculurida
e stramba, a no sa pì contâ il timp e pì fasil
nencia nun. 

Francesco Indrigo
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Penso tutti, o se non tutti molti / di quelli che sono passati di qui. / I muri
a secco che invitavano il bosco a non andare oltre, / hanno perso la signoria
di quel luogo / e l’intrico di erbacce e spine / gli insidia le crepe. Come
attraversi / con il vento di marzo ciò che rimane della porta / di casa, e
attenzione alle pietre smosse / e alle travi divelte, sei dentro. / Non fuori,
dentro. / Sulla parete contro il nord la fuliggine / di una stufa diroccata,
le finestre hanno perso / lo sguardo chiaro e l’ombra si riempie di nubi. /
Sulla calce di fronte, uno scarabocchio rosso / che dice di te, senza spiegarti
dove e perché / e in camera... ma chi avrà indossato / quelle pareti? /
Correndo a struscia pelle, ogni muro si scosta. / In alto nel cortile, la
meridiana scolorita / e sghemba, non sa più raccontare il tempo e
probabilmente / neanche noi. 
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Quando si parte
non aspettiamo che sia
la compagnia low cost
a dirci che la valigia
deve essere snella.

Solo se leggeri vediamo.
E nessun luogo ci è precluso.

Manuele Morassut
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MURI

Stasera tal bordo del scur
ai slungiat tre sencs 
trovadi tal mur.
Ades i somea na barcia
e mi somei el lenc.

Ai fat a lastra luna
i murs mar, el tet ciel,
e i uoi de chi che me varda nuvue
pi stufe dei mie
amare coma a miel.

Fora da cosa 
dentro da dove
no lo decid na puarta
pituost el reticoato del pinsier
butat tal mar dell’anema

e mi no ai pi cunfins
assat el drio del punt
che me fa da stea.
Soi prigioniero del nient
che a vuialtri ve rosea

Daniela Turchetto
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Stasera sul bordo del buio / ho allungato tre segni / trovati sul muro. /
Adesso sembrano una barca / ed io sembro il legno. // Ho fatto la finestra
luna / i muri mare, il tetto cielo / e gli occhi di chi mi guarda nuvole / più
stanche delle mie / amare come il miele. // Fuori da cosa / dentro da dove
/ non lo decide una porta / piuttosto il reticolato del pensiero / buttato sul
mare dell’anima // e io non ho più confini / lasciato il dietro del ponte /
che mi fa da stella. / Sono prigioniero del niente / che a voi vi rode.
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PEDAGOGICA

Frut: «Si possia partì 
cu ‘na barcia piturada

in tal mur?»

Partì ‘na matina di bunora, cuant
che il vint al zoia a tringolo14

cul soreli, e li’ nulis a son stràs
impiciàs tal fil dal timp, al è
il ciant soteràt di ogniun...
Ma a bisugna sta atens: la barcia
a è fada doma di un grop di pinseirs,
e l’aga a è il mur induà 
ch’a s’infondin li’ realtàs...

Giacomo Vit

PEDAGOGICA

Bambino: «Si può partire / con una barca dipinta / sul muro?» //
Partire una mattina presto, quando / il vento gioca a “tringolo” / col sole,
e le nuvole sono stracci / appesi al filo del tempo, è / il canto seppellito di
ognuno... / Ma bisogna far attenzione: la barca / è fatta solo di un nodo
di pensieri, / e l’acqua è il muro dove / affondano le realtà...
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L’UTOPIA. 
IL FUTURO DESIDERATO

Chi arriva a Tecla, poco vede della città, dietro
gli steccati di tavole, i ripari di tela di sacco, le
impalcature, le armature metalliche, i ponti di
legno sospesi a funi o sostenuti a cavalletti, le
scale a pioli, i tralicci. Alla domanda: – Perché
la costruzione di Tecla continua così a lungo?
– gli abitanti senza smettere d’issare secchi, di
calare fili a piombo, di muovere in su e in giù
lunghi pennelli, – Perché non cominci la
distruzione, – rispondono. E richiesti se
temono che appena tolte le impalcature la città
cominci a sgretolarsi e andare in pezzi,
soggiungono in fretta, sottovoce: – Non soltanto
la città.15





LAVòURS DAI MEIS DA LA VIERTA

Cui vui lustris
di frut dispetòus
mars a l’à fat bus cui deic
tal pantàn par dut ‘l meis.

Avríl è ‘na primula straca
di essi viva di essi in flòur.
à un prufún di pièl fres’cia
ch’a durmís. 
Ghi slusin i lavris 
cuàn ch’a si passa la lenga
dopo la ploia.

Brauròus a l’è mai
fantàt di fuoiàn
cu li cragnoli’ duris
e li nolis da li mans
ch’a sponzin la pièl.
Ma no l’è trist:
tai vui granc a cor doma
un’ aga neta di fossàl
un tímit amòur. 

Silvio Ornella
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LAVORI DEI MESI DI PRIMAVERA

Con occhi lustri / di bambino dispettoso / marzo ha fatto buchi con le dita
/ nel fango per tutto il mese. // Aprile è una primula stanca / di essere
viva di essere in fiore. / Ha un profumo di pelle fresca / che dorme. / Le
luccicano le labbra / quando ci passa la lingua / dopo la pioggia. //
Spaccone è maggio / giovane di fogliame / con gli stinchi duri / e le nocciole
delle mani / che pungono la pelle. / Ma non è cattivo: / negli occhi grandi
corre solo / un’acqua pulita di fosso / un timido amore. 
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Guardo il loro affanno, ingrato e tenace.
La zanzariera debitamente abbassata sull’aperto
della sera d’agosto, separa il nostro dentro
dal loro fuori. Non ho mai compreso le mosche, 
il perché della loro assurda pretesa di passeggiare
sul nostro corpo. La bella luce consente di osservarci
a breve distanza, sorrido soddisfatto alla piazza
gremita di afosa inquietudine, mentre le mosche 
si specchiano sul vetro della mia birra gelata.
Sono concentrato sui loro astiosi pensieri, quando 
il trillo insidioso del campanello mi spinge ad uscire.
In quell’aria così ampia, l’ennesimo venditore africano
di oggetti artistici etnici targati made in china,
sicuro complice delle alate seccature che nel frattempo
si sono intrufolate in cucina dalla porta socchiusa,
precipitandosi sulla mia birra. Inevitabilmente dovrò
proporgli uno scambio equo con un elefantino nero 

[ del Ghana.

Francesco Indrigo
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Ci sono quelli che vanno in giro / con la poesia in tasca e / trasformano
il vivere con le loro visioni. / La realtà una questione di vedute / il
passaggio di uomini che s’inventano città / paesi, condividendo una
identità.

Ghe xe cuei che va in giròndon
coa poesia in scarsea e i 
trasforma el viver coe so vision.
‘A realtà ‘na question de viste
el passagio de omini che se inventa cità 
paesi, spartendo ‘na identità.

Rita Gusso
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Da anni il ripostiglio è pieno di vuoti.
Barattoli di vetro, bottiglie, scatole di latta.
Tutti in attesa di
passata di pomodoro,
vino di produttori sconosciuti,
biscotti fatti in casa.
Tutto in attesa di
essere riempito di un senso o di un sogno,
ora che le finestre senza imposte
lasciano entrare la luce della nuova stagione.

Manuele Morassut
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LA CASA INVISIBILE

La guardo da mesi la casa mancante,
quella del buco tra le case, 
come di dente caduto!
Ebbene, dal foro sono spuntati, 
ad intervalli regolari, i pali,
pali come di palafitte, 
pali di cemento armato
con ciuffi di foglie di ferro all’apice:
e attorno ai pali si sono ri - aggrappate 
le pietre, una gomma rimasta sospesa
bagnerà le foglie di palafitta. 
Presto tutto quel buco sarà chiuso
e tolto il paravento e le armature;
di sotto rimarrà un porticato 
e la trasparenza... di palafitta.
Al primo piano qualcuno 
inaugurerà la nuova cucina 
alla base delle piastrelle sopravissute 
sul fianco della casa accanto, 
rispettate come una voglia di latte;
infine, infilerà una spina alla presa 
del telefono di prima
rimasta sospesa sul fianco 
della casa accanto e terminerà 
una conversazione rimasta
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sospesa da tempo, (ad un filo...) 
Credo di aver trovato
l’accogliente casa di riposo:
infatti proprio davanti all’ingresso sta
la casa che c’era, non c’era e ora è
ricresciuta come un dente definitivo,
anzi, vista di sera, gli ultimi teli 
sembran quinte di un teatro di strada, 
scolpito da livida luce.
Perfino i Sei personaggi
potrebbero ridiscendere dal 
montacarichi16 ancora pronto, fermi 
a mezz’aria, inserire, loro, la spina 
del telefono e chiamare l’autore.
Anzi no, gli anziani
della casa di riposo 
che scoppiano di storie; 
non manca nulla, si è solo
in cerca d’autore.

Renato Pauletto
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PREGHIERA DELLA MOSCA

Anche il giorno ha un sentimento
anche il sole che rimbomba.
Tu dimmi dio
con quale sete vuoi che venga
io
con quale guizzo nuovo
vuoi che muova e ti sorprenda?
Qui
per me
è pietra calda, ceppo
silenzioso pizzo.
Conosco 
il grido della nuvola
il ronzio, il tempo
il senso del giudizio.
Sono anch’io di quei che cercano
anch’io sogno il tuo alfabeto
qui che il resto è muro
ed io,
io 
un insetto.

Daniela Turchetto
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CIASSOLIS SIDINIS

Perché da noi, in Friuli, si dice che anche 
i morti continuano a lavorare...

(D. M. Turoldo)

Cun ciassòlis sidinis a tornaràn i muars
a tirà su i murs di chistis ciasis, ades che tal
doimil e cuindis a son di nòuf  colàdis, parsè
la malta a si è spacada e a è zuda in slanìs:
un freit rivàt da li’ fondis dal còur al à 
mudàt in polvara fina chel ch’i erin stàs...
Cun ciassòlis sidinis a bisugnarà tornà 
a dà sù ‘na malta di peraulis vèris:
muars e vifs ta un cantèir nòuf  par un sanc
ros e zal, neri e blanc: un furmiès di pinsèirs
par fa sù catedrals da in duà vuardà 
sbrèndui di imensitàt.

CAZZUOLE SILENZIOSE

Con cazzuole silenziose torneranno i morti / a tirar su i muri di queste
case, adesso che nel / duemila e quindici sono nuovamente crollate, perché
la malta si è spaccata e si è sfatta: / un freddo giunto dalle fondamenta del
cuore ha / mutato in polvere sottile ciò che eravamo stati... / Con cazzuole
silenziose bisognerà tornare / a spalmare una malta di parole autentiche:
/ morti e vivi in un cantiere nuovo per un sangue / rosso e giallo, nero e
bianco: un formicolio di pensieri / per erigere cattedrali da dove guardare /
brandelli d’immensità.
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Note ai testi

1 da Qohélet, traduzione di Guido Ceronetti, Einaudi,
Torino, 1970.

2 Cittadina della provincia di Zara in Croazia, teatro di
pulizie etniche dei serbi e di contro pulizie etniche
croate nei primi anni ’90. Dimezzata la popolazione
originaria, ha visto una forte immigrazione di famiglie
bosniache.

3 Perseidi o Lacrime di San Lorenzo.
4 Vedi La stampa del 23 maggio 2011 a pag. 17, accanto

al caso don Seppia.
5 da La nuvola in calzoni di Vladimir Majakovskij,

traduzione A.M. Ripellino, Feltrinelli, Milano, 1973.
6 da Torno non torno-Giuseppe Merlino fante friulano e la grande

guerra da lui non voluta, a cura di Guido Sut, Biblioteca
dell’Immagine, Pordenone, 1998.

7 Un fenomeno particolare della Prima guerra mondiale,
fu l’enorme quantità di lettere (si parla di milioni e
milioni) che partivano e arrivano dal/al fronte. Pur
essendo molto alta la percentuale di analfabeti, la
corrispondenza rappresentava un momento molto
atteso dai soldati. In questo senso, un ruolo importante
lo rivestivano i postini.

8 Letteralmente differenziale ma dal complesso
significato finanziario si può genericamente ricavare
l’idea di svantaggio per chi tedesco non è.

9 Anemone fulgens o “goccia di sangue” dal Florario di
Gesù Cristo.

102



10 Località sopra Tolmezzo in Carnia. Poco oltre l’abitato
si trova la bellissima cascata della Plera.

11 Il canto della pioggia / Cola nelle gole degli uccelli / Dalle ali
inumidite. Versi di Etienne Garrallon 23 ans, Gironde,
trovati in una metrò francese.

12 Effettivamente al Museo di Caporetto è tuttora esposta,
o lo era fino a poco tempo fa, la porta di legno della
prigione dei soldati italiani che durante la Prima Guerra
Mondiale erano stati reclusi dai propri commilitoni su
ordine del comando, per svariate ragioni, in attesa del
processo davanti al Tribunale Militare e della
fucilazione. Il visitatore può tuttora, (o poteva)
facilmente riconoscere frasi varie, incise sul legno, per
mano dei prigionieri. 

13 Con evidente allusione alla Venezia Giulia che allora
ancora non apparteneva allo Stato Italiano.

14 Tringolo: antico gioco friulano, simile al nascondino.
15 Da Le città invisibili di Italo Calvino, Mondadori, Milano,

1993: da Le città e il cielo. 3.
16 Come successo a Parigi, negli anni venti, con la regia di

G. Pitoëff.
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Nota sul Gruppo Majakovskij

Il gruppo Majakovskij, fondato nel 1993 da Giacomo Vit, si
esibisce in varie località del Friuli Venezia Giulia e del Veneto,
presentando i propri spettacoli con l’accompagnamento
musicale del compositore e polistrumentista Nuccio Simonetti.
Nel 2000, per le edizioni Biblioteca dell’Immagine, ha dato alle
stampe il libro Da un vint insoterat, una sorta di antologia che
raccoglieva tutti i progetti-spettacolo elaborati fino a quel
momento. Nel 2003, a cura del Comitato provinciale di
Pordenone per l’Unicef, è stato pubblicato il volumetto I diritti
dei bambini nella voce della poesia, un’interpretazione in versi di
alcuni articoli della Convenzione Internazionale sui Diritti
dell’Infanzia. In alcuni casi, il gruppo è stato coinvolto anche
nella dialettica poesia-arti visive, collaborando con artisti
affermati come Gianni Pignat.

104



Nota sugli autori

RITA GUSSO

Nata a Caorle nel 1956 abita a San Vito al Tagliamento. È
autrice di opere in italiano e dialetto caorlotto, e ha pubblicato
Tata nana, Campanotto 2002 e Gris de luna, Campanotto  2013.
Suoi testi si trovano nel saggio “Poetiche dialettali” L. Zannier,
nelle riviste letterarie “l'Ippogrifo”, “Il Segnale” 2014,
“Periferie” n. 73, 74-75, 2015,  nella rivista “Letteratura e
dialetti” 2016 e nelle antologie poetiche “Notturni di_versi”
2006 e 2009.  

FRANCESCO INDRIGO

Ha pubblicato in riviste, antologie, albi e fogli sparsi. Nel 2001
la silloge Matetàs (Ediciclo editore), nel 2005 Foraman
(Campanotto editore), nel 2008 Foucs (New Print edizioni), nel
2009 Revòcs di tiara (Kappa Vu edizioni), nel 2013 La bancia da
li' peraulis piardudis (Kappa Vu edizioni). È stato a lungo
operatore culturale, ed è tutt'ora impegnato nella promozione
delle più svariate forme artistiche. Vive a San Vito al
Tagliamento.

MANUELE MORASSUT

Nato nel 1956, fa parte del Majakovskij fin dalla fondazione.
Per i tipi della Biblioteca Civica di Pordenone, collana Piccola
Biblioteca di Autori Friulani, nel 2014 ha raccolto buona parte
della sua produzione in Una stazione – ‘Na stassion, arricchita
dalla traduzione in friulano di Silvio Ornella. Ha girato il
mondo, lavorando, fotografando, prendendo appunti. È un
papà felice e vive a San Vito al Tagliamento.
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SILVIO ORNELLA

Nato a Castions di Zoppola (PN) nel 1958, insegna all’ITIS
“J.F.Kennedy” di Pordenone. Ha pubblicato Rudinàs. Detriti
(Geaprint, 2001), Ùa. Uva (Biblioteca Civica di Pordenone,
2005), Paesagiu sculpìt (Grafiche Sedran, S.Vito al T., 2007), Il
polver ta la mania (Circolo Culturale Menocchio, Montereale
Valcellina, 2011). Con Manuele Morassut, Una stazione. ’Na
stassìon (Biblioteca Civica di Pordenone, 2014). È in uscita Timp
in motu. Tempo incerto (Puntoacapo, 2016). 

RENATO PAULETTO

Nato nel 1954, vive a Portogruaro, in provincia di Venezia.
Presente in importanti antologie e riviste, ha pubblicato diversi
libri per ragazzi, spesso in simbiosi con i suoi alunni delle
medie. Nel 2002 è uscita per le prestigiose edizioni della
Biblioteca civica di Pordenone, nella collana Piccola Biblioteca
di Autori Friulani, la silloge poetica Sen Sen – Siamo segno.

DANIELA TURCHETTO

Nata nel 1958, vive a Concordia Sagittaria, dove si parla una
particolare variante del friulano occidentale, che ha utilizzato
nella sua opera poetica El senc del miel – Il segno del miele,
pubblicata nell’importante collana “Piccola Biblioteca di Autori
Friulani”, per le edizioni della Biblioteca Civica di Pordenone
nel 2006. Altra sua passione è il teatro, che coltiva con
professionalità e amore.

GIACOMO VIT

Classe 1952, maestro elementare, vive fra Bagnarola di Sesto al
Reghena e Cordovado. Ha pubblicato varie opere di poesia in
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friulano fra cui La cianiela, Marsilio, 2001; La plena, Biblioteca
Civica di Pordenone, 2002; Sòpis e patùs, Cofine, 2006; Sanmartin,
Lietocolle, 2008; Ziklon B- I vui da li’ robis, CFR, 2011 e Trin freit,
Circolo Menocchio, 2014. Con Giuseppe Zoppelli ha curato le
antologie della poesia in friulano Fiorita periferia, Campanotto,
2002 e Tiara di cunfìn, Biblioteca Civica di Pordenone, 2011.

107



INDICE

Introduzione di Giuseppe Zoppelli 7
Note all’introduzione 25

PAR LI’ ZORNADIS DI VINT E DI MALSTâ
PER LE GIORNATE DI VENTO E DI TORMENTO

IL DOLORE DELLA VITA

Frus a Bencovas - Silvio Ornella 33
Panorama - Rita Gusso 34
Dut ta ‘n colp al è rivat... - Francesco Indrigo 36
Dongia la fabrica bandonada - Giacomo Vit 38
A Papa Francesco - Renato Pauletto 40
Spreco - Daniela Turchetto 41
OMAGGIO A MAJAKOVSKIJ. ESSERE NEL MONDO

Cu la me lenga - Giacomo Vit 45
Epùr a j è stat un timp... - Francesco Indrigo 46
El mondo - Daniela Turchetto 48
Abbasso il vostro amore - Rita Gusso 49
Confessassi - Silvio Ornella 51
Riponi l’ I-Pad e sbuffi... - Manuele Morassut 53
Per Aynal - Renato Pauletto 54
BANALITà DELLA GUERRA

Adès sbasiti, ‘i ài di... - Francesco Indrigo 57
Letaris e flamis - Giacomo Vit 59
Canson dea mare - Daniela Turchetto 60
Due volti del mare - Manuele Morassut 62

108



Torni - no torni - Renato Pauletto 63
Anemoni rossi - Rita Gusso 65
Frus a Divilín - Silvio Ornella 67
I LUOGHI DELLA POESIA

Gente si spegne - Renato Pauletto 71
Il saresàr - Silvio Ornella 72
In ‘sta tera de confin... - Rita Gusso 73
Dut a man sanca, liziera... - Francesco Indrigo 74
Uchì - Daniela Turchetto 76
MURI

L’arca - Silvio Ornella 79
Così resta traccia... - Rita Gusso 82
Armando - Renato Pauletto 83
Pensi ducius, o se no... - Francesco Indrigo 85
Quando si parte... - Manuele Morassut 87
Muri - Daniela Turchetto 88
Pedagogica - Giacomo Vit 90
L’UTOPIA. IL FUTURO DESIDERATO

Lavòurs dai meis da la vierta - Silvio Ornella 93
Guardo il loro affanno... - Francesco Indrigo 95
Ghe xe cuei che va... - Rita Gusso 96
Da anni il ripostiglio... - Manuele Morassut 97
La casa invisibile - Renato Pauletto 98
Preghiera della mosca - Daniela Turchetto 100
Ciassolis sidinis - Giacomo Vit 101
Note ai testi 102
Nota sul Gruppo Majakovskij 104
Nota sugli autori 105

109



SAMUELE EDITORE
marzo 2016

I SaggI

1. Poetica del plurililinguismo, Antonio D’Alfonso

COLLANA ScIlla

1. Minatori, Dario De Nardin (prefazione di Gianmario Villalta)
2. Canti metropolitani, Rossella Luongo (prefazione di Paolo Ruffilli)
3. Testamento d’amore, Daniele Chiarello (prefazione dell’Editore)
4. Accordi nel silenzio, Wilma Venerus Ninotti (prefazione di Vania Russo)
5. Il giardino persiano, Arnold de Vos (nota autografa di Manlio Sgalambro)
6. La pioggia incisa, Federico Rossignoli (prefazione di Gianni Nuti)

FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE-PROPOSTA 2010
7. Canzoniere inutile, Alessandro Canzian (prefazione di Elio Pecora)
8. La gravità della soglia, Roberto Cescon (prefazione di Maurizio Cucchi)
9. Paesaggi di tempo, Maria Luigia Longo (poesia autografa di Umberto 

Piersanti e nota dell’Editore)
10. Stagliamento, Arnold de Vos (saggio introduttivo di Luca Baldoni)

FINALISTA AL PREMIO ALFONSO GATTO 2010, PREMIO IRENE

UGOLINI ZOLI 2010
11. L’amore del giglio, Natasha Bondarenko, Alejandra Craules Bretòn, 

Nabil Mada, Patrick Williamson, Domenico Cipriano 
(prefazione di Maria Luisa Spaziani)

12. La voce dei padri, Alberto Trentin (prefazione di Franca Bacchiega)
13. L’ombra turchese, Gabriella Battistin (prefazione dell’Editore)
14. Fulmini e cotone, Alvaro Vallar (prefazione di Giacomo Vit)
15. L’obliquo, Arnold de Vos (con un racconto dell’autore)
16. Il canto della terra, Maria Grazia Calandrone, Carla De Bellis, Gabriela 

Fantato, Sonia Gentili, Maria Inversi, Gabriella Musetti, Rossella Renzi, 
Isabella Vincentini (prefazione di Willi Pfeistlinger)

17. Il destino dei mesi, Nicola Riva (prefazione di Davide Rondoni)
18. Le felicità, Guido Cupani (prefazione di Giulia Rusconi)
19. Verdi anni, Sandro Pecchiari (prefazione di Roberto Benedetti)
20. A lonely pop heart, Andrea Roselletti (prefazione di Giuseppe Moscati)

PREMIO SIRIO GUERRIERI 2013 - III PREMIO SAN DOMENICHINO 2013



21. Terra altrui, Natalia Bondarenko (prefazione di Katia Longinotti)
22. Il negozio delle lacrime usate, Sergio Serraiotto (prefazione di Caterina Rea
Furlan)
23. Istanti, Loredana Marano (prefazione dell’Editore)
24. Semplice complesso, Rosanna Cracco (prefazione di Claudio Morotti)
25. Di tanto in vita, Enza Armiento (prefazione di Salvatore Spoto)
26. Il libro della memoria e dell’oblio, Marina Giovannelli 

(prefazione di Antonella Sbuelz) PREMIO IRENE UGOLINI ZOLI 2015
27. Malascesa, Erminio Alberti (prefazione di Maria Grazia Calandrone)

PREMIO CAMAIORE PROPOSTA 2013, PREMIO GOZZANO GIOVANI 2014
28. Tutto il bene che ci resta, AAVV - con sei poesie di Franco Buffoni 

(prefazioni di Roberto Vecchioni e Francesco Tomada)
29. Nel santuario, Patrick Williamson (prefazione di Anne Talvaz)

FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE SPECIALE 2013, MENZIONE SPECIALE

AL PREMIO GOZZANO 2014
30. Il tempo rubato, Maria Milena Priviero (prefazione di Angela Felice)
31. Teoria del pirata, Riccardo Raimondo (prefazione di Giorgio Bàrberi 

Squarotti)
32. Disillusioni felici, Sara Albarello (prefazione di Giuseppe Vetromile)
33. Al ritmo di putipù, Renato Gorgoni (prefazione di Emilio Isgrò)
34. Le svelte radici, Sandro Pecchiari (prefazione di Mary Barbara Tolusso)
35. Primo fiore, Luca Francescato (prefazione dell’Editore)
36. Riflessi condizionati, Nicola Simoncini (prefazione di Federico Rossignoli)
37. Venti, Nguyen Chi Trung (prefazione di Zingonia Zingone, 

postfazione di Anna Lombardo)
38. I soli(ti) accordi, Carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)

FINALISTA AL PREMIO FOGAZZARO 2015 
40. Gifted/Beneficato, Patrick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. Provvisorie conclusioni, Emilio Di Stefano (prefazione di Ludovica Cantarutti)
42. Alfabeto dell’invisibile, Chiara De Luca (prefazione di Claudio Damiani)
43. Voci, Claribel Alegría (prefazione di Zingonia Zingone)
44. L’imperfezione del diluvio / An Unrehearsed Flood, Sandro Pecchiari (prefazione 

di Andrea Sirotti)
45. La manutenzione dei sentimenti, Gabriella Musetti (prefazione di Rossella 

Tempesta)



46. Le felicità - versione riveduta e aggiornata, Guido Cupani (prefazione di 
Francesco Tomada)

47. Spolia - vol. I, Federico Rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione riveduta e aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima 

Edizione di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di 
Alessandro Canzian)

49. ‘Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
50. Par li’ zornadis di vint e di malstâ /Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo 

Majakovskij (Introduzione di Giuseppe Zoppelli)

COLLANA I FollI

1.  Poeros, Gruppo 77 (prefazione di Alessandro Dall’Olio)

COLLANA ScIlla I MaeStrI

1. L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti 
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

FuorI collana

1. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora, 
Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)

2. Cronaca d’una solitudine/Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico 
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà

3. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti 
4. Luceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)
5. Degli amorosi respiri, Ludovica Cantarutti
6. I territori dell’uomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti 

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di 
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

7. Equazione d’amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013

8. Internationa Poetry Paublishing House 2014, AAVV (libriccino di presentazione 
della casa al New york City Poetry Festival 2014)

9. Nella gioia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra 
Craules Bretòn



10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin, 
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta, 
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro 
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e 
Alessandro Canzian)

11.Come mio padre, Daniele Chiarello 
12.Il colore dell’acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

www.samueleeditore.it
info@samueleeditore.it




