Collana Scilla

26






. 7 senso ¢ cogliere
Staccare, strappare.
S dice di fiori e di frutt,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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UNA MEMORLA BALBUZIENTE
Cio che resta, cio che muta e cio che non si potra mai dire

Vita e morte, presenza e assenza, aspirazione alla pienezza ed
esilio nella caducita. E su tutto, naturalmente, realta e sogno
della 7zenoria e dell’oblio.

Queste le anime del nuovo testo poetico di Marina
Giovannelli, che, pur nel dualismo di fondo della sua
composizione strutturale, trova genesi e motivi ispiratori in un
un’unica tensione espressiva e in nuclei tematici fortemente
coerentl. Benché infatti il libro sia scandito in due tempi — la
raccolta poetica iniziale, a sua volta suddivisa in tre sezioni, e
il poemetto Ishtar — 1 quesity, le inquietudini e le suggestioni
che hanno generato il testo si declinano in un comune
percorso di esplorazione del senso — e dei sensi — di fronte
allinesplorabilita del vuoto.

Convergono in queste pagine, infatti, due essenziali pulsioni
della riflessione e della scrittura di Giovannelli: il profondo
interesse per il mito e i grandi interrogativi sul vivere e sul
morire. Quella di Ishtar ¢ una narrazione mitologica sulla vita,
sulla morte e sulla possibile rinascita dopo una morte, ma
rappresenta anche una suggestiva indagine sulla perdita e sulla
tenace volonta di reagire alla perdita. Ishtar ¢ la dea — la
donna? — che penetra nel regno delle ombre, nuda, per
guardare in faccia il buio delloltretomba, nell’estremo
tentativo di strappargli 'amore e la vita.



Benché spogliate di ogni evocazione o mediazione
mitologica, anche le poesie de I/ /ibro della memoria e dell oblio si
sviluppano attorno a inesausti interrogativi che investono la
presenza e lassenza, la permanenza e la cancellazione, la
dialettica morte/vita, I'aspirazione alla luce contrapposta
allopacita senza appello del buio finale.

Prendendomi la liberta di rovesciare l'ordine del libro, ¢ a
partite dal poemetto Ishtar che tratteggero alcune note a
margine del testo di Marina.

Quali sono gli antichi miti di cui ¢ intessuta la nostra cultura?
Quale valenza e significato essi possono ancora assumere
oggir Ma prima ancora: cos’¢ il mito?

Racconto d’origine e di fondazione, nella tradizione
occidentale il mito rappresenta innanzitutto una narrazione
che ci ricorda da dove veniamo e su quale substrato si fondi la
nostra identita individuale e collettiva.

Ed ¢ dal mito, grazie alla mediazione dell’epica, che sono nate
la storia e la filosofia. Se questa, tuttavia, ¢ lirrinunciabile
premessa, cio che inevitabilmente affascina sono i corollari
che ne derivano: attraverso i suo duplice ancoraggio alla
memoria collettiva e alla struttura stessa del nostro
immaginario, il mito continua a esercitare un’influenza sulle
espressioni della cultura occidentale?

E se si, in che modo esso ancora agisce e « agisce?

E da simili interrogativi che sembra nascere il poemetto di
Marina, teso a rielaborare poeticamente la figura e la sfida di
Ishtar, la principale divinita femminile del pantheon
babilonese e assiro.

8



Madre — metaforicamente patlando — della futura dea
Afrodite, Ishtar presiede all’amore, sia sacro che profano, ma
anche al suo doppio: la guerra.

L’intero mito di questa complessa divinita femminile sembra
percorso, in realta, da diadi antitetiche e complementari: luce e
ombra, vita e morte, maschile e femminile, perdita e
ritrovamento, angoscia e sollievo, tempo ciclico — quello delle
stagioni che Ishtar deve riconquistare e tutelare — e tempo
soggettivo e lineare, dotato di un inizio e di una fine — quello
impiegato dalla dea nel corso della sua discesa agli Inferi —.
Ed ¢ questa discesa agli inferi che Iautrice ripercorre e ritrae,
accompagnando Ishtar nel suo tentativo di riportare in vita il
suo sposo/figlio, Tammuz: solo cosi sara infatti possibile
assicurare alla terra la rinascita della vegetazione e degli
animali, la luce primaverile, la ciclicita dell’esistenza che
riprende a pulsare dopo il buio e il sonno invernali.

Quello di Ishtar ¢ dunque un mito sulla vita e sull’oltrevita, ma
¢ anche un mito sull’amore, sulla perdita e sulla volonta di
reagire alla perdita.

Ed ¢, ancora, narrazione di un viaggio nell’altrove
spaziotemporale per eccellenza: quello della morte.

James Hillmann, nel suo testo Le storie che curano. Freud, Jung,
Adler, immagina la mente come una “base poetica” plasmata
essenzialmente sulle narrazioni dell’antica mitologia, che ci
offrirebbero modelli fondamentali in cui riconoscerci e
ripensarci. Sullo sfondo di tale premessa ¢ tuttavia opportuno
soffermarci a riflettere sul rapporto che intercorre tra quel
particolare soggetto che ¢ la donna poeta e il mito.



La rivisitazione del mito ¢ un motivo ricorrente nella poesia
contemporanea femminile, soprattutto di lingua italiana e
lingua inglese. Questa sorta di revisionismo mitico, declinato in
sguardo e sensibilita femminili, consente un importante
ripensamento del linguaggio, della soggettivita e della scrittura;
esso, inoltre, alimenta una produzione letteraria femminile in
grado di superare la tendenza all'autobiografismo — il grande
peccato capitale di cui viene spesso accusata la scrittura delle
donne — e offre un ambito espressivo di valenza universale, in
cui elaborare ed esprimere la differenza di genere.

Come ha evidenziato Alycia Ostriker nel suo illuminante
Stealing the langnage, la rivisitazione del mito consente alle
donne, in altri termini, di collocatsi dentro la tradizione e al
tempo stesso, sovvertendola, di dichiararsene fuori.

Ma le donne sono capaci di scendere nel’Ade in modo diverso
da Ortfeo, ci ricorda ancora Christa Wolf.

E cos¢, in fondo, la discesa all’Ade? E Paccesso allo
spazioluogo diverso per eccellenza, lo spazioluogo alfro per
definizione: forse il non spazio e il non luogo.

E, ancora, Papprodo alla parte del sé pitt magmatica, profonda,
misteriosa e indecifrabile a cui sia possibile arrivare. E da cui
sia poi possibile fare ritorno.

Nel corso di questo viaggio attraverso laltrove, sette sono le
porte che Ishtar dovra oltrepassare, sette le tappe a cui sara
sottoposto il percorso della dea. A ogni soglia Ishtar dovra
rinunciare a un indumento o a un ornamento, perché nel
regno dei morti si entra nudi, come nudi si ¢ venuti al mondo:
privi di ogni copertura, di ogni forma di difesa, di ogni
10



dichiarazione di status e di ogni possibile sovrastruttura, si
tratti di incrostazioni culturali, ideologiche o sociali.

Nella prima sezione del poemetto Ishtar deporra dunque lo
scettro, il serto, il pettorale, gli orecchini, 'anello, la cintura,
Iabito: sciogliera ogni legame di appartenenza, si lascera alle
spalle le certezze garantite dal proptio ruolo e dalla propria
identita, trancera ogni nodo con la vita stessa, cosi come lei
fino ad allora ’ha conosciuta e vissuta.

Come lei Tha odorata, osservata, assaporata e percepita
attraverso sensi forti, quasi prensili, che si impongono ora alla
memotia con rinnovata prepotenza, esprimendosi spesso in
suggestive sinestesie.

Allora anche le “stalattiti di ghiaccio” si rivelano “roventi da
succhiare sulla lingua rossa”, e i profumi di gelsomino e
verbena sciolgono lungo la schiena, nel ricordo, “matasse di
piacere”, mentre il fiato dello sposo si fa “ardente” nella
memotia. E vivissimi — quasi abbacinanti ed esplosivi — si
manifestano nei versi anche i colori, quasi tentassero di
ottenere una rivincita sulle ombre del regno di morti, sul buio
cupo e opprimente del luogo—non luogo: si susseguono allora,
soglia dopo soglia, il rosso e il verde, I'oro e I'indaco, il viola
“di pietra mistica:
cosl il verde / e il giallo vanno alla bambina / le sue captiole
sventate di selvatica gatta / ma il manto va alla sposa /che

<

...ogni colore ha la sua ora / predestinata

copre il volto / solo gli occhi fiammeggiano / neti d’attesa
nellindaco / delle crespe.”
Ed ¢ nel segno di “sensi offuscati” che si apre la seconda
sezione del poemetto, I'ultima tappa del viaggio di Ishtar.
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Per riportare in vita il suo sposo la dea si spoglia ora anche di
parte di sé, rinunciando alla propria stessa fisicita e riducendosi
a essenza impalpabile e incorporea — “ho visto la mia pelle
appesa a un chiodo bisaccia informe mero scarto” —, mentre
la ricerca prosegue in un montare di angoscia e di nostalgia, in
un drammatico incalzare di quesiti, nel premere serrato dei
ricordi e in ostaggio di un feroce desiderio: “le mie mani il mio
non volto il nulla della mia persona / ricomposti per te se solo
udissi la tua voce / intonare del nostro amore i canto
inconcluso™.

Nella poesia finale, “Il flauto”, la narratrice, come nel mito
originario, riguadagna il mondo dei vivi, garantendo la
possibilita di un tempo nuovo e di nuove fioriture per una
terra che viene ora detta “amena d’acqua e raccolt™ il
percorso tenace e appassionato, di donna e di dea, ¢ riuscito a
strappare qualcosa al regno dei morti, e Ishtar riemerge in
superficie con il flauto di lapislazzuli, cosi che Tammuz, lo
SPOSO perso, possa ora rinascere in musica.

Come ogni viaggio — geografico o interiore, fisico o
emozionale — anche questo ha comportato perdita e
ritrovamento, smarrimento e resistenza, aspirazione e rinuncia,
spaccatura di sé per entrare nell’altro — e nell’altrove —.
Dall’abisso, dalla grande madre, dal gorgo informe, ignoto e
inconoscibile cui ¢ concesso di dare vita o di sottrarla, si puo
fare ritorno, ma si torna diversi, o forse divelti.

Accettare la perdita ¢ accettare il cambiamento, assolvendo
una parte del proptio vuoto. F un concetto su cui Pautrice
torna esplicitamente anche nella seconda sezione de I/ /ibro
12



della memoria e dell oblio, cui assegna il titolo Er;, precisando nelle
note che le sue poesie, pur poste sotto il segno del Tempo,
“aspirano ad aprirsi al concetto cinese di ER, che significa
“modificazione ma continuazione”.
Affine, dunque, ¢ I'ordito del tessuto poetico sviluppato nella
raccolta lirica e nel poemetto. Benché nei versi delle tre sezioni
iniziali del libro prevalga una disposizione piu introspettiva,
intetlocutoria e interrogante, comune ¢ la matrice delle
diverse anime del testo, che risultano imperniate sulla dialettica
fra ricordo e oblio, fra parola e silenzio, fra nominazione e
ammutolimento.
A imporsi ¢ soprattutto la dimensione multipla del tempo, la
complessa relazione fra passato e presente, l'orizzonte
memoriale espresso attraverso squarci di reminiscenze
prepotenti, che svelano la vulnerabilita dell’io e si sottraggono
alla pacificazione: “non si puo ticucire / lo strappo diieti / col
filo di domani”.
Se nella prima sezione, 1/ libro della memoria e dell oblio, ad
emergere sono spesso la perfezione e la grazia dell’attimo
colto nella sua irripetibilita, nella seconda sezione, Er, prevale
il senso della perdita e si impone il campo semantico della
soglia, che implica fluidita e sospensione fra dimensioni
diverse e spesso inconciliabili: “la sera artivata di soppiatto /
irrompe nel vago dell’attesa / a chiudere la soglia”.
Nella terza e piu recente sezione, I_e vie dell ansia, sembra invece
predominare P'assenza, talvolta tradotta poeticamente in
correlativi oggettivi che evocano aspetti apparentemente
minimi e marginali dell’esistente: ci imbattiamo allora nella
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“piuma dell’uccello”, nei “rami di guazza”, nelle “muraglie di
calcina opaca”. E su tutto “ogni giorno assente / irradia la
sua presenza’’.

11 ricordare, infatti, avviene a lampi, e consente al vissuto di
riaffiorare solo in forma di schegge, con discontinuita e
incoerenza, attraverso strappi che svelano 1 vuoti piu che 1
pieni e le assenze piu che le presenze.

E questo il volto della memoria cui rinvia il libro di Marina
Giovannelli: una memoria miope e balbuziente, una memotia
che sgrana o deforma i ricordi, che parla per lallazioni e afasie.
Una memoria infedele, imperfetta, spesso vinta. Una memoria
costretta ad accettare il suo rovescio, 'oblio, quale proprio
ineliminabile doppio o quale propria inconfutabile condanna.
Ma ¢ attraverso I'inesausta tensione dicotomica fra memoria e
oblio — fra cio che resta, cio che muta e cio che non si potra
mai dire — che I'io poetico sottopone a interrogativo il senso
profondo dell’esistere, cercando coesione e significanza
attraverso la tenacia di una coscienza che si espone e si
denuda, si cerca e si perde e si cerca ancora, entro o oltre le
morti segrete che abitano ognuno di noi.

Antonella Sbuelz
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IL. LIBRO DELLA MEMORIA E DELL’OBLIO
(2009-10)

Ob immergi le tue mani nell acqua,

immergile ginl fino al polso:
fissa, fissa il catino

¢ pensa a ¢io che hai perduto.
W. H. Auden, Un altro tempo, XXVI






OBLIO 1

non fermero listante

la luce vertiginosa nel meriggio
impudico Iibisco affacciato alla finestra
bianco come la calce della scala

come il muro crepato di ramarri

e ginestra acre alle narici

basta inclinare un poco la testa

a perdere il ricordo convertitlo

in sospiro nostalgico basta un profumo
piu dolce a sovvertire I'ordine

della memoria sempre faziosa

un vento piu tagliente

pure si arroventano al sole
stoviglie e penne biro abbandonate
d’improvviso sulla mensa

il ghiaccio scioglie nella bottiglia
sfavillante di menta

accelera il respiro delle ore

ritmato da cicale forsennate
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OBLIO 11

prato d’autunno quieto di foglie morte
'acqua ristagna ai bordi della strada
ottunde il passo soffice poltiglia
avanzi smemorata complice
dell’apparente tregua ma ti

esplodono mine insospettate

sotto il piede maldestro

dirompono lividi grappoli

ricordi malamente seppelliti

rigurgiti di giorni obliterati



OBLIO 111

una neve smangiava gli orizzonti simile
al cancellino umido sulla vecchia lavagna
a separare 'una dall’altra le ore

che non s’irritasse la professoressa

di tracce improprie nel suo breve feudo

un’altra neve assorbiva il rumore

di grida trattenute nella gola rauche
d’animale disperso in territorio

ostile senza tana o tepore di flamma
neve pesava sui rami della ricordanza
inclinava sul lago ghiacciato

gemme da tempo pietrificate

a scongiurare fatali rifioriture

gentile compassionevole la neve
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MA RESTERA CHE COSA

ma restera che cosa di tanto ragionare
sul pro sul contro sulle grandi mete
su possibili intrecci di percorso
progetti definiti nei dettagli

tratti di penna rossa a collegare

le cause e conseguenze calcolate

con pesi contrappesi

salvo imprevisti prevedibili

e la paura sempre di sbagliare

e il punto di domanda a mezz’aria



E SEMPRE LA PRESUNZIONE

e sempre la presunzione di tenere

tutto senza disperdere dilapidare

come se potesse servire a proteggere
la casetta di chiocciola contro 'uragano

pure emergono a volte dagli incendi
cartine d’oro bruciacchiate ai lati
sfavillanti pagliuzze di splendore
intatto malgrado I'alluvione

e nella misticanza inalterate

le perle del fiume pit nero
biancheggiano ancora preziose
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Lalba del luned;

Sinsinno tra le pieghe dei lenznoli
col secchio di calcina

ma il nastro resta rosso alla ferita
ed insiste lazzurro su nel cielo



2 incontro nella menmoria
nitida di coltello
erergono le impronte
DNA del cuore
inconfutabilt le prove
sanguinano
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RILKIANA

non solo il sogno, la memoria aiuta a ritrovarsi belli
d'incantesino, le ali dispiegate in volo azzurro
perché tutti avemmo un momento d'interezza

una gioia durata forse un attino ma vera ma radiosa
come una trasparenza la notte senza stelle



RILKIANA 1T

§2 voglio ricordare 'attimo, non posso perdere
la bellezza del fiore al suo trionfo di profumo
che insinui ebbrezza nei pori della mente
trattenerlo presente pronto al mio richiano.
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OBLIO IV

percorro la sfrangiata linea tra memoria e oblio
ad ogni passo che attraversi il tempo

e mi trovo a inventare un passato

che passato non ¢ ma non vuole tornare

porte ad aprire dove impera il buio

non so raccontare la fiaba un tempo devo
averla conosciuta che possa risvegliarmi

ma non viene alla mente per quanto la invochi
né I'acqua che bevo ¢ quella buona della vita
inaridita ormai la fonte nel ventre della foresta

resto quieta in attesa che rischiari quasi

che per magia nel giorno nuovo venturo
tornino ad abitare gli angeli la casa smemorata
a dare senso al racconto sconnesso



OBLIO V

dove tiposano dove aspettano
d’essere chiamati all’aperto
manifestarsi per quello che
sono stati quel dove per quanto
caliginoso rarefatto non trovo

dicono di stare in guardia
che all'improvviso sprofondi
nell’onnivoro abisso
districarti ¢ fatica che fa male
dicono che cede la distanza
allenta la catena del presente
rischiara come dono inatteso

vorrei nella camera oscura

ritrovare gli oggetti seppelliti
ricalcare I'impronta dei miei passi
ma la mano vaneggia nell’aria

e le sagome all’occhio si sottraggono
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OBLIO VI

fantasmi attendono con bocche sigillate
non so se temono o chiedono perdono
a chi ancora non sa perdonare

non so se dalla landa ritornano

a protestare I'insulto del disamore

ché ho fuggito il loro abbraccio
mortale struggendomi di lontananza
senza capire d’ogni cesura cercata

il sigillo indelebile d’appartenenza



OBLIO VII

un’immagine sola mi accompagna
rifratta all'infinito nei cristalli
nelle nuvole basse di un inverno
che non vuole finire

nelle pareti scure degli androni
serrati a doppia chiave

e stringendo le palpebre

piu nitido si staglia

il preciso perimetro di vita

impone la sua forma

contro la vasta dimenticanza

che ogni giorno rinsalda la sua tenda
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ERr
(2010-2011)

...za vince il peso degli oggetti
il loro significare peso ¢ perdita
Amelia Rosselli






SEMPRE ERANO ALBE

sempre erano albe portavano

tempeste e arcobaleni sulla porta

con il ritmo del cuore
lucertole guizzanti senza coda
libellule impazzite di sete
pativano per troppo amore
alla vita distesa come prato
incolto che non ha padrone

pativano e godevano la vita
sconfinata aspra di vino nuovo
mescolato col miele dell’attesa
nascosta in mille fiori

negli ombrosi respiti

degli androni in fogli
tormentati di quaderni

da non lasciare in vista

albe ogni ora del giorno
sfolgoranti improvvise
accensioni di fuochi azzurti
nella tregua incauta dello zenit
ardevano la mente

d’estasi silenziose estatiche
indelebili ustioni
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preziosissima linfa
per il freddo a venire



NON SEI TU

non sei tu in fondo alla vallata
a cogliere 1 primi bucaneve

da mettere nel vasetto di vetro
sul comodino

non puoi essere con i capelli ricci

e gli occhi ardenti pronti
alle prime battaglie
di sguardi e di silenzi

nemmeno sei quella che legge
ogni notte una storia

fino a che i veri amanti
vivono felici insieme

e non si lasciano mai

fedeli ai giuramenti

dove sei andata che ascolti
dentro le conchiglie

la voce delle sirene

perse sugli scogli

chine all’approdo degli esausti
eroi naufraghi di bandiere

che interroghi la mano
ma non vuoi vedere
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nella linea spezzata

il tuo segno se stringi
forte il filo nelle dita
e non perdi la cruna

¢ piovuto a dirotto
sul vivido disegno
la pagina sbiadita

rivi d’acqua incolore
scorrono a perdere



NON SAPEVI

non sapevi si potesse vivere

cosi poco e quanto tempo
girarsi e vedere lunga la valle
sterminata di rovi e fiori

stretta in ricordi di fulminea luce

frammenti sempre uguali
sempre un poco diversi
cresciuti stenti senza linfa
ma pronti alla vertigine
di una foto ingrigita

un tempo misurabile
in bagliori evocati
con le palme aperte

vasti letarghi sulle rive
di notturni laghi

dove attecchiscono
salici silenziosi
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Ziorno su giorno

la carezza dell’ora
R

inavvertita

ol cuore mit sfigura



LA SOGLIA

la sera arrivata di soppiatto
irrompe nel vago dell’attesa
a chiudere la soglia

non hai deciso ancora

se dare un calcio ai sassolini
della memoria o riempire

il cestino di fragole

o mordere una volta per tutte
la mela avvelenata

in alto qualche stella prova
a forzare P'oscuro

la luce intermittente

allude a possibili vie

ma subito precipita

in leggenda di lacrime

di bambini rapiti in cielo
nel deposito informe

delle passioni tristi

e non regge il cammino

immobile nel buio

appoggiata allo stipite
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ascolti la verita notturna
d’ombra e silenzi

dilatati sospiri nelle case



COME SE

come se fosse certo

a maggio

il profumo dei gelsomini
come fosse memortia

i giorni dell’epifania
volgere in rito

come se si potesse
contenere le rive
dell’isola dorata

entro il disegno

d’un tempo predisposto

cosi vivo il presente
ingannando l’attesa

condannata alla trasparenza
mi resta da covare il grumo buio
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RICOMINCIARE

una macchia di sole sulla tavola
una viola che impazza di profumo
il te bollente nella tazza inglese

non ¢ facile credere

al canto delle allodole
ruota della buona fortuna
tempo che porta via
acqua che scorre
memortia che si sfa

non si puo ricucire

lo strappo di ieri

col filo di domani

incollare stelle di cartapesta
al soffitto crepato

ricominciare

da una pioggia leggera
un’orma sulla neve
un’eco di lontano



LE VIE DELL’ANSIA
(2012)






qualcuno lancia sassi

diventano montagne scabre

e non c’¢ cavallo o tappeto

per superarle

ritorti al telaio meccanico
sentieri di tessuto seriale
disegnano un motivo monotono
la spola ritma i passi

converte le strade in vicoli

senz’orma avanzi

ma non ¢ leggerezza
evanescente come larva
sospiti gelo

un mondo bianco stringe
glorni contorti

rami di guazza

incrinano lenzuola
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non mi fermo rapita

a osservare gli stormi migratori

né il passero che becchetta nell’erba
preferisco la piuma dell’uccello

di fuoco sfolgorante la notte

il nevermore del corvo

martellare le tempie

la lama nella costola

definitiva

chi si esalta al ciliegio fiorito
alla rana in tuffo nello stagno
per me 'agguato del dubbio
'inconcepibile teorema

il sale sulla piaga



non credere di attraversarmi
come una luce

muraglie di calcina opaca
resistono agli sguardi

negli angoli fioriscono
oscure profezie ritorni
inappellabili

schegge sonore

frantumano orologi

1 glorni svaporano di cenere
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non ¢ il tempo che passa
sei tu che passi
da giardino a sera

attraversando

navighi a vista

timorosa d’abisso

incerta d’infinito

tra velari di stanze

distese di papaveri sognate
araldici silenzi

e all'improvviso non ¢ pit il tuo tempo
non ¢ piu la stagione

altri volti altri quadri alle pareti

e il rintocco ovattato della sera



non vedo piu le rose alla stagione
ogni stagione aveva le sue rose
sono rimaste solo canzonette
neanche I'eredita dei poeti

una tautologia mi accompagna

il deserto della rosa

¢ grazia non concessa
il profumo d’assenza

il vento sulla pelle
non odora d’inchiostro
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ogni giorno I'assente
irradia la sua presenza
vapore che non distilla
sulla pelle rovente

cipria di rimandi e assonanze
riveste le pagine consunte
con certezza di luce

nel fermo mezzogiorno



ISHTAR
NELLA CITTA DEL BUIO
(2009)

Come un lago nella memoria
7 nostri incontri
come un'ombra appena
il tuo volto affilato
un'arpa la tua voce
¢ le mani suonano
tamburelli
Amelia Rosselli






ISHTAR
NELLA CITTA DEL BUIO

Tammuz, lo sposo, non sarebbe tornato dalla Citta del Buio, non
sarebbe tornato mai pin. Decise di riportarlo a casa lei stessa.

St vest? sontnosamente, per gquella visita regale. Sull'abito dal colore
di luna strinse la cintura delle nogze, indosso il pettorale di genmee,
appese ai lobi i preziosi orecchini, sul capo pose la corona e al dito
Lanello della promessa. N¢ dimentico la bacchetta d’oro tempestata
di pietre scintillanti.

Davanti alla Citta i gnardiani del regno le sbarrarono il passo:
entrare era proibito. 1ei pianse, prego, minaccio, pronuncio le pin
Spaventose maledizions.

Impietosits, forse spaventati, i gnardiani finirono per arrendersi e le
concessero di varcare le sette porte che conducono alla Citta del Buio
ma ad ogni porta dovette lasciare uno dei suoi superbi ornaments.
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LA DISCESA






1.O SCETTRO

Voci senza volto

nella distanza

dei giorni trasparenti
come stalattiti di ghiaccio
roventi da succhiare

sulla lingua rossa
sfidavano il divieto
dell’ignoto potere
sperimentavano malizia

di graspo acerbo.

Slarghi d’acqua sorgiva
al piede offrivano
vertigini d’'impazienza
senza timore di ramarro
o di lucertola immortale
perché il gorgo chiama
dal tepore profondo
frutto da bere liquido.

Estate di papaveri
petali e semi
dilapidati
sapienza d’equinozio
a ruotare girandole
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col caldo fiato
misurando effetto

sugli sguardi oscuri

la mano tra i capelli
fioriva ingorghi di parole.

Gelsomino e verbena
aroma dolceamaro

nello scuro di luna

filtro d’ebbrezza

a sciogliere lungo la schiena
matasse di piacere

Tirso di fiori incauti

ramo pensato d’oro
oro di tenue lega

se mai I’ebbi, qui depongo lo scettro.



LA CORONA

Non so corone

non guardo dall’altezza
né deliro nel buio
occasioni per un diadema
ma conosco la tentazione

della tenue ghirlanda.

LLa margherita
intrecciata per gioco

sul futuro del sogno

la primavera interrogava.
Dubbiosa pratolina
stretta tra le dita nervose
diventava certezza

nelle trecce allentate

di gioia misteriosa
promessa e pegno.

Un serto di ciliegie
vanto di giugno
da assottigliare a morsi
gocciolanti sapore
ridono i denti di carminio
miele maturo
nelle belle bocche regali
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ogni frutto uno sputo
noccioli in gara
fino allo sfinimento.

Mastico il tuo profumo
visionario percorto

distanze verdi

ninfa di lauro alloro

bevo cristallo d’acqua
corteccia e foglia
indecifrabile il responso

nei rami spinoso desiderio
della parola impronunciabile

per quel che vale qui depongo il serto.



1. PETTORALE

Con te ho indossato 'ametista
all’altezza del cuore

grani viola per infilare
sussurti di parole gravi
sicura della mia ragione
perduta e ritrovata

immune dalla nefasta
signoria dei maligni pensieri
sinuosi menestrelli
insistono tormento

nel cavo labirinto

viola di pietra mistica

viola d’acquario

viola scorpione.

Era necessario il rubino
appuntato sul petto

per splendere passione

a lume spento

sempre avanza una favola
a forare 'oscuro

con 'antidoto vivo

alla malinconia

dal buio salgono i fantasmi
le vesti perse
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esili larve anelano

un rivo chiaro

ma il carbonchio altero
disperde le ombre.

Si lo smeraldo

che m’illumini il seno

perché amore ¢ saggio

la saggezza amorosa

nell’alveo di sotterranea corrente
s'incontrano le opposizioni
nell’acqua tutto si compone

si converte in pienezza

vita feconda era il miraggio.

Le mie gioie vere qui le depongo.



(GLI ORECCHINI

Oro di grana fina

oro fulgente per il tuo respiro
che mi avvolgesse

mi penetrasse la conchiglia
di segrete carezze

la tua voce che porta
frammenti d’infinito
raccolti nella gola

di dei benigni o avversi

a dire vita

a scorrere rumore d’acqua
lungo le rive.

Oro mi ricopre gli orecchi
ultima culla per le tue parole
esilio di poeta

preghiera china
sull’immensita del nulla
senza consolazione

per la tua dissonante musica
al coro refrattaria.

11 tuo assolo imperiale
impresso nelle spire
interiori a sigillo
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del tuo fiato ardente

soffia nel labitinto

spirali di soffice vento

fumo memotia

nel passato il futuro

signore tu del verbo e dell’amore.

Solo per ritrovarti depongo gli orecchini.



I’ANELLO

Un incantesimo stringeva il dito
in un filo di gemme

€ nessuno sapeva o immaginava
poter dissolvermi

in bruma

ah la delizia dell’assenza
disancorata e labile

vedere e non vedere

sapere € non sapere

prendere e dare

da ladra

il gioco dell’anello
contro le voci
spaventose del giorno
ogni giorno il destino
inevitabile

chiamava resa

dissero in fondo

su spiaggia rosa

d’abisso dove

oceano riposa le sue ire
contro 1 velieti ammutinati
in fondo restera I'anello.
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Al dito posi altri colori
veritieri coralli

per la fortuna

che I'ora vuole la sua parte
di rischio e pena

ma tu poeta musico

risali con il flauto

la liberta perduta

e me la doni

ed ¢ questo l'anello

che solo lega

questo il guardiano chiede

ed io depongo.

68



LA CINTURA

A braccia aperte giovinezza
traccia ruvidi solchi

ricche spighe si piegano

a farfalle impalpabili
affanno nella gola

la cintura allentata

azzardo di coloti

nello sguardo sfavilla
avide le mani raccolgono
pannocchie in mannelli
sonoti di cicale

scioglimi il cinto
ricoprimi di gigli

sciami ronzanti d’api
danza di miele

portava da lontano il vento
ogni canto d’ebbrezza

a scorrere nella vallata
fiumi di melodia

cimbali e plettri

in gara con le allodole

la via del tempio

lastricata d’ambra
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tu stringi e allenti

a me la fuga e il gioco
su sentieri impervi
inesplorati

inseguivo del flauto
I’onda sonora

nel silenzio improvviso
il tuo profumo alzava
alle narici eclissi
vertiginose

il colmo e il cavo
vertice ed imo
inestricabili

nervi d’arpa notturna
vene turchine

il tuo sguardo sparviero
non spegne pit la sete
non incendia piu il sangue
il cuore di gazzella

il cinto delle nozze ecco qui rendo.



I’ABITO

Avvolta nel colore

di luna scivolo

incontro al mio signore
la veste scende motbida
lusinga al passo cauto
vela le braccia il seno
pieghe cangianti al collo
prisma di ghiaccio

pensavo il rossogiallo della festa
fluttuare alle caviglie

volo di seta

perché cosi vuole il momento
arancio e veglie d’alba

prima che lastro sbianchi

i corni chiati nel latte del mattino

o I'abito azzurrino
delle corse nei campi
ai fianchi arrotolato
per filare leggera

tra cardi e spighe
nell’azzardo di serpi

agguato di leopardi
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ogni colore ha la sua ora
predestinata cosi il verde

e il giallo vanno alla bambina
le sue capriole sventate

di selvatica gatta

ma il manto va alla sposa

che copre il volto

solo gli occhi fiammeggiano
neti d’attesa nell’indaco

delle crespe viluppo di profumo

e bruno medicamentoso
d’aspide per la tunica

di megera sapiente
risarcimento informe
alle sue mani levatrici
fodera per la culla
drappo di bara

per me mi riconosco
nel bel chador del lutto
argento e luce

pallida notturna

ultima lontananza

alla mia meta

senza timore a terra lo distendo.



LA CrTTA DEL BUio






Non 17 vedo so bene

che sei qui a portata di voce
dietro soltanto a fragile
parete di caligine e vento

e 17 chiamo 1 chiamo

ora al mio lato

non aspettero domant.

Con i sensi offuscati ai guardiani ho lasciato i miei poteri
ho visto la mia pelle appesa a un chiodo bisaccia informe
[mero scarto
per inseguire ancora la tua traccia aroma soffio etere
[respiro
pit che nuda ti cerco ma non so morire.
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Non ti vedo ma di te ho memoria dei tuoi pensieri fini
dei tuoi passi imprudenti nel labirinto dei palazzi
quando il sorriso mascherava timidezza

¢ le mani indicavano asimmetriche costellazioni

rubate al mantello della notte incise nell’argilla

labbra intonavano note d’incanto siderale

e voci di carole apprese dalle madri all'infinito ripetute
nei cortili della citta la citta nostra dall’alta ziqqurat
vicoli e androni a intersecarsi fra mercato e giochi.



Non ti vedo e mi manca il tuo sguardo in ascolto

mi manca la parola mai definitiva che interroga la tristezza
del pensiero lo stupore di bimbo alla fioritura del mandorlo
la tua presenza assorta le gambe accavallate

lenta la mano scorre le tavole le righe allineate apprende

e memora dell’universo il catalogo aperto

mi manca il germogliare inesausto di domande

la ricerca di una ragione plausibile al venir meno delle stelle
la musica straniata del tuo fiato.

77



78

Non ti vedo ma ancora non perdo la speranza

nel buio denso s’aprira forse un sospiro

tiepido a sfiorare 'ombra di me che qui si aggira

non scema il desiderio dell’incontro contro la norma
contro la ragione contro la volonta di chi comanda

le mie non mani il non volto il nulla della mia persona
ricomposti per te se solo udissi la tua voce

intonare del nostro amore il canto inconcluso

della terra le inquiete rivoluzioni



I FLAUTO

Polvere e fango attorno

€ sono viva

mi respinge da sé questa citta
non mi consente dissolvere in vento
svanirmi alla parvenza

che la memoria insiste le figure
felici del passato

Petere fosco inventa di colori
insegue scie di aromi

musiche nei recessi

del continente perso

¢ il tuo flauto che guida
il mio cammino d’aria
canto ribelle gioia

oltre il decreto

note che riconosco
innamorate

per questa terra amena
d’acqua e raccolti.

Flauto di pietra dura
inflessibile coi potenti
pallida verita

se ci hai lasciato
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flauto di pietra rara
accendi un’altra storia
per i bambini attenti
stretti alla voce

verde flauto nel vano
dell’estrema dimora
che nessuno silenzi
I’eco delle tue nebbie

la tua cifra dall’ombra
ritorna ad ogni estate
col tamatisco

profumata d’incenso
nella nuova stagione
la tua parola benedetta

notturno e luna
intona ancora il canto
Pamato in sogno

Tammuz di lapislazzuli
accorda lo strumento
tu che scendi il solstizio
rinasci in musica.









Note ai testi

Er

Eredi e vittime della cultura classica, mitologia e filosofia, non
abbiamo mai smesso di subire l'oppressione del Tempo.
Kronos continua a divorarci € non troviamo scampo.
Interrogandomi sul nostro destino tragico, mi sono imbattuta
nel filosofo e sinologo francese Francois Jullien, e nel suo libro
Le trasformazioni silenziose, che offre alternative e speranze.
Suggerisce di porre attenzione alla ‘transizione’, indeterminabile,
che rende conto della fluidita della vita.

Le mie poesie sono per ora sotto i segno del Tempo, ma
aspirano ad aprirsi al concetto cinese di ER, che significa
“modificazione ma continuazione”.

Ishtar. Nella citta del buio.

Nella letteratura religiosa della Babilonia, Ishtar e Tammuz sono
la coppia di amanti incarnazione delle energie della natura. Con
il solstizio d’estate moriva Tammuz, dio-pastore, sul cui corpo
senza vita le donne cantavano lamenti funebri seguendo le note
di flauti ((J. Frazerx, I/ rano d'oro).

Ishtar riprende i caratteri della sumera Inanna e anticipa
Afrodite.

Le informazioni sulle proprieta dei colori e delle pietre preziose
sono tratte da I.uomo ¢ il colore e Blu. Storia di un colore, entrambi
di Michel Pastoreau.

La prima strofa di a Citta del Buio riprende, rovesciandoli, alcuni
versi da No 7 veo, di Pedro Salinas.
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Nota su Marina Giovannelli

Vive e lavora a Udine. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche
tra cui: (An)estesie (Udine 1998), Alga alla riva (Faenza 2000), I/
taglio ¢ linfinito (Udine 2010). Con I'inedito Ishtar. Nella citta del
Buio ha vinto il Premio 11 Paese delle Donne 2009.

Ha scritto alcuni romanzi, tra 1 quali lacoba ancilla (Udine 2005),
Gli anni difficil; (Udine 2011), 1/ sentimento della vita (Roma 2012),
e curato 1 testi collettanei Niente come prima. 1/ passaggio del 68 tra
storia e memoria (Udine 2007) e L'eredita della maestra. Tracce del
pensiero femminile in alcune esperienze educative nella provincia di Udine
(1910-1970) (Udine 2008), Sepegrepetipi. La lingna dell origine tra
parola ¢ afasia (Udine 2009), Fiabesca. Storie di donnole, galline,
briganti e regine rivisitate (Udine 2012).

Presente in varie antologie, tra le quali Poete @ Nordest (San Vito
al Tagliamento 2011), collabora per la critica letteraria a diversi
periodici. Nel 2007 ha fondato il gruppo di scrittura “Anna
Achmatova”.
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