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... il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.

Trascrivete, in margine, le voci:

carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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NEll’ESIlIo DEll’oNDa

C’è stato un tempo in cui le riviste letterarie, o più in generale
culturali, avevano un loro senso. Forse ce l’hanno anche
adesso, ma certo tutto quanto è cartaceo pare ormai in
procinto di essere fagocitato dalla potenza del web.
Probabilmente lo è già. Figuriamoci una rivista letteraria.
Insomma, quello era un tempo in cui ci si poteva ritrovare di
sera tra amici e discutere di cosa mettere su una pagina, se un
saggio, una poesia, una traduzione, un racconto,
un’immagine... Dalle parti di Udine si faceva anche questo,
attorno ad una rivista che si chiamava, alla maniera di
Baudelaire, Corrispondenze, ed è in quel contesto che ho
conosciuto i primi passi poetici di Mara Donat. Erano i primi
passi un po’ per tutti, poi qualcuno avrebbe proseguito lo
stesso cammino, altri cercato (e forse trovato) altre strade.
Ritrovo oggi Mara con una raccolta che mi sorprende per la
potenza della parola. lo so, gli anni sono soliti non passare
invano, e la poesia deve trovare nel tempo altre sue forme, altri
lidi, altri abbracci. altrimenti non è nemmeno poesia. Il
percorso di Mara mi pare abbia solcato, come lei, le onde
inquiete della vita. Separate da un Intermezzo del mito, la prima e
ultima parte di questa raccolta ognuna a modo loro
raccontano uno scompenso. Personale, anche. lo dice
l’autrice stessa raccontando di “ricchissima esperienza di
migrazione in Messico”. 
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Ci sono terre che non possono diventare terre straniere, e per
Mara il Messico rappresenta questo: il luogo in cui uno è.
Dove e come trovare il ponte tra quel luogo e quello da cui si
proviene è compito arduo. la poesia di Mara racconta anche
questo. E quel mare, quelle onde che per lei rappresentano,
volente o nolente, il limite e lo smarrimento, lo sono
oggigiorno, ahinoi, anche per i tanti che cercano di
raggiungere, disperati, le coste europee. Di certo i fili spinati e
i muri non servono a nulla, se non a tenere calme le coscienze
sporche. Sentiamo anche questo, nel fluire dei versi di Mara
Donat, certi di poter vederla proseguire le strade aperte dalle
antiche carovane.

Michele Obit
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SChIaNTI





SMoTTaMENTo

Dimmi, cos’è il corpo?
laggiù un grido 
vorrebbe farsi di gelo.
Gli scogli stanno lì
a prendersi il mare.
Si schiantano così
le forme, come l’onda 
cui sfugge ogni nave.

Io sto nell’errare e
mi si sperde questo corpo
in frantumi di azzurro.
Guardo il ghiaccio. 
ogni cosa nel suo stare adesso.

la terra è instabile,
ogni corpo uno smotta-
mento. Si apre una voragine
che il ventre non ne può,
nemmeno il piede.

Vorrei che la mia parola
aderisse al mondo, corporale.
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Crollerà ancora, 
la voce mia di pane?
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NoTTI STRaNIERE

I

Portali a me i tuoi occhi
falli stare sugli
oggetti, mi urtano
le lenzuola le tende gonfie 
di vento, se non so cosa dire,
forse è anche tanto
stare dietro le cose
poco prima dell’avvio. 
Soglie ulteriori. Da qui
non riesco a parlare,
prendo il tuo corpo e 
me lo strapazzo, lo sperma
negli obuli, i rami sul
quadro, accanto –
sul vetro.

Se mi ascolti. Tu potresti.

Ti distrai col tuo farmaco,
narcotico che ti ripudio.
È veloce e lento
il silenzio contro
il muro.
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Si sfaldano i cuscini
questa notte
e ho poco da dire
se ti offro il mio 
farmaco1, il mio
linguaggio di carne. E

non so cosa dire.

1 Nel senso del farmacon di Platone
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II

è tutto come spento, sospeso
più buio del buio. Tu parti
e ti porti via parti del mio corpo,
l’intimità di un portacenere
sul letto, il gatto sulle
orecchie e il caffè buio nelle
tazze; la radio incendia il mattino
di cattive notizie, mentre la 
vita per me era troppo
per potertene parlare.

Taccio
in questa logica occulta
del contagio
più folle del timore.

Forse vuol dire tanto,
oppure sarà il vuoto
se attendo di nuovo superstizioni
tra il tuo sesso e il mio

la realtà era troppo quel mattino
nei precipizi del contagio.
Non riuscivo a parlare. Nemmeno.  
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III

il tuo silenzio
rettile, secco e secante
come le tue pupille,
il sangue asciutto
a squame.

È asetticca l’unione
in questa farsa narcotica
privata e priva di corpo,
immune dai contagi.
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alTRE NoTTI, l’oNDa

Tu sei l’oceano l’onda 
che si schianta
come unica scrittura
corpo in offerta e
in ritirata, fortuita onda
sulla riga, tra lenzuola 
spuma e alba. Era la costa 
di oaxaca, che hai portato qui,
nella mia casa urbana, questo
autunno. 

C’è l’oceano per terra, ora.
Mi sta l’oceano addosso, 
dal fondo dell’estate,
il tuo corpo che in me si schianta
e quanta voce muta.

Mi regalasti una conchiglia quella notte,
appuntita. l’avevi trovata.

Dicevo così,
qualcosa che avanza.  
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FUoRI TESTo

Un corpo solo questa sera
tra le lenzuola disperse
dopo la doccia.
Se tu mi fossi corpo:
potrei scriverti a penna
interi versi obliqui
vicini all’ombelico.

Sono gli Edipi travestiti di testo
a riparare invano un vuoto,
ma la matita perde la punta
stanca ormai delle parole 
e delle contiue ombre.
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DI NUoVo, FUoRI TESTo

Se solo potessi tatuare 
il tuo corpo con la mia voce
cospargerti la pelle di parole
e sussurro, dovresti essere qui
come il bicchiere di tequila 
e il cacao sciolto sulla lingua.
Non ci sei, quindi non esisti,
come una nuvola
che manca al cielo, bianca.
Non ti ostinare testo! 
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DoPo Il CoNCERTo, UN VIoloNCEllo

Per A. 

Il silenzio dopo la musica,
la corda quieta, la cassa taciturna.
Pesano le valigie seppure zeppe
di brezza, nella stanza solitaria.

ascolto le nostalgie del mare
che mi hai raccontato, sento
la tua mano tra la malinconia
del legno e le corde così tese
a chiedere in prestito alla vita
quello stesso mare.  

Puoi solo stare nella corda
quanto io so stare nella
parola, senza luogo.
È l’esilio dell’onda,
un costante mutamento. 

Ne risuona questo silenzio.
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INTERMEZZo DEl MITo





ColloQUIo

I

Salute a te, oh Egeria
dalla pelle tersa di poesia.
Rendimi la grazia dell’acqua
e aspergi la mia giornata
di lussureggiante pronuncia.
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II

Vestale, compagna mia
prediletta, abbi cura del fuoco.
Non dimenticare.
Porgimi sillabe incantate
qui sul nudo del corpo.
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III

lieta gioisci Venus, poiché 
al crepuscolo appari
e poi di nuovo al mattino.
la terra, che tutto sa 
comprendere, implode d’azzurro. 
Noi ci lasciamo dietro il mare
per farci ossa e sangue, sulla terra,
come un prato verde.
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IV

Calliope, Calliope, Tu, la Bella!
Se solo sei traccia e suggestione
perchè urli così tanto? Mi 
riempi la bocca di parole.
Potrò vincere così, il disincanto?
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a SCoNFINE





SMaRRIMENTI

I 

Non so che dire
del mio corpo, dell’esilio.
Gli uccelli migratori
bisogna amarli così,
come essi sono.
Niente può fermarli.
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II

I confini usurpano il volo
e il corpo cede 
a simulacri delle definizioni.
Ma l’uccello esule e solitario
è un corpo che non appartiene, 
che non da tregua al viaggio.



III

Si sperde così a volte il mio corpo,
si frantuma in terre spietate
e non sa più come respirare,
come spaventarsi, come
in quale lingua forsennata
gridare, e solo gridare.
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RINGhIERE

Ai rifugiati politici, ai migranti

Non ho inventato io le frontiere
i corpi come stringhe di rame
le dita strette dietro le ringhiere

Sembra corsa ramminga di animale
la voce plurale che ammutolisce
contro un mare eretto da bandiere.

Solo filo spinato
solo un alto muro
da non lasciar passare, 
né voce, né nessuno.
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MIRaGGI DI UNa VIaNDaNTE

“Sueños de Sefarad”  

di Davide Stuck

Interpreta Cuarteto 

Latinoamericano, México

Partivano le carovane.
le sabbie erano contorno rosso.
Il vento cancellava le tracce
ma restava il segno sulle cortecce.
le orme impresse nel pancreas
nei liquidi dentro le ginocchia,
una sinfonia tacita che porta 
con sé ogni passo. 

Decolla un aereo, va in alto. 

Esule come Stella d’oriente
ogni luogo del mondo mi è 
dimora. Dalle sabbie 
le antiche carovane 
aprono ancora le strade.
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Nota dell’autrice

le poesie qui raccolte in una breve plaquette sono gli ultimi
“schianti” di una ricchissima esperienza di emigrazione in
Messico nel periodo finale. Registrano non i tesori acquisiti,
presenti altrove in altri testi, ma le schegge rimaste addosso
di quel vissuto, tra l’accoglienza e la disappartenenza,
un’instabilità anche interiore negli spazi e nei sentimenti, il
sé disperso nella vita che cerca di aggrapparsi a qualche cosa
e non ci riesce. Permane la sensazione di transitorietà con
l’anelo di una possibile terraferma altrove. la ricchezza
piena dell’appartenenza plurale si esprime nell’ultima poesia
di speranza. Questa raccolta è un passaggio tra il libro
precedente, ancora inedito, Tra le due sponde, e il libro in
costruzione che segue, Terraferma. Si  tratta di una
transizione, di un luogo-non luogo anche poetico, nella
ricerca di un dire più radicato. 

M.D.
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Nota su Mara Donat

Mara Donat (Italia, 1971), ha conseguito nel 2010 il
dottorato in letterature latinoamericane con “Mención
honorífica” all’Università Nazionale autonoma del
Messico –UNaM–, dove ha conseguito anche il Master in
letteratura latinoamericana con “Mención honorífica” nel
luglio 2006 (titoli equipollenti MIUR). 
Nella ricerca si dedica soprattutto allo studio della poesia
ispanoamericana, privilegiando il tema del corpo, oltre a
quello dell’esilio. Si occupa di traduzione, diretta e inversa,
in attivo un’antologia di andrea Zanzotto. Collabora a
riviste accademiche italiane, pubblica su riviste letterarie
messicane e peruviane, partecipa a congressi/convegni
accademici in Italia e all’estero. Collabora ai progetti
culturali della Biblioteca Civica di Pordenone con
conferenze sulla letteratura e cultura latinoamericana. 
ha parecipato al festival di Poesia Topolò, ha ottenuto una
segnalazione al concorso di poesia di Precenicco, ha
collaborato con le riviste “Corrispondenze” e “Koan” edite
a Udine; ha parecipato a diversi reading di poesia anche con
il gruppo Majakovskij di cui ha fatto parte negli anni 90.
attualmente è docente precaria di lingua e civiltà spagnola
presso le scuole secondarie, in attesa di consolidare la
carriera accademica. 
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