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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Un timoroso che si cimenta metaforicamente come
“pescatore di scoglio”. Pescare dallo scoglio ¢ un’avventura,
un modo di gettare 'amo e raccogliere che presenta piu
difficolta e richiede una certa esperienza. Lo scoglio ha la sua
morfologia, esigendo una ritualita diversa da qualsiasi altro
modo di pescare. Ma una volta acquisita ritualita e sapienza il
pescatore di scoglio diventa un maestro. E questo il profilo
segreto ideale di Emilio Di Stefano, poeta ma anche delicato
autore di canzoni per bambini, che torna in libreria con questo
volume di poesie dopo molti anni di assenza, esattamente
dalla sua prima opera poetica intitolata Cocz (1977).

In questo suo nuovo lavoro egli racconta cio che ¢ accaduto
nel costume della nostra vita dal lontano tempo del suo
esordio, una specie di “computo dei passi e dei sospiri” a
definire la qualita degli eventi che da allora ci hanno
accompagnati. In questo computo si forma l'ossatura della
sua sorte di uomo e di poeta. Non si tratta mai di una
lamentosa nenia al setaccio del rimpianto o del mugolio “dei
fili tra i telai”, ma del puntuale sfogliare delle molte caselle che
rappresentano 'unita globale, almeno per quanto ¢ possibile e
lo fa spesso attraverso l'uso lessicale trasformato nei decenni.
Una poesia ad ampio spettro (direbbe il farmacista), moderna
e diretta, capace di rappresentare un poeta saggio e,
paradossalmente, giovane.



Giovane come i suoi versi, come I'intendere del mondo, come
1 risultati ottenuti. Giovane anche nel raccogliere le parole
antiche, quelle che fungono da fotografia che, stranamente,
non ¢ ingjallita, né manca di quell’entusiasmo specifico che si
manifesta attraverso il sentire e 'espressione dell’educazione
sentimentale. Ecco, direi che la poesia di Di Stefano
testimonia una sua educazione sentimentale. Assai preziosa
oggl come ai tempi andati. Perché ¢ quello il nucleo centrale
dell’esistere, cio¢ saper comunicare attraverso la qualita dei
sentimentl. E sembra che il poeta sia maestro in questo.

Di Stefano non tradisce il suo ruolo dove anche I'amore ¢
materia prima di riflessione (piti che di passione). I’amore
“riflettuto” acquisisce cosi il ruolo della freccia che sta ad
indicare la direzione giusta per sistemarsi sullo scoglio.

Ludovica Cantarutt
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COQUELICOTS
1

Si fa a cent’anni,

come tante cose che verranno

ad occhi chiusi e ci si giura, la poesia.
Quando, se non puo dire,

— ¢ vecchia e risaputa la sentenza magistrale —
si fa, si sfa per ammansire il tempo.

E non per vanagloria

d’avere indovinato la cinquina;

che gia un ambo basta e avanza, se succede.

Dovrebbero avere un secolo 1 poeti;
col portaombrelli vuoto, disarmati,
avvezzi alle intemperie della pioggia
che bagna e lava,

per non recriminare

sul’ombelico dell’eterno o salmodiare.

Tanto si vola, in basso fino al tonfo
e non ¢’¢ scavatrice che ci salva.
Nemmeno se si canta da tenori.
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II

Cent’anni; e sillabare

tra bonacce immaginate,

di cose leggerissime, banali:

dell’oro rinato nelle spighe,

di un’'ombra, un cane, un fumo, di un respiro,
di certi petali da poco

accesi e gia cullati dentro un nome
buffo, da solletico, retro.

Come la stella della stimma nera
sopra una guancia, in bacio,
............................................... coquelicots!



LA GIOSTRA

11 rugliare del cielo

di quando s’addensa e si scioglie

e all’amo dei pescatori di scoglio

¢ solo il pane raffermo,

col piombo e I'argento scalfiti del mare.

Attende la giostra alla riva

1 suoi nuovi squittii,

aggrappati a vecchi cavalli sdruciti,
gia pronti al prossimo giro.

— Ci arrampicammo a quell albero, sa... —
disse la donna

— con leskimo ... e qualche bandiera.
Era... —

Era...
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Al PIEDI DELI’AZALEA

E allora si semina,

si aspetta la luna nuova,

il sapore dell’alba

tra nicchie di stelle nascoste
allimbrunire.

II glicine — pensi — andra vicino all’aiuola;
la, il rosmarino e la rosa, magari.

Tu intanto, Miro, sbadigli coerente al tuo orso
annerito dall’acido polivalente,

alle aureole muffe verdine, addensate,

occasi, per me, di un altro universo.

Piu in 1a di Plutone. Puo darsi.

E il callo della scommessa ritorna.

Cost gia mi rinfranco nel risveglio,
del buono che certo nasconde
per te 'amico di pezza

che oggi si lascia leccare

ai piedi dell’azalea.



IERPICE
1

Forse perché la porta stride

e occorre cominciare imorosi

a spolverare la stadera

per il computo dei passi e dei sospiti;
o perché tanti di amati e conosciuti,
senza documenti di legge,

col minimo bagaglio, non da stiva,

(a mano, da low cost, essenziale)
sono gia passati alla frontiera.

Cerco I'abborracciato fazzoletto a quadiri,
remotissimo retaggio di un barlume

e quasi lo riempio e porto a riva

i fichi colti all’alba

O un sammarzano

da farti riprovare.
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II

Per me, qualche T-shirt colorata

e se ¢’¢ posto

un po’ del naturale tuo silenzio innaturale,
un brio di stelle,

e lagitato scodinzolio del cane.

S’e fatto tardi, s’apparecchia Perpice.
E il suono gia si stende
nel nugolo dei fili tra i telai.



SPERO IN UN INCIAMPO DEL SILENZIO

Cerco il segno di un privilegio

in qualche ombra,

sagoma nera di bosco

o frastagliato incerto di una nuvola,
aggrappato al sughero

di un’attesa

che sogna squarci e voci.

Spero in un inciampo del silenzio
e nell’assenza

mi godo quella macchia di gelato
sul tuo quasi taffeta.
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VERDE SMERALDO

I’opaca lontananza, segnata

col filo di ferro nelle cutve dei monti.
E la casa, la casa dico,

cadente nell’obliquo del verde

— verde smeraldo — artificiale.

Non era stato il tuo
un errore di pigmenti o prospettiva.

Sapevi dipingerli i quadri.

Poi, per fortuna,

c’era la polvere degli anni

sul bordo, vicino alla cornice,
a fare piu solido il pendio.



MAIL

Coit capelli carota,
dopo una pioggia d’Agosto
hai il fresco della tua erba d’Irlanda.

Verrei da te a raccogliere il verde,

le scritte sui muri graffiati di Belfast,
1 nasi uncinati

del tuo amico pittore Quovadis

gia un poco scrostati.

E 1a nell’azzurra distesa,

mia Flora-Carota,

al tatto, all’olfatto,

ai fili di seta

disfatti nel gioco di un bacio piu lungo
del giorno, brindare.

Se non ci fossi gia stato con Google,
sarei li, piccola fata turchina,

per qualche bacca di bosco,

per la volpe sopravvissuta,

per quelle ali sopra i canneti

di cui sapresti raccontare il volo.
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BETULLE

La pelle della scorza di betulla,
carta nautica del cosmo

per nodi, ellissi e solchi,

si sfa se ne accarezza il dito

i labbti ruvidi delle cicatrici.



LLUNETTES

Le lunettes che si scordano ovunque,

che ti accorgi d’averle perdute

proprio quando vorresti fermare qualcosa;
hanno un nome armonioso:

la dolcezza di un chiaro improvviso;

¢ quasi un misfatto chiamarle con modi banali:

occhiali.

Lunette sa invece di ali,
frammenti di luna

che fendono I’aria

nel buio di una stanza.

Era terra la luna. Si dice.
Nuotare, bagnarsi la mano

in quel nulla che filtra,
disperdere il tutto

col gesto di un clown direttore d’orchestra.

Ho chiuso e riaperto la porta.

Piu volte.

Anche sul bianco laccato in cucina
le ho viste:

macchie d’inchiostro, voraci

cerchi lasciati dal vino:
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lunettes — se troppo vicine —
con qualche pretesa di dire.

Le lunettes, dimenticate

— non € un male; a volte

col conto corrente

dell’acqua del gas della luce

si ¢ come felici del caso! —

per non stare a scrutare i contorni
di una camera oscura.



DETTAGLI

Qualcuno noto

il sentotre di muschio,
la fresca Lacoste,

le scarpe di tela,

gli occhiali da vista,

le chiavi di casa

ed altri dettagli del viso.

Rasato da poco,

si disse alla fine;

un altro si spinse alla voce dell’urlo
e al colore degli occhi:

cangianti, azzurrini.

Lui, con gli arti scomposti
distratti dal resto,

la giacca inzuppata, le mosche
e un biglietto del tram,

sembrava pit uomo in quell’abbandono.

Piu in la, un vigile leggeva le carte.
E la fila impaziente strombazzava.
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DUNQUE

S’¢ poi fermato il merlo

— o era il pettirosso

dal corsaletto insanguinato —

a picchiettare

le molliche rafferme sul balcone.

Dunque:

c’era da un lato

il mio riflesso bruno,

dall’altro il pruno

coi frutti

ancora acerbi.

E un ticchettio d’eco nell’aria...
[il timer del forno,
l'orologio al quarzo alla parete?]



LA PIPA E L’ALAMBICCO

Si vive per la morte. E allora?

Si spegne all'improvviso il lume,
cala il sipario nella sala.

E quindi?

Per il momento,

scintille e fuoco da giganti
incatenati; questo ¢ quanto.

Poi c¢’¢ P'ambrato del pulviscolo,
le piume alla finestra

della giovinetta immacolata,

il tuono e lo splendore della vetta.

Ma ¢ lo stesso.
Si vive nella morte e ci impaura
il dubbio oltre Iattesa.

Ci resta poco: la pipa, 'alambicco,
le orecchie del coniglio nel cilindro
prima dell” “opla, I'avevo detto!”.
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TRECENTO CHILOMETRI I’ORA

Nessun pensiero di addii e di ignote lontananze, oggi.
Elegante siluro, la motrice amaranto

si faceva ammirare.

Intorno la gente di sempre, ansimante. Normale.

Un’ora. Un’ora soltanto Milano-Bologna.

Nel lieve rumore pensavo
a brune traverse ritmate

a scambi battut piu forte

a quell’oscillare di corpi,

di sogni da niente e cartoni.

Sciolti, i pensieri

nel cicaleccio e il belato
bevevano rugiade

al sibilo dei freni,

agli odori di scarpate.

Era muto il mio treno amaranto da trecentochilomettil’ora.

Urn’ora di iPod,

per la giovane dagli occhi senza colore,

le palpebre spente,

viva nel battere solo della punta del piede.



STASERA

Dammi un senso,

un appuntamento su Skype,

su Facebook

su quello che vuoi.

Inventa una chat.

Vediamoci 'ultimo film di Vanzina.
La replica almeno

dell’ultima serie di Mardok.

Dammi un senso.

Col il citco dei cuochi,

il canto dei sosia imperfetti

e giochiamo anche noi.

Potremmo gustare una pizza piccina,
magari del vino...

C’¢ un ciclo sugli anni cinquanta
piu avanti col dito. Tu pigial
Diremo:

— Son morti gia tuttl... davveror?
— Gia tutti, gia morti, davvero?
— Davvero.

Dammi un senso stasera, pero.
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I Crakers, le olive, il tocco di classe,
la bianca cucina pulita...

1 rotoloni Regina,

la Tim, la Marcuzzi...

Oppure, vediamoci Blob.

Dammi un senso alla vita, stasera.



LA SETTIMANA

Raccattare

ore scarmigliate tra refusi

come la bimba

su una gamba sola

sospesa tra due spicchi d’infinito.

A un palmo dalla mano c’era il primo,

di un gioco antico in fuga sul domani.
Correva laltro, appena un po’ sfrangiato,
nel volto nebuloso di un pantano.
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LE CASE ALI’AVANA

Le case all’Avana
hanno sguardi turchini
di finestre in attesa.

Socchiuse conchiglie di perle
sanno di fumo e cucina

di barbe non rase

di iridi al sole aragosta

di spine e di grani in corone.

Raccontano ai morti
le vecchie signore
dell’aria che trema
sul viso dei bimbi

dalle ginocchia sporche di sale.

Dal mare alla terra
quel sale rappreso.

Per dargli qualcosa
che il mare non ha.



LuNA*

Quando mi fissi attenta

ad ogni mio piccolo pensiero

mi chiedo a cosa pensi quando pensi;
se tracimi la tua dose naturale

e cogli il verso che fa senno e folle volo.

Mi illudo che ti arrivi

per qualche strano labirinto
evanescente

il flusso degli abbagli nella mente,
quel suo lallare ipotesi e truismi.

Nell’ora incerta che si apre al giorno
di luminosi riverberi di stelle,

mi spieghi timida, guaendo,

di questo mio giardino senza fiori

il tarlo del rinascere caparbio
dell’edera selvaggia,

della cicoria matta e la gramigna.

* meticcio, quasi maremmano, di taglia media
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"TOURBILLON

Nessuno mi ha chiesto se avessi
voglia di entrare

e nessuno dira a che ora ¢ 'uscita,

la fine del film, 'ultima corsa del tram.
Non che mi importi.

Nessuno mi ha chiesto in che ruolo
volessi giocare,

né in quale quadrante

di latta o d’argento

nascondere i piedi

e infine ruotare.

Non che mi importi: girare ¢ girare.

Mi tengo il cappello di lana,
il gioco di biglie,

e un po’ addormentato

mi stringo comunque

— se solo durasse! —

a questo stupore di vita.



LLE PERFETTE CATALOGAZIONI

Tra luci senza nome,

timide promesse della notte,

il fumo della Po/itex

— RACCOLTA, RICICLAGGIO

DI MATERIALE PLASTICO

PER PAIL E IMBOTTITURE DI DIVANI —
treno a vapore controvento,
piroscafo sul Nilo o sull’oceano,
primo, secondo, sesto Novecento,
obliquo sbandiera sinuoso
Pordinato fluire del logos.

11 libro delle catalogazioni perfette,
sinossi dell’universale
che abbraccia e segna i nodi della storial

Ho masticato per sentirne il gusto
anche I'odore del cardo.
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LLE CAMPANELLE

... cosl ci si commuove.
Quasi fino al pianto.
Troppo buoni!

Come certe friabili nastrine.
Dolcissime.

Ma la mosca ronza indisponente,
la zanzara si posa sulla pelle,
un’ape ardita,

un bombo,

un moscerino...

E per le campanelle
mi hanno detto
occorre il glifosate.



MATTINO

Fermarti

a futura memotia,

pensiero radente

su un campo di stoppie,

ora che i corvi

gracchiano nella bruma dell’alba
e il gelo si arrende.

Verra il tempo di arare,
di lasciare cadere allo spaglio
promesse.
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BRICIOLE

Non sognano
non cantano
1 miei amoti.

Ma qualche volta
trovano briciole
e ridono di niente.



A LEI CHE CAMMINA

in memoria di S.B.

Sento il suono che fai sul selciato,
signora dell’aria

che a un passo dal suolo

ti libri su opache, sgualcite corolle.

Nel ritmo arcano ed antico
di punte e di ali

sul bianco sentiero

ti seguo con gli occhi,
danzante mio clown,
dolcissima ape regina.

E dal letto, disteso,
accordo 1 miei battiti ai tuoi.
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LIEVITO MADRE

Almeno non I'avresti perduto

davvero e per sempre;

ecco, cosl la pensavi e avevi forse ragione.
Vedevi, capivi. Tu.

— A ben guardare, ogni tanto... —

E parevano scuse da occhi cisposi al mattino.
O, fosse anche nell’ultimo sogno dell’alba,
avevi trovato la dima,

diversa dal filo tranciato nei budelli di Cnosso
— ...¢ che andasse da solo! —

pensato come atto d’amore.

Sarebbe tornato quel figlio,

lo avrebbe potuto

per il vitello grasso

o la tavola bianca imbandita

— il pizzo nel centro —

che basta se scalda:

col vino ed il pane dal lievito madre
perché crescesse genuina

P'antica mistura. A ricordo, per te,
dei morsi del ventre

sulle rive del lago

con LLui che pensava a cuori affamati.
Chissa, forse avevi ragione.



I BOCCI

Che profumo hanno i fiori,
ora che la tua linfa si ¢ persa, Neda?

I petali che vanno a riappassire
nelle sere d’ottone dei muezzin
serberanno il tuo respiro

per quando impazzira la primavera.

E Aprile sulle labbra avra la tua canzone.

O non sara,

quand’anche si svestisse di ogni gelo
e raccogliesse

sotto un solo velo

ogni seme, ogni frutto, ogni pensiero
per lasciarli in un istante rifiorire.

Tornera.
Per dire dell’affanno di ogni boccio

che stende dentro I’aria 1 suoi coloti.
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GENNAIO

Fa’ che venga Natale, Signore,

che c’¢ da resettare il computer;
sistemare le mail ricevute,

rivedere le foto di Cuba,

dare un tocco di grazia al Desk-top
con quella anticata di noi.

Fa’ che venga Natale, Signore,
che devo creare il mio film

di natale dell’anno passato;
raccogliere un po’ di parole
da un vecchio cassetto segreto
e starmene li ad ascoltare.

IFa’ che venga Natale, Signore,
che ho voglia di mettere fuori
una stella cometa:

le trecce di canapa al vento

e gli omini di carta a scalarla.

Fa’ che venga in fretta Natale, Signore,
che c’¢ da fare il presepe
addobbare I’abete di luci

che forse si accendono ancora.



Qualcuna bruciata si potra riparare;
sara il mio omaggio a Wertheimer
o a lei che mi crede capace!

Fa’ che venga domani Natale, Signore,
che ho bisogno di certe promesse,

di accendere un fuoco,

scaldarmi le mani,

sentirmi piu buono a Natale.
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C’ERI

Al don delle campane

ho pensato che ti avevo visto

e avevo visto tutti gli altri:

(qualcuno a farmi il solletico alla bara,
un altro, in fondo, a testa bassa,

e chi col pensiero irriverente

al conosciuto rabdomante che cercava...).

Tranquillo,
ho atteso che venissi a salutarmi con un salto.

E quando, incerta, sei arrivata,
mi sono acceso un’altra sigaretta
ed ho aspettato il turno, sorridente.



VATICINI

Nell’isola di tufo e di farfalla
auspice carpiva al roco

raspante tra gli ulivi

lo sghembo volo del sopravvissuto,
e ne rubava il senso.

L’ho vista qui

tra larici azzurrini

calare sopra i tetti,

leggera, la poiana...

— Che fosse #na pica un po’ ciarliera cosa importal

Nell’atia il flauto dolce, la zanzara

e un’esse impura

d’appretto sul volto celestiale.

— Poi si stende bene sopra un foglio —
Amaranto o azzurro manto di madonna ?
— .. Non lo vede dietro un vetro, alla parete? —
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Ma un volo di zanzara non racconta;
e nemmeno il campanaro Frammartino sa parlare...

Cosi rasenta fratte di forsizie

la litania dell’arabo immigrato

che sgrana al vaticinio inconcludente
I'ubriaca liturgia del suo rosatio.



GOLGOTA

Verra il tempo di ricomporre
le cicatrici di onde incupite,
quando la schiuma ribelle

che sempre s’imbianca in un anelito d’aria

sentivi, smarrita
nel tutto senza colori.

Cantavano lacrime le sitene della stiva,
gementi alla spinta del dazio;

e il tonfo di un fuscello

piu lieve faceva la tolda,

piu cupo il macigno nei cuori.

Verra il tempo di contare

il ruvido lasciato sulla pelle

da padroni senza casacche di lino,
vecchie addormentate in scialli neri
e silfidi ruffiane sulle moto

a lambire sguardi e voglie

da fredde baracche di cartone.

Verra il tempo.
E sara il giorno del Golgota al mattino,
con la pietra su un lato, rotolata.
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EPPURE

Eppure,

le scarpe bagnate per gioco,
ti inseguo

come un bambino la neve.



HO SCAVATO NEI NEMBI

Ho scavato nei nembi

perché il velo si sollevasse

e piu di ogni azzurro mi desse
la promessa di un’alba.

Ho atteso, parlandoti.

11 tuo silenzio infine mi ha riempito
e ho voluto riabbracciare il giorno.
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CI SARAI TU

Ci sarai tu
a portarmi dove sal.

La tua presenza

sapra farmi osare:

e dopo la parola

lo sguardo mi si sollevera.

Nel viso trovero frammenti

di povere allegrezze inusitate:

il plaid di lana,

il bavero non troppo consumato
le Diana blu,

la bic col gas

b

raccattata quasi nuova
per la strada.

E intanto che cammino
stringo il pugno
per non lasciarti andare.



PIXEL






“F IN ARRIVO AL SECONDO BINARIO...”

Lontano, i rumori

non vogliono perdersi ancora

e intanto, tra poco,

la notte.

Raccolgo un pezzo di pane:

il tuo caldo silenzio,

una piega sul viso,
(..alsecondobinariol’espresso...)
una lacrima appena segnata di rimmel
(inarrivoalsecondobinario...)

in un lindo quadrato che accocco.

Avra fame il mio cuore, mi dico.
Avra fame comunque, mi dico.

(da Coeei 1977)
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RILEGGENDO Coccr*

Straniata sorella,

la stotia strideva

la rabbia di sempre;
ma un canto, brusio
di insetto noioso,
talvolta riempiva

le crepe di malta
tra 1 platani spogli.

Dalla 90

si aprivano nudi sentieti,
senza scarti né ipotes;

la nebbia, le case a ringhiera,
le insegne di sera, 1 lampioni.

Solo una causa efficiente,

un dolo lasciato a guarire,

solo un’acerba ferita

bambina.

[...Luglio, gli Alburni, una mano lontana...]

[1996]

*raccolta di poesie del 1977



LA GIACCA
I

Sapeva di tabacco e di benzina
quando decidemmo di liberatlo
il quasi reliquario da santuario
con le maglie scolorite, il calzone
imbalsamato e quella giacca.

Nella tasca qualche filo bruno,

la rollata vela rossa — Monop... di Stat... —
e le schegge minuscole, taglienti,

di fiale da tempo evaporate.

Te P'aveva data il dottore, la giacca.

— Brava personay per bene. Anche se votava DC.
Contini? 8i, si chiamava Contini...

Un colpo al cuore malato!

«we Nezmmeno il tempo di prenderle le sue medicine!

Ma il grumo rattorto era tuo.
Lui fumava Muratti; tu ’Alfa.
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II

E poit lo scrigno

del pacchetto vuoto,

nella tasca all'interno, sopra il cuore:
il guscio slabbrato del tuo vizio,
I'innocente peccato capitale.

Volli comprarle
quando ebbi l'eta per fingermi piu grande.

O fu come scartare in un regalo
un po’ di te, nascosto nel tuo fumo.



FORSE ERA 1I. SONNO

Forse era il sonno dei tuoi occhi chiusi
a balbettarmi cose;

pero non ebbi forza di parlarti.

E I'ultima domanda mi rimase
sull’arco delle labbra.

Con te in attesa di un don benedicente,
le mani in croce, stesa sul divano,
guardavo indifferente, come a niente,
quei fili sottilissimi del capo,

le scarpe deformate dall’'usura,

le calze corte di lana riciclata
quell’angolo di casa a te straniera
con tutta la tua vita accatastata.

Da quando il cuore s’era fatto roccia
che non sentiva il vuoto e la distanza?
O Pocra del silenzio era la schiuma
del mare addormentato nella sabbia?

Ch’era smarrito lo compresi appena
quando mi ricordai che ti chiamava
— 'avevi detto tu, io no, non c’eto —
la Candiduccia sua... Ed ebbi pena.
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Di te, di lui, di me e di quel ghiaccio
che avrei voluto trasformare in pianto;
per il grembiule a fiori provenzale,
per quella voglia di dormirti accanto.

Nel caldo, da finestrini git e onde pop
di chi tamburellando

lasciava scivolare dal volante

un ghigno bieco all’andatura lenta,
andammo.

E immaginai

un coro di vestali,

cicale senza mirto e senza pallio,
prefiche da poco,

dozzinali,

che fosse un po’ per te, per te un mio canto.

Ma c’era un velo opaco sull’asfalto

e “Radioitalia solomusicaitaliana”

ad inventare

un confuso miraggio arcobaleno popolare.

E ti lasciai soltanto

lo stropicciato di un bocciolo,
un salmo breve, un niente,
un piccolo, misero tesoro.



NINFEE

Al tuoi occhi stagnanti ninfee
ferite dal lancio distratto di sassi
rivelano artigli furiosi

in questa infetta primavera.

Ma a un ostinato di rose e di rovi
ai lati della casamatta,

la dove tra i muri rappreso

¢ il grido di iena implorante

nel rumore di castagnole

e olezza indecente

’acre di un blasfemo disamore,

quel gioco non lascia che qualche foglia cadere.

S’adagiano altre larve dormienti sul fondo melmoso.

Da verdi ninfee, disteso nel limo,
raccogli gli antichi colori.

Saresti stato pittore

se un giorno, quel giorno, con gli altri...
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PIXEL

... ¢ 1l senso,

I'apostrofo,

il punto e I'accapo,

il lungo crinale,

I'opaco,

il denso di un labile limes:
I'uscio di legno marcito

la dove cespi raccolgono brina
e molli i fili d’erba si flettono
alle punte del bimbo che spia.



PROVVISORIE CONCLUSIONI

Gia piu non mi appartiene
la voce che naviga la mente
e sulle labbra

si fa segno

di china o di burrone.

Non mi sono piu le mie parole.
E questo il saldo,
Iipotesi che salva ogni vagito;

la favola del dire che resiste.

C’era una volta... E dico.
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DOMESTICHE






VINTAGE

Come fogli di vecchi giornali
le foto di viaggio ingiallite:
Lulu tra le braccia, bruttina...

— “Non ¢ vero”, dicevi ridendo,
“ha soli tre mesi, ¢ piccina...” —
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Z.UPE

... Poi arrivo la televisione.

Quelli
in-da-ga-ro-no
son-da-ro-no
a-na-lizzaro-no
veloci
gli influssi astrali marini tellurici;
le cave, le acque, le fosse.

Ondeggiarono le palme, 1 banani,
scoprendo gli ulivi;

dove centauri nani

dagli zoccoli in tinta

raccolsero gemiti acuti di fronde.

Effluvi riflessi
sull’acqua di porpora acida

invasero 1 sensi.

Quelli cantarono:

Zu-pé ...
Zu-u-pé ... — eco — E€EEEL...
Zu-u-u-pé ... — s55ssshbh... poi eco — é6EEEE...



Duro quel miracolo eterno almeno un minuto.

Poi Zupé spari alla vista,
uscendo dall’angolo acuto.

Rimase, pero, piu a lungo di un’ora — si dice —
nelle menti sedute, in attesa

— era Agosto —

di pace e meloni.

Nel tulle dorato, Zupé cullo
per un giro di stelle

ninfe ammaliate dal canto.
Poi...

Con l'indice fermo alle labbra
a dire “Silenzio!”,

alzi le spalle col capo inclinato:
— Abncora, raccontala ancora,

che non ho panray

ormai sono grand,

di anni ne ho quasi cosi... —

E lanci
la piccola mano nell’aria

come ala distesa a planare.

[per Lulu 1990]
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I1. CORMORANO

Nubi squassate, contorte

in un utlo di gelo;

tumoti d’aria e di morte nel cielo.
(I petrolio nel mare di Alaska
irretisce 1 gabbiani...
e pencola il cormorano del Golfo...
“Te lo compro a Natale,
in peluche, Trudi ”. Lavabile, lui, pare.]

Sulle finestre appannate

da odoti che scaldano dentro

¢ trina macchiata di luce la pioggia.
Si torce per strada, s’incrina...

Si perde in un angolo nero.

Vi guazzi ignara, Alice,

sicura
nei tuoi stivali rossi.

[per Luli 1991]



CREMA GELATO

Abbiamo dipinto la stanza di rosa
e alla fine vi hai aggiunto

i tuoi simboli maia:

il nuovo che deve artivare.

Ho girato, girato la cosa
che sembrava una crema gelato:

fragola, panna e un tantino di more...

Mi hai detto ridendo:
“Mi spiace se non avremo Natale!”

[per Lulu luglio 2010]
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INCIAMPI

Come puo il mio cuore

non essere felice del tuo

se batte per quello di un altro
— ¢ normale ed ¢ giusto —

e che ora

— tu credi da sempre; e tu, certo, lo giuri: “per sempre” —

risuona

— riassunto di carta, romanzo gia letto —
come traccia invisibile

— appena piu opaca di un’eco —

di un mio vecchio vinile.

Ma il tuo non stride:
ti squilla sorrisi e porte nel cielo.

Riuscire a giocare,

almeno una volta,
con still e rewind!

[per Luli 2010]



ANNINA

... se & vero che sei la mia meta, dimmi
dov’¢ la virgola, il punto, I'accento,

il tratto di penna;

dove il barattolo dei lapis,

lincognita

per Peffetto taumaturgico sull’anima.
Dimmi, se...

Tu cuoci, tu lavi

e mi stiri le calze.

A volte ancora rammendi
perché non ¢ giusto sprecare!
Fai il pane nel forno, in cucina,
ogni tanto

per darmi il sapore che inseguo
e pol tarrabatti coi resti

per Luna e Miro che da sempre
hanno saputo capire.

Ma dimmi, se sei la mia meta,
dov’e la virgola, il punto, la parola...
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PROMESSA

Non passerai

come un quadro da museo,
insegna di un motel

in autostrada...






Nota su Emilio Di Stefano

Emilio Di Stefano ¢ nato a Eboli (SA) nel 1953. Risiede dal
1976 in provincia di Como. Laureato, con lode, alla facolta di
Magistero di Salerno, ha insegnato Lettere in una Scuola media
superiore. Autore di canzoni per bambini, ha partecipato in
tale veste a diverse edizioni dello Zecchino d’oro. Gocia dopo
goccia, Batti Cingue, E meeglio Mario, Il bambino terribile, Gira! Che ¢
un girotondo..., Facile facile, Un sogno leggerissimo sono tra i suoi
pezzi pit noti e premiati. E stato autore, inoltre, di programmi
radiofonici (per “Radio baby” Milano) destinati al mondo
dellinfanzia. Suoi pezzi — musicati dal maestro Franco Fasano
con cui collabora in maniera quasi esclusiva — sono stati cantati
da Mina (Matrioska) e Franco Califano (Fiore di campo di
primavera). Di recente ha collaborato con il maestro Marco
lardella.
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