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... il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.

Trascrivete, in margine, le voci:

carpo carpsi carptum carpere.
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INtRoDuzIoNE alla PRIMa EDIzIoNE – 2009

Una poesia credibile

di Gian Mario Villalta

Cosa chiedere, oggi, alla poesia? Non certo, ancora,
negazione. Sappiamo abbastanza bene, forse troppo
bene, quello che non siamo e che non vogliamo, o
crediamo di saperlo, che è lo stesso, dato che sul credere

sta tutta la questione. la questione sta (si sposta, è vero,
ma poi ritorna sempre di nuovo) proprio su questo
punto di debolezza estrema e di forza inconsapevole, su
qualcosa in cui poter credere, nella vita, nelle cose, nei pensieri
che ci fanno agire. la poesia potrebbe parlarci di questo.
Dovrebbe farlo. 
Prima di tutto, però, prima di parlarci di qualcosa in cui
credere, la poesia deve fare lo sforzo, oggi, di essere
credibile. troppo narcisismo, troppo compiacimento,
troppa fretta. ovunque c’è un dilagare di investimenti
tossici nella letteratura, che determina una grave crisi del
credito, ma è soprattutto la poesia a toccare i minimi
storici. 
Non dico che la poesia abbia da fare discorsi speciali,
estranei al mondo in cui si vive, alla lingua della
televisione e del lavoro. anzi, è la sua pretesa diversità,



quando si ritiene garantita dal nome di poesia, dai suoi
abusatissimi usi, dai suoi secolari atteggiamenti diventati
oramai ridicoli, che la rende scarsamente credibile.
Perché la diversità vera, quella che le è propria, fa sì che
diventino poesia proprio quelle stesse parole della vita,
della televisone e del lavoro. Ma questa “indicibile”
diversità, che fa delle parole comuni poesia, va guadagnata,
riconosciuta dento di sé e nutrita.
Questi versi di Dario De Nardin sono poesia perché
offrono questa credibilità. a questa poesia che appare
sospesa tra la vecchia cadenza di una cantilena e lo
strozzarsi della voce in gola, si sente di poter dare credito.
l’esperienza, il vissuto, non sono mai subordinati a
un’idea preordinata di forma e di lingua poetica.
Diventano poesia, invece, queste parole, attraversando
un’esperienza che dà valore alla materia dura della vita –
e vorrebbero riscattarla. un paesaggio vissuto, questo di
De Nardin, nella luce di un’innocenza non meritata, ma
attesa, purché avvenga con la levità della grazia, a
spiegare perché tanta bellezza, tanta varietà della natura e
del mondo, chiedano all’uomo una fatica che non si
ferma al quotidiano patimento, ma si fa distruzione. 
a volte l’approssimata regolarità del verso, quando
suggerisce e tradisce un ritmo pari prevedibile (e che
accenna al cantabile), ha l’effetto di intridere la
pesantezza delle parole, e quasi stride dentro la durezza
dei temi. Ma è anche un segno di accettazione. un sì
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all’esperienza del vivere capace di stupirsi della durezza
del mondo come della sua (a questo punto ancora più
stupefacente) bellezza. E poi c’è tutta una precisione di
termini tecnici che diventano parole di poesia. C’è
un’attenzione al fondo orografico del paesaggio che lo
rende più vivo e vero della sua superficie oramai
totalmente estetizzata.
Questa poesia di Dario De Nardin può chiedere credito,
e quindi è già vicina a parlarci di qualcosa in cui credere,
di cui ci dà cenni, suggerimenti, indicazioni. una di
queste indicazioni ci invita a fare attenzione alla roccia, al
suo peso reale e metafisico, a come la roccia si frantuma
– non solo alle cime maestose dei monti.
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INtRoDuzIoNE alla SECoNDa EDIzIoNE – 2015

Libri e ritorni

di alessandro Canzian

Ci sono dei libri, nella vita di un Editore, che segnano
profondamente non solo la direzione letteraria che
l’Editore decide di intraprendere ma anche il suo stesso
modo di concepire la letteratura. Minatori di Dario De
Nardin, prima pubblicazione della Collana Scilla della
Samuele Editore, ha rappresentato a pieno titolo questa
chiave di volta che a tutt’oggi considero fondamentale per
comprendere le scelte editoriali fatte in nove anni di
attività. Dalla pubblicazione di uno dei massimi poeti
omoerotici italiani (arnold de Vos) al pluripremiato
esordiente siciliano (Erminio alberti) al percorso
interculturale diventato un’importante riflessione
sull’autotraduzione (Sandro Pecchiari) ai poeti stranieri
eccellenti quali il più importante autore vietnamita
vivente (Nguyen Chi trung) e una poetessa nicaraguense
candidata al Nobel (Claribel alegría). Dario De Nardin
ha segnato indelebilmente, nel 2009, questa storia di
volumi pubblicati dando delle coordinate che oggi, nel
2015, appaiono ancora prioritarie. un’attenzione alla
lingua, come giustamente diceva il primo prefatore
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eccellente della Collana (Gian Mario Villalta, primo di
una serie che ha visto coinvolti tra gli altri Giorgio
Bàrberi Squarotti, Paolo Ruffilli, Maria Grazia
Calandrone, Davide Rondoni, Manlio Sgalambro,
Maurizio Cucchi, Elio Pecora, Maria luisa Spaziani,
Emilio Isgrò, Mary Barbara tolusso, lello Voce, Roberto
Vecchioni) tesa a un dare credito alla poesia. un costruire
piuttosto che un togliere partendo da una vita vissuta nel
senso di dato imprescindibile. In quest’opera infatti,
ripresentata in versione riveduta e aggiornata, ci sono
testi risalenti a quarant’anni fa in un percorso biografico
dell’autore che lo ha visto approdare agli studi più
disparati (uno fra tutti la beat generation studiata a fondo
per poi ritrovarsi a non riconoscersi in essa).
Inevitabilmente questo atteggiamento verso la parola dice
qualcosa della parola quindi scritta. una parola scelta,
studiata intensamente a livello letterario quanto sul fronte

della vita. Perchè senza un’esperienza importante alle
spalle (e qui parliamo di quarant’anni) non c’è poesia.
Come non c’è poesia senza confronto, senza dialogo. Né
c’è poesia possibile senza quell’attenzione innamorata

verso il singolo termine che si traduce non in un abusare

della parola, ma in un’osarla. In questo, e senza timore di
venir confutato, posso dire di considerare (nella mia veste
di Editore) Dario De Nardin uno dei grandi poeti locali
e non solo. E lo ripropongo per dare un segnale forte
non solo a quel gruppo di poeti che hanno pubblicato
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con la Samuele Editore e a quel gruppo di lettori che ci
seguono e che dopo sei anni possono trovare di difficile
reperibilità questo volume, ma anche al mondo editoriale
italiano perchè l’editoria di poesia non venga inglobata
nelle dinamiche di un consumismo che pretende di produrre

sempre e ossessivamente qualcosa di nuovo. la poesia,
quando vera, ha un connotato fondamentale: non ha
tempo. Così certi libri di poesia che valgono sempre la
pena d’essere letti e riletti.



MINatoRI





VajoNt





Sulla DIGa

Sulla diga sbrecciata
tubinnocenti e tavole
risonavano ai passi
gagliardi dei ragazzi
che sulla passerella
camminavano all’ora
d’attraversar la gola
per risalire in costa
l’altra sponda, deserta
e scoticata dall’onda.
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laGo SENz’aCQua

lago senz’acqua
buio senza notte
musica senza suono

lago senz’acqua
notte senz’alba
specchio senza riflesso

lago senz’acqua
sabbia nella bocca
putrefatto il sangue
che rigonfia il cuore
dopo che l’affralito battito
si spense.
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SCENDEVa Il VENto

Scendeva il vento
giù dalla montagna
per sentieri ghiacciati
inciampando e ruzzolando.

Scendeva per i vicoli deserti
fra muri scalcinati
senza urla
né inutili lamenti.

Scendeva il vento 
e i tetti scoperchiati
ridevano impazziti.



IMPRoVVISa PRoCElla

Increspavano l’onde
i venti d’improvvisa procella
quando dal passo Sant’osvaldo
per forre discendendo
decisi a ripercorrere le gole
scontravano ciclopiche barriere
rigurgitanti l’aria turbinante
che sopra il lago andava ripiombando
senza speranza.
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RaBBIa

un dio incazzato
si riversa su noi
con goccioloni di rabbia
che non so se siano sputi
lanciati con disprezzo
o lacrime di dolore
per i nostri peccati
o solo e semplicemente
degl’innumerevoli suoi cani celesti
lunghe pisciate
contro il vagante cippo della terra.
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SoFFERENza (1966)

Quella strana signora!...
terribile espressione
che vorrei capire...
I suoi capelli bianchi
flettono scompigliati
eppure non è vecchia
ha cinquant’anni, forse.

Quei suoi capelli bianchi e scompigliati
quegli occhi spalancati
luccicanti e dimessi
teneri e spaventati
e le rughe sui lati della bocca
quel che ancora rimane 
di lontani sorrisi
or che piegate restan le sue labbra
come da vento ignoto incise.

Quella strana signora
deve avere sofferto
pene che solo il volto suo
sa recitare ancora,
forse per quella figlia sua deforme
o per l’altro suo figlio, amico mio,
artista quasi pazzo.
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Con gli occhi da sonnambula
la bocca ripiegata
muove appena le labbra
alle risate allegre nostre
e del figlio,
risate coraggiose
della figlia inferma.
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RItoRNaRE a PINEDa

Mattine
settembrine
rugiadose
molli.
Processionarie
formavano zucchero filato
fra le rame dei pini.

Dai pianori 
dove giace il villaggio
piccoli calanchi sulle coste alte
acque meteoriche portavano
nel lago impicciolito
dall’immane rovina.
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Deserto fu il villaggio
da quando l’altra riva
fu percossa dall’onda.

Eppure nella casa
sull’estrema radura
qualcosa si moveva.
C’era luce di sera
e fumo del camino
soffuso ristagnava
tingendo l’aria cheta
d’un colore azzurrino.



terra inselvatichita 
dissodarono ancora
dietro casa, in attesa
di un’altra primavera.

Si vedeva la sposa
camminare d’intorno
per faccende e con cenno
rispondere al saluto
silenziosa.
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altre donne lasciarono
baracche in Valcellina
e vollero tornare
per riaprire le case.

Solo durante il giorno
dapprima si fermarono
poiché la notte ancora
incuteva paura.

ora non più. Fu dura
lontano dal villaggio.
Ritrovato il coraggio
oggi voglion restare.
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Mite autunno godevasi
e ad occidente il sole
non pareva aver voglia
di lasciare la valle.

Noi pure s’indugiava
nei pressi e dalla soglia
qualcuno con calore
ci esortava a ristare.

Gli uomini all’aperto
versavano un bicchiere
raccontando avventure
e donne che venivano
per servire caffè
entravan con passione
nel nostro conversare.
Ma quando ricordavano
la notte di terrore
sul parlare sereno
s’addensavano nubi
di rabbia e di dolore.
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Sulla FRaNa

Ripercorrevo in cresta
l’ammasso della frana
fra i suoi alberi storti
piegati verso il monte,
quanto del bosco resta.
Poi sostavo sull’orlo
della piccola conca deserta 
tra quel subisso* e il monte
dove sul fondo stagna 
solo acqua piovana.
lo sguardo sconsolato
sul fondale volgevo:
là io dovevo scendere,
là a rilevar misure
con strumenti ormai vani
ché ora di catastrofico
nulla poteva ancora accadere.
Era irritante ma dovevo andare
e intanto meditavo col magone.

29



MEDItazIoNE Col MaGoNE

Finito che sarà questo lavoro
non cercherò d’andare
presso un altro cantiere,
ma scriverò soltanto poesie
disegnerò figure 
per scoprire letteratura ed arte,
per capire...
...Capire? Finirò sul lastrico.
Darò via l’automobile
vecchia, di quarta mano
sgangherata
da poco tempo comperata
e altre cose mie di nessun valore.
Solo la lettera 32 dell’olivetti
porterò sempre con me
anche quando avrò debiti
che mai potrò pagare.
la morosa riporterò a sua madre
mentre la mia di certo soffrirà
sapendomi un pezzente,
ma non mi dirà niente
e con i miei fratelli
vivrà fino a cent’anni.
tutto questo vorrei... e invece niente.
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la CoNDaNNa DI aDaMo





GlI aRtEFICI DEI MoNtI

Dalle vallette in quota
fra i profili e l’azzurro
salivano addensati
vapori e fumi bianchi.

operosi e mai stanchi
gli artefici dei monti
forgiando nuove forme
intonavano canti
canticchiati in falsetto
che nessuno sentiva
e ammiccando furtivi
si parlavano in rima
in una strana lingua
che nessuno capiva.

Ragazzi, a fondovalle,
l’intenso fumigare
scrutavano turbati
decisi a risalire 
per giornate, rampando
su scoscesi versanti,
onde poter guardare
oltre i noti orizzonti
e scoprire qual fosse
il segreto dell’arte.
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Ma le arcane officine
non avevan mai sito
su occultati pianori
nelle valli vicine,
ché le nuvole, dense
d’albicanti colori,
risalivano sempre
come allucinazioni
dal di là di montagne
più elevate e lontane.
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a PIEDI

a piedi per valichi
e su cime ventose
per vedere al di là
valli e borghi mai visti.

a piedi risalire
fra le nuvole basse a giugno
evitando serpenti insonnoliti
nel freddo del Framont.

a piedi per i pascoli
con mandrie risonanti
con echi e con richiami:
cappellacci di feltro
di mandriani in Pelsa.

E gli occhi poi sognavano
guardando verso l’alto
nel seguire
pazzi arrampicatori
sollevarsi nel vuoto
come leggere divinità
sul monte olimpo.

a piedi, discese per ghiaioni
per macchie d’intricati mughi
sostando nelle malghe, 
tiepido il latte nel riverbero
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del fuoco sul camino
dove il fumo soffuso
fa brillare gli occhi.
E poi giù per i boschi...
... Polvere bianca dalle nostre scarpe
sul nero dell’asfalto
a fondo valle.
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uN SoGNo

Davanti alla muraglia di pietra*,
alle grandi pareti levigate,
davanti alle superbe torri
nel passato violate
da rampanti gatti leggendari,
rimango a contemplare verso l’alto
alla ricerca d’un mio sogno antico
d’una mia notte-sogno luminosa
che mi portava qui
dove improvviso Ignazio compariva
e delle vie m’indicava lassù
tracciati fluorescenti
che parevano corde luminose
annodate nei punti di bivacco
come se fuochi accesi
stessero sulle cenge ad aspettare.



la CoNDaNNa DI aDaMo

Insieme al grande Ignazio
ho arrampicato anch’io
ma non su nude rocce,
ben su ponteggi e casseri
armature in caverna controllando
e volumi di getto in calcestruzzo,
quando a Basso Fadalto
inesorabilmente
la condanna di adamo
c’irrorava la fronte.
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NEI SuoI aRGINI Il FIuME

Nei suoi argini il fiume
placido è diventato,
aggredito sui fianchi
la sua forza ha ceduto
contro quei getti armati
(gabbioni e calcestruzzo)
(pannelli-diga e barre
di ferro nervato da ventotto)
Su scalette di legno, carpentieri
lasciarono sudore.
Come castrato, il fiume
tristemente diverrà canale.



NuVolE

Forse la stessa nuvola
che dai miei monti muove lentamente
in un cumulo informe
bordato di luce nascente,
forse la si potrà vedere questa sera,
a forma di gattino o di coniglio
colorata dal rosso del tramonto,
dalla pianura, su verso il Cansiglio.
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MINatoRI





CaNSIGlIo

un grande mare verde
plasmato da distese di faggeti
da distese di pascoli e d’abeti
con poche e nude isole emergenti
che spazzano nevi nelle nubi
durante i nostri inverni.

un grande mare verde
che racchiude impronte di coralli
alghe pietrificate
purissime risorse* accumulate

e gasteropodi e lamellibranchi
inerti testimoni
antichissimi e bianchi
per sempre rinserrati
nel seno delle masse millenarie
sospinte verso il cielo
da tremenda energia
di continenti andati alla deriva.

un grande mare verde
che in ere trapassate
fu mite paradiso tropicale
con azzurre lagune
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e sfumate marine a settentrione
silenziose scogliere
e bianche sabbie
bagnate dalle lievi risacche
d’acque temperate,
dove forse le anime leggere
dei nostri avoli non nati
trascorrevano ignare
la loro beata inesistenza.
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CaRRI DI MINERalE

Fra le mura cadenti
portano ancora anelli
le greppie dei cavalli
e i segni sul selciato
paiono conservare
sonorità di ferri
del quieto scalpitare
che gli stanchi ronzini
facevan risonare
in antiche serate
dopo aver trainato
carri di minerale*

dalla Pedemontana
fino ai vecchi molini
lungo il fiume.



NECRoPolI

Fra i denti delle benne
comparvero le tracce d’inumati
adorni di monili elementari
che i ragazzi del professor Rosada
vennero poi con cura a discoprire.
Ed un pugnale corto,
che il cancro del ferro aveva eroso
lasciandolo corrotto
più che le ossa intorno,
fu rinvenuto in posizione ambigua
rinfuso fra le costole sinistre,
come se quell’antico morto
fosse morto ammazzato.

Fra i minatori allora
prese forma fantastica
la storia di quell’uomo
che percorrendo a sera
la via pedemontana
fra castello e castello*

morte bruta incontrò
per mano di briganti
o di sicari in agguato,
il corpo in occulta sepoltura
abbandonato.
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GERaRChIa

Minava il minatore
roccia indocile
che il ruspista ruspava
rippava, smarinava.

Spalava il palista
e caricava i carri.

autocarri correvano
risollevando nubi
sulle strade sterrate.

Vegliava il sorvegliante
e il direttore dei lavori
direttive impartiva
pur non avendo voglia
di mettersi sul soglio
e l’indice protervo
tendere, con cipiglio.

Però il General Manager
di potestà ammantato
di maneggiare immagina
zelanti dirigenti
e si sente attorniato
da crocchi di schiavetti
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tutti comprati a rate
su piazza di paese
per poche lire in più
d’un milioncino al mese.
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aIutooo!

Qualcuno mi aiuti ad assopire
la grande nostalgia di un po’ di pace
che si dilata dentro e nella gola preme.
Sopire le pressanti immagini,
remote affioranti felicità perdute,
esplosioni colorate nella mente
di tarpati entusiasmi trapassati,
le non dimenticate fantasie rimosse
che vaga sofferenza espandono
dal sito stesso della rimozione.

Qualcuno mi aiuti a scendere
dal convoglio lanciato in pazza corsa
che non ha stazioni mai, non ha
e che mi porta via – dove, non so –
nel vortice intricato di questioni
in mezzo a tanta brava gente oscura
gente che non ha scrupolo di niente
che vorrebbe tirarmi per la giacca
per avere da me
qualcosa che non ho
o che non voglio dare...

Qualcuno mi aiuti a ritornare

49



sui miei passi definitivamente
e a rinnegare anni
di vacillanti castelli edificati
su precarie fondamenta di niente.
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QuEl FIoRE GIallo

Cos’è questo silenzio
alle sette e cinquanta del mattino
quando il sole già vivo
riflette come su neve
e abbaglia
nei bianchi piazzali?

Cos’è quest’aria tersa
polveri decantate e ossigeno
appena riprodotto su in foresta
qui trasportato
da brezze del Cansiglio?

E che intenzioni ha
quel fiore giallo
che inosservato osò sbucare
e crescere
alla faccia di noi tutti
solo
nell’arida pietraia?

Dai dai, ragazzi, su
mettiamo in moto!
I cavalli-vapore abbeverate,
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recateli alla fronte
e date di speroni
per farli sfracellare!

E il fiore giallo
che c’irride fra i sassi
non s’illuda
di restarsene bello costì
fino a stasera.
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DoNNE aSSataNatE

lamentano esplosioni
microsismi
vibrazioni
rombare di motori
polveroni

mura crepate
tetti conquassati

uova criccate
vino andato a male

vitellini abortiti
da vacche frastornate
che han incubi diurni
e non danno più latte!

le donne assatanate
scendono sulla strada
e minacciosamente
vanno gridando contro.

Vogliono vogliono
di un passo non arretrano
non si fanno incantare

e il nostro argomentare
a nulla serve
contro il disagio

53



contro il detrimento
reclamati da ognuna
con tanto accanimento.
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PICColE FRoNtI

Sopra piccole fronti
e brevi cigli, un tempo
eran belli i pianori,
terrazzi digradanti
rivolti alla campagna
con gelsi allineati
sostegno di filari
e siepi brade a lato
fruscianti di ramarri.

Belli i declivi dolci
dove talpe nascoste
misteriose colleghe
c’insegnavano l’arte
d’escavare, erompendo
terra grassa dei prati
in piccole discariche
tutte d’intorno sparse.

Erano belle ancora
le intricate forre,
vallecole ombreggiate
dove la farnia e il carpino
slanciavano le cime
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in cerca dell’azzurro,
di rusco ornati i piedi
e i tronchi di tamaro.
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SEQuENzE DIStRuttE

Celenterati, echinodermi
necrocarcini, madrepore, rudiste
colonie di coralli
tramutati in calcite cristallina

e gasteropodi e lamellibranchi
inerti testimoni
antichissimi e bianchi
ora e per sempre liberati
dal seno delle masse millenarie

per sempre liberati e frantumati
da abnormi creature cigolanti che
alitando ruggente ossido di carbonio
con indefesso zelo frammischiarono,
ogni sequenza antica distruggendo.



aSSoRDatE SIlENzIo

Nell’ora in cui si lascia andare il sole
di là d’un orizzonte colorato
solo, salgo sul ciglio più elevato 
e rimango seduto ad ascoltare
l’assordante silenzio che rimane
degli spenti motori
delle volate* esplose
dei massi senza il loro rotolare.
I minatori se ne sono andati,
chi in un campo, la vigna a solforare,
chi sulla piazza viva del paese
a sorseggiare l’ultimo bicchiere 
chi altro ancora
di tornare in famiglia non vedeva l’ora.
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SERE D’EStatE

Qualche volta d’estate, verso sera,
s’adunavan gli amici delle cave
sul versante alla casera di Bepi
per accendere un fuoco
e mettere qualcosa sulle braci
a frigolare adagio, senza fretta.
Intanto si brindava con buon vino
sorseggiandolo piano
nel profumo di grasso e rosmarino.
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CaRBoNato DI CalCIo

Di tanto in tanto, almeno, io vorrei
che dentro il mio cervello
lo spazio ora ricolmo
di bianchissima polvere impalpabile,
ricolmo dei gravosi processi
che la pura roccia mutano in denaro,
ogni tanto vorrei che si svuotasse
per lasciar posto ad altro nella mente
e far che la mia corrugata fronte
di luce per un po’ s’illuminasse.
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MalEDEtta la FREtta

Maledetta la fretta
dal perfido potere!
Centoquaranta all’ora
non si può rallentare
m’insegue il tempo
c’è gente che mi aspetta.

la protesi a motore
che porto sotto i glutei
ha un congegno esigente
che chiede carburante
all’acceleratore,
perché non può restare
indifferentemente
in coda alle roulotte
che godono le ferie
e vanno verso il mare.
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a PRoSECCo

Nessuno mi rincorre 
ora che alleggerito
da pressanti incombenze
mi avvio per ritornare.
Ed a Barcola allora 
lascio la via maestra
per un’erta stradina
ché su, verso Prosecco
tra le fronde e l’azzurro 
mi ristora una sosta.
a sguardo rilassato
rose chiare colorano
teneramente ancora
l’autunno dei giardini
abbarbicati in costa
dove muri di pietra
e parapetti rustici
racchiudono alberelli
che non hanno più frutta
ma vivido colore
contro il mare.
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VolaRE

ho attraversato il cielo
su dove sempre è azzurro
e l’orizzonte curvo, verso oriente 
ha un bagliore costante
e sfumature chiare all’infinito.

Guardando in basso ho visto
sopra sconfinate pianure,
cumuli bianchi galleggiare
affollati d’angeli sessuati
che neghittosi e ignudi
giacevano guardandosi l’un l’altro
motteggiando e  parlandosi
con ovattate angeliche parole
o canticchiando in coro sottovoce
le canzoni dal popolo imparate,
poiché alle loro nuvole salirono
per tutto il tempo in cui si consumarono
le secolari rustiche fatiche
che aggregaron mosaici sterminati
sull’aspra superficie della steppa.
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la PIazza RoSSa

la Piazza Rossa a Mosca
lentamente percorsi a sera
girando gli occhi intorno
in mezzo a gente strana
dall’aria indifferente
che parole parlava
incomprensibilmente.
Ma la ragazza bionda
poco più in là discosta
parlava malamente la mia lingua
ed ai turisti ch’ella accompagnava,
spostando con movenza i suoi capelli,
mostrò, oltre le mura del Cremlino
una chiara finestra illuminata
dove, diceva, nonostante l’ora
il Presidente lavorava ancora.
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lEBEDINSkIj

ho attraversato il mondo
sferragliando
per una notte e un giorno
fra paesaggi agresti
spazi immensi
improvvise città
verdi deserti,
per raggiungere il luogo
dove gente m’attende.

la miniera è una grande vallata
non erosa in milioni di anni
per effetto di fiumi e ghiacciai,
ma da uomini duri escavata. 
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YuDa

Iersera Yuda
servendoci la cena
più volte attraversò la sala
portando bottiglie di vodka.

Yuda è bella
Yuda è grande
Yuda potrebbe anche giocare
nel ruolo di attaccante a pallavolo.
Yuda potrebbe anche giocare 
ogni giocoso gioco
in ogni circostanza
anche nella sua stanza...
Mentre noi non possiamo
con lei scambiare un dialogo
se non di un’unica parola:
Yuda.

oggi Yuda
a noi non serve più
la potentissima vodka,
ché, diligentemente,
abbiamo comandato
miserrimi bicchieri
colmi d’acqua frizzante.
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BElGoRoD

a Belgorod, sul viale
che va alla Piazza lenin
quella ragazza dall’aspetto fiero
andava per la via
splendidamente e poi
sentendosi guardata
il passo rallentò
e incontrando i miei occhi
vagamente sorrise trasognata.
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lE BaMBINE

lungo vialetti secondari
stavano in crocchio le bambine
e nessuna portava le braghette,
ma vestitino corto con corpetto
come le sorelline mie vestivano
con pudicizia quarant’anni addietro.
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ERMINIo

Erminio sì che aveva
gambe da capriolo
nel saltare sui massi
ad innescar patarri*,
nel rampar sulle piste più sassose
con incedere inquieto
come fosse inseguito.

Erminio era l’occhio di tutti,
prevenire il pericolo 
era per lui mestiere...
Ma un giorno volò giù, lo vidi bene
mentre accorrevo ed impotentemente
verso l’alto le braccia protendevo.
Discendeva nel vuoto volteggiando
balzava e rimbalzava
sfiorando le scarpate.

Riverso giaceva sopra i sassi 
quando lo raccogliemmo, muto.
Pensammo fosse morto e invece
mosse soltanto gli occhi
come un grido d’aiuto.
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SottotERRa

Sottoterra non si va solo da morti
con la vaga illusione di tornare
alla fine dei tempi ad affollare
questo pianeta coi corpi risorti.
C’è chi ha passato parte della vita
come talpa a scavare e cavare 
sempre più bianco il volto
spalle ricurve e mano incallita



NoN è FINIto Il GIoRNo
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NoN è FINIto Il GIoRNo

Non è finito il giorno
con la corsa del sole,
ché al di là della terra l’astro
non s’è fermato mai
e ancora va scendendo
su altri monti.

Beato te, mio sole
che non hai notte mai
e la tua vita vivi
tutta intera.

a noi
sotto un buio soffitto
morir così sovente
qui ci tocca
ogni sera...



toRMENto

Si decolora il giorno che finisce
in una fine misera
come ogni altra fine
in una fine lenta
come la morte lenta.

Non odo più da qui
il canto delle voci umane
che danno la certezza d’esser vivo
e non ritrovo nulla di divino
nell’ansioso silenzio che rimane.
Ché l’occulto mistero
vagheggiavo un tempo
e mi dava conforto
tormentata illusione.

ora, disincantato,
all’umano intelletto
affido la speranza
e nulla 
mi potrà più abbagliare.

Rifuggo il mio tormento
e reclinando il capo
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canto
una canzone sonnolenta
e m’addormento.
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StEllE

Qualcosa tacciono le stelle
che, rosse di pudore,
coprono gli occhi con mani di nebbia.
Si dicono qualcosa poi
tirate le tendine in cielo
tra di loro sommesse.

Dai falsipiani risalgono odori,
misti a sussurri s’odono rumori
di foglie secche e pigne
che cadono con tonfo lieve.

Pare che l’ansito dei cuori
si adagi silenzioso
su ogni boccio di fiore racchiuso,
come su seno di fanciulla
un tiepido sudore.

S’ode un lamento strano
selvatico germoglio
tra i muschi dell’amore.
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CoRREVaNo RaGazzI

Correvano ragazzi per il prato
su zolle ancora secche
e sparso secco sterco delle stalle.
Storditi s’appartavano
tra frasche di nocciolo
spoglie ancora
ma di barbule ornate
tremule e impollinate.

E lungo i falsipiani
le nari dilatate dagli odori
si toccavan le mani
le bocche si bagnavano
lasciandosi adagiare sopraffatti
d’accelerato battito di cuori.
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SCaCCo Matto

avrei voluto darti scacco matto
farti capitolare sopra i fiori
in un prato segreto lungo il fiume
e invece me ne stavo affascinato
a manovrare le figure nere
verso la schiera tua, ben appostata
nel rigettare ogni mio tentativo
d’entrare nella rocca inespugnata.
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DolCEaMaRo

Sono sceso all’inferno per te
e ho subito l’amaro tormento
semza un solo lamento,
per poterti rapire
e riavere il tuo dolce sorriso
nel giacere con me
in paradiso.
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uNa VIta NuoVa

Mi son fatto adottare
da un paesino sperso e
come se fosse il mio
di quando in quando
amo andarlo a trovare,

per le strade vagare
nei caffè soffermarmi
in mezzo a gente
dapprima indifferente
e quindi incuriosita
bisbigliante,

sorridente alla fine
per approccio.

E quando bevo insieme
mi par d’esser rinato
in una vita nuova
priva di passato.
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GRIllI

ho bevuto la grappa
per darmi più coraggio
e sentirmi felice
ed era come se grilli
si fossero posati sui miei stami.

Erano grilli
dal bel canto vivo
e non ne ho udito altri
così
in nessun prato.
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INCuBo a MotoRE

Questa volta scendevo giù a Fontana
dall’erta mulattiera conquassante
proteso a dominare
il ricorrente incubo a motore
che a casaccio mi andava trasportando
da quando ormai
non rispondeva più alla mia sterzata
né s’arrestava
per quanto s’affondasse il piede
nel tentar la frenata.

allora il mio grugnire per lo sforzo
si tramutava in urlo disperato
mentre impotentemente andavo
verso l’inesorabile catastrofe finale.



CaMPo SaN Polo

Il bel sole di  marzo 
e un venticello
si contendono il campo
su Campo San Polo
senza che l’uno osi
sull’altro prevalere.
allora si sta bene e solo
sosto su una panchina 
e resto ad ascoltare
schiamazzi di bambini,
guardo
fingendo d’ignorare 
di giovinetti un bacio innamorato
e in questa dolce pace
m’addormento beato.

al mio risveglio sento
mite profumo di una ragazzetta
che sedutasi accanto
ha il capo ripiegato 
e ancora sta sognando.
aspetto il suo risveglio,
lo sguardo suo stupito
incontro quando m’alzo
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e al volo le sussurro:
dormire insieme a te
com’era bello!
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QualChE SERa VoRREI

Qualche sera vorrei
potermi riposare ancora
sopra il molle tappeto d’aghi secchi
che sul lontano mio Col delle Mazze
era disteso dalle braccia tese
di alti abeti scuri.

Contemplare vorrei 
da su quel poggio
le rade stelle in cielo all’imbrunire
e luci palpitanti a fondo valle
rimanendo in attesa 
che i mostri rotolanti
dai grandi occhi di vetro
s’acquietassero un poco
finalmente
e nel mite silenzio
anche i sussurri
si potessero udire
delle coppie in amore
nei prati galeotti della valle.



ClICChEtE-CloC

Clic e cloc e clicchete-cloc.
Dune erbose assolate
sul vasto falsopiano
nel sogno percorriamo.
Nudo è il cavallo
che solo la sua pelle indossa
pelle calda e lucente
morbida ed irrorata
di sudore odorante.

Clic e cloc e clicchete-cloc.
Col muso alto
ad annusare il vento
se ne va lento all’ambio 
fra gli alberelli bassi 
dalle fronde cadenti.

Clic e cloc e clicchete-cloc.
Nuvolette che assumono
strane forme ammiccanti
sembrano dondolare
mentre oscillanti vanno
sopra il cavallo nudo
i nostri nudi glutei
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le gambe penzolanti
i cuori palpitanti.



StRaDa SaSSoSa

è una strada sassosa
erta e polverosa,
salire in automobile
è un’impresa impossibile.
Non ce la fa a rampare,
qui non ci serve a niente
quest’ordigno impotente!

Strada sassosa
fra le siepi racchiusa
lungo prati in declivio e
montagnola boscosa.

Risaliremo a piedi,
sudore nei capelli,
terreni abbandonati
a niente coltivati,
con erba da falciare
o da brucare
o da bruciare.

Fra radi alberi ombrosi
nel verde una casetta
con palizzate appare
e la stalla e il fienile,
letamaio brunito
e un balcone fiorito.
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Qui vorremmo sostare!
Qui vorremmo restare
come un tempo lontano
povero ma fecondo.
E andasse alla malora
tutto il resto del mondo.



Note ai testi

Pag. 29 “subisso”: rovina, sfacelo
Pag. 37 “muraglia di pietra”: parete nord del monte Civetta.

“Ignazio”: Ignazio Piussi, amico e grande 
rocciatore.

Pag. 43 “purissime risorse”: giacimento di carbonato 
di calcio, geologicamente formatosi per  
sedimentazione marina.

Pag. 45 “carri di minerale”: trainati per la macinazione 
fino ai molini a palmenti che, nei primi anni del 
1900, erano ancora azionati dalle acque della 
livenza.

Pag. 46 “fra castello e castello”: antica strada pedemontana
fra i castelli di Cordignano e di Caneva.

Pag. 58 “volate”: insieme di mine.
Pag. 69 “patarri”: piccole mine singole.
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Nota su Dario De Nardin

Dario De Nardin è nato ad agordo nel 1939 e risiede a
Sacile. ha esercitato la professione di perito minerario
senza, tuttavia, trascurare mai la sua propensione per la
letteratura e in particolare per la poesia. Suoi testi hanno
ottenuto importanti riconoscimenti (segnalazioni e
pubblicazioni in antologie) a premi letterari tra i quali il
secondo posto nel 2001 e il primo nel 2003 al Premio
Nazionale di Poesia “Barba zep” di teglio Veneto.
oltre all’uso della lingua italiana scrive nel dialetto ladino-
veneto della Conca agordina. Nel contesto di questa
attività, oltre a numerose segnalazioni e partecipazioni in
antologie, ha ottenuto il terzo posto nel 1998 e il primo nel
2002 al Premio Biennale di Poesia in dialetto veneto
“Murazzo” di Pellestrina.
In ambito locale si occupa di ricerca storica, pubblicando i
suoi contributi su periodici sia ad agordo sia a Sacile.
Con il patrocinio del Comune di agordo ha pubblicato “la
fiera del Bestiam”, raccolta commentata di vecchie
fotografie rievocanti la tradizione agricola agordina,
accompagnate da liriche di poeti dialettali del luogo.
Con la Samuele Editore ha pubblicato la prima versione di
Minatori (Samuele Editore 2009, collana Scilla, prefazione di
Gian Mario Villalta) e il volume di racconti Amori e baldorie

(Samuele Editore 2012).
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