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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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C’¢ I'idraulico da chiamare perché aggiusti i rubinetti rotti, il
telecomando che non funziona, le unghie da rifare, una
gonna sopra il ginocchio. C’¢ un mondo piccolo,
quotidiano, dolce. Un piccolo mondo da scrutare “a partire
dalle ciglia sporgenti | su un letto di piume’, in un sonno
straniero.

E poi un caffe da sorseggiare con calma, aspettando che la
primavera arrivi. Promessa di altre possibilita, di nuove
grammatiche, la primavera di Laura De Beni: stagione e
nuova via da ripercorrere o abbandonare. Perché proprio
dell’abbandonare una via, una scelta, possiamo perdonarci,
come si dichiara subito, citando Castaneda in epigrafe.
Nuove vie della parola, da esplorare — talvolta anche
spingendo molto con ripetizioni e assonanze — ¢ anche da
lasciare senza colpa, per provarne altre, leggermente.
Anche se quasi un esordio, questa raccolta di Laura De Beni
sul piano retorico ¢ senz’altro sostenuta da un impianto
maturo. Un lavoro sul verso consapevole, di chi le raccoglie
nelle mani le parole, le tratta con cura. Di chi cerca di
“difendere la voce da vicino”, come sctive in chiusura di
una poesia. B “(..) Sard che, sai, / i sostantivi non hanno la stessa
storia | tranne quando abitano — mine vaganti — | il dizionario. In
tutti gli altvi casi | soffrono il contagio.”’



1 passi piu preziosi della raccolta ci sembrano quelli in cui
dai versi arriva I'idea di un racconto, di una storia. Ritorna
alla mente quello che disse Haruki Murakami quando
incontro Raymond Carver: “A volte i tuoi raccont li vivo
come fossero poesie e altre volte le tue poesie come fossero
racconti”. E cosi ¢ il racconto di certi giorni, buoni, fatti per
favorire le distanze: “Ora é un giorno buono per filare | la gioia.
Per fare del corpo un modo | di desiderare le cose, di tessere | la
Jrattura col prossimo abbandono. | Di uscire coi calzini spaiati | sulla
Shiaia e sentirsi sicura | che si apre un portone di fronte | a favorire
le distanze.”

Nella seconda parte della raccolta la poesia di De Beni
“rallenta”. E forse il titmo a rallentare, forse la voce a
perdere lievemente energia, a tratti. Ma ¢ anche ansia che si
placa, nei versi a seguire. Ritornano i pesci rossi, testimoni
e pensieri, ritorna I'inverno di marmo e si ¢ capaci di non
perdere P'abitudine a sé.

Ma rallentando voce e respiro, arrivano versi mirabili:
“Rallenta, rallenta la corsa | dilata i minuti al respiro | strappato alle
righe di un pigiama. | Siamo venuti nudi, stropicciati, | e nudi
ritorneremo a un cosmo | privi di alcun secchio a fare massa | col peso
incalcolabile di una pinma.”’

Valentina Gasparet
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AL DI QUA

Qunalsiasi via ¢ solo una via,

¢ non ¢'¢ nessun affronto,

a se stessi 0 agli altri, nell abbandonarla,

se questo ¢ cio che il tno cuore 11 dice di fare.
Esamina ogni via con accnratezza e ponderazione.
Provala tutte le volte che lo ritieni necessario.
Qutindi poni a te stesso, a te soltanto, una domanda
Questa via ha un cunore?

Se lo ha, la via é buona.
Se non lo ha, non serve a niente.

Catlos Castaneda






Senti dai, mi offti un caffé?

Magari in una sala da te col tavolo

che da su un paesaggio straniero

che mi sa di piu invitante, piu vero.

Magari shakerato con due cubetti di ghiaccio

e ci aggiungo anche due dita di panna

che faccia schiuma, ma tanta.

Mi metto pure una gonna sopra il ginocchio,

o piu corta, che ti mostri la mia incoscienza.
Poi sorseggiamo con calma il gusto accattivante
della primavera che arriva, senza farsi attendere
troppo sui davanzali dei nostri corpi.

Lei si che se ne intende di venti penetranti

e di rapidi cambiamenti e insegna

agli uccelli a gorgheggiare una romanza.

Uno di loro si deve essere annidato tra le mie
arterie, lo senti? Chissa cosa vuol dire.
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I tuo nome non ¢ un agglomerato
di lettere ammassate artificialmente
arbitrario aprire e richiudere

tra labbra profane di chicchessia
ma un fitto sottobosco di desideri
che sa comporre la grammatica

dei piedi.



Mi scruti partire le ciglia sporgenti

su un balcone di piume, mi spii
straniera dormire. Sottile

chiedi dove sono stata, e con chi,

al guscio d’'uovo avanzato sul cuscino,
alle labbra guardiane che all’alba

si annettono al senno. E nei sogni
che faccio sul serio, impollino

1 limiti, divoro la linea cronologica,
sprofondo in cenere col tatto.
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Qualcuno pensa che tu menta.
Vieni a raccontarmi facili bugie

di latte e menta, bianche

sto ascoltando attorcigliata

alle corde, sto ascoltando,

canta, sospingimi in alto, tra le onde.
Qualcuno pensa che tu menta

ogni giorno, un poco, anch’io

sto improvvisando come te.



Com’eti melenso ieti sera

con disinvoltura scimmiottavi
sulle curve della mia natura

serie smancerie offrendomi
copiose rose rosse nel frac

a stelle e strisce e ti illudevi

di guidare le cose mentre io
ridevo a squarciagola sotto i baffi.
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Ho i pesci rossi nella testa

girano intorno, in moto perpetuo,
traboccano d’acqua in bocca,
fumano, sbuffano, schiamazzano,
russano lungo la notte insonne.
Trovare un passatempo al piu presto
scartavetrare gli occhi, per esempio,
prima di impazzire per amore.



Mi attende lo sbadiglio nel groviglio
della veglia, come I’alba controvoglia
quando non c’¢ verso di dormire.
Ingoiata da una stagione di lamiere
mi chiedo latente

come funziona il telecomando,
come funziona I'avere sguardo,

mi chiedo, e tu come funzioni?
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Sveglio illusa I’alba.

Mi assale un’urgenza di vita.
Quanto vale un cammino?
Pezzi di pelle e rughe sul viso
lucido lo specchio nel gabinetto
apro confidenze col guasto

che mi delira. Nel fare cio —
piccola donna occupata — gia
non sono piu 0. Mi resino

in virgole, maquillage e ciarpume
impotente a non lavarmi via.

11 resto lo pago abusando
anche dei centesimi.



Non sono piu capace di ghermire

quello che mi piace per le unghie finte
applicate coprono le naturali, senza stress,
e soprattutto nascondono a meraviglia

le imperfezioni con gli strass.

Da tremila anni unghie e fegato

si corteggiano nei canali di Shangai

qui, si pratica la terapia d’urto

limone, smalto e olio di metluzzo.
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Stamattina ho telefonato all’idraulico
gli ho chiesto se puo porre rimedio
ai tubi che gocciolano. Ha aggiustato
tutti i rubinetti rotti, ma ha detto
anche che non puo far nulla per

gli occhi che perdono, per quelli

dovrei chiamare te.



E che tu appoggi ironicamente
la batteria di pentole alla piastra
a ribollire, a fuoco lento, che io

invece scaravento sul cuore a divampare.

E mi ci disfo, bruciando sul tuo fiato.

E mi ci sdraio su questo letto

di polpa e spine sballottando

la testa tra le gioie. Sara che, sai,

1 sostantivi non hanno la stessa storia
tranne quando abitano — mine vaganti —
il dizionario. In tutti gli altri casi
soffrono il contagio.
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Copriamoci le bocche con la mano.
Premiamo.

Troppo semplice piantare coltelli
complici di un caos. Sbranarsi

spietati tra i corridoi oscuri di un tempo
passivo. Accarezziamoci col sangue

che non penetri i polmoni

(perché appiccare incendi invano?).
Difendiamo la voce da vicino.



Sussurramelo all’orecchio, liquido,
quello che vuoi sentire

fallo scavalcare il collo con un salto
per giungermi atletico al petto.
Cicatrizza il muscolo, sussurrami
quello che sta andando perso.
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Una volta ho sbagliato a dirti

con sicurezza l pin belle storie
[finiscono con un inseguinmento.

Alcune finiscono in brodaglia.

Ci si accorge di non essere mai nati
per obbedire a qualcun altro.



Stamattina dietro la vetrina ti ho intravisto
portavi le calze stanche e le scarpe consunte.
Oggi con le dita sul vetro ho appannato
'utopia delle tue cosce, di sfuggita.

Dietro lo sgambetto ho corrotto le pupille.
Davvero — se ben rifletto — m’ha catturata
all’attaccatura dei tuoi lacci la mia voglia,
quella tortura di macchia scura

con le tue gambe I’ho sul petto gia da un po’.
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E all’ultima bufera venuta a disturbare
che ha scagliato scorie impazzite

in circolazione, macchioline umide

— simili a schiuma di mare

non piu al contrario della calma —
non ho indossato 'impermeabile.



Ora ¢ un giorno buono per filare

la gioia. Per fare del corpo un modo
di desiderare le cose, di tessere

la frattura col prossimo abbandono.
Di uscire coi calzini spaiati

sulla ghiaia e sentirsi sicura

che si apre un portone di fronte

a favorire le distanze.
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AL DI LA

La miglior cosa da fare...

Imparare quel mantra che contiene
Lantica vibrazione musicale

Jorse la prima, guando dal buio immot...

un gettito innesco la creazione.

Mariangela Gualtieri






La mia candela é morta
non ¢¢ pii fuoco
prestami la pinma

per alzare la voce
aprinii la porta

per Lamor di dro.
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Non offro alcuna garanzia.

11 corpo non ¢ piu celeste
scomposto in particelle plastiche

a itinerari predisposti fa il dio
autobiografico.

Scollato alla sostanza sognata

si stacca incredibile dal petto

di questi tempi funziona a ripetizione
inserire una monetina, girare

la manovella dietro la schiena.



Viene I'inverno con sulla pelle il marmo.

Coricano luoghi sotto lividi d’un bivio
sembra ieri che mi arredavano il corpo.
Esco cercando un guanto di mio gusto
per quell'unghia rosicchiata ben oltre
la forma compromessa delle cose.
Striminzita mostro I’altra guancia.
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11 disordine spettina i capelli
erano lisci 1 pensieri, veri.

Non riesco piu a spazzolarmi

1 nodi hanno preso il sopravvento
venuti al pettine a strillare

e rivendicare che patli con loro.
Serrata nell'imbroglio li strappo

2 uno a uno.

E fa male, dappertutto.

Vorrei essere capace di intessermi
il nido dentro, di non perdere
I’abitudine a me, mantenermi
salda dalle parti del cuore

in costante lievita.



Cielo, forse, sono su per giu

a grandi linee un tuo modo di dire,
di quel va e viene messo in luce

di correnti d’aria indifferenti.
Quando dalle mie parti cade

per sbaglio un chicco di mais

sconvolto scompare anche il campo.
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Selvatica alla dottrina sorveglio

che scrocchi 'armatura (un crepitare
creativo fino a lisciare i capelli).
Quando cantano le ossa

da qualche parte — nellinganno —

si ¢ svegli, pronti al batticuore.



Perché io valgo, 10 valgo —

ulula I'alluce alla cruna calva
accorgendosi di distorcersi
il sentiero — Chi viene punto

dalla rosa non riesce pin a dormire.
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Rallenta, rallenta la corsa,

dilata i minuti al respiro

strappato alle righe di un pigiama.
Siamo venuti nudi, stropicciati,

e nudi ritorneremo a un cosmo
privi di alcun secchio a fare massa
col peso incalcolabile di una piuma.



Avrei voluto accadere, invece
sono caduta nevrotica piu volte
fuori dalle braccia. Respiro

dalle ferite per allargare le mura
su fondamenta feconde.
Assorbita a una miriade di retine
sogno di sognare un sogno

che serbi in utero un cuore
pronto alloltre.
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In certi ambienti dell’zo

non ¢ sufficente diventare adulti,
nemmeno un bene.

Mi sono insegnata ad avere

la fantasia al posto degli occhi
carponi nella culla ero molto piu
vicina all'origine. Giurerei

di aver sentito 1 pesci rossi

nella tinozza del bucato

saltar fuori da itinerari

di convinzioni umane.



Per favore gira la luna

voglio vedere il volto dal lato vero

voglio scorgere I'acne per gli sbalzi

da ciclo ormonale, i suoi crateti oscuti,
voglio stupirmi delle somiglianze
correggere gli orrori — le sfumature buie —
all’animale notturno.
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Gli occhi masticano i battiti

di ogni limite, lottano contro
P’economia incarnata dei bordi,
rosicchiano brandelli d’immenso.
Sullo schermo ¢ 'allatamento —
incessante — di ciclopici figli.
Ecco come non morire da pesce
piccolo quando I'acqua ¢ alta.



Incarnare la felicita senza i perché

a continuare a porre domande

si spande nei rivoli, vuole restare indifesa
coi brividi a titillare lungo la schiena
abbeverarsi di sole per colazione

anche se cambia. Perche cambia.

Non scorre vicino al fiume, ci sguazza
seguendo il suo corso.
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Esistono molte buone superfici

su cui disseminare 1 propti pappi
luoghi magici per esigenze superiori
dove si addentra il dente di leone
quando ¢ il momento.

Grazie a dio ho carta bianca.



Desiderare ¢ scomodo, somiglia

al viaggio col sacco a pelo in spalle

la bottiglia dell’acqua a portata di mano
la puzza di treno dappertutto

e i calzini coi sandali. Quello

in cui s’impara a vivere a cavallo

nel corpo del corpo di un altro.
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Ma ora lasciami appoggiare le palpebre
in geometrie d’ambra. Licenziare

le labbra, partorire la terra,

togliermi la memoria di dosso
stordirmi di mondo e

abbracciare questo vuoto.



Quando appari al mio cospetto

tintinno al centro. E mi silenzio.

Se fossi un dio tutto mio
non ti limiterei al maiuscolo
del nome. Ti abbraccerei
senza manipolare le labbra.
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Cosi come vede il pit giovane
tra 1 miei occhi, vengo al mondo
senza vergogna tra le gambe

e vado in pace nei secoli

dei secoli, anima

di tutto cio che non ¢ stato.






Nota su Laura De Beni
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48. Minatori - versione riveduta e aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima
Edizione di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di
Alessandro Canzian)

49. Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)

50. Par i’ zornadis di vint e di malst | Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo
Majakovskij (prefazione di Giuseppe Zoppelli)

51. Caleranno i vandali, Flavio Almerighi (prefazione di Rosa Pierno)
SEGNALAZIONE AL PREMIO MONTANO 2016

52. Bruciati il cuore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)

53. Periferie / The Bliss of Hush and Wires, llatia Boffa (prefazione di Simona Wiright)

54. Nuvigute mé e siir, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)

PREMIO SEZIONE DIALETTALE SAN VITO AL TAGLIAMENTO 2017

55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro Dall’Olio)

506. Prospettiva insonne, Rachele Bertelli (prefazione di Claudia Zironi)

57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)

58. 1/ dolore, Alberto Toni (prefazione di Roberto Cescon)

59. Haikun italiani, 1 uigi Oldani (prefazione di Alba Donati)

60. Schianti a sconfine, Mara Donat (prefazione di Michele Obit)

61. 1/ circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro Canzian)

62. La vita, le gesta e la tragica morte di Serlone d’Altavilla detto Sarro, Exminio Alberti
(prefazione di Pietrangelo Buttafuoco)

63. La grammatica dei piedi, 1aura De Beni (prefazione di Valentina Gasparet)



—_

CoLLANA I FoLLn

. Poeros, Gruppo 77 (prefazione di Alessandro Dall’Olio)

2. Prugne sulla pelle, Chiara Baldini (prefazione di Laura Liberale)

—_

COLLANA ScILLA I MAESTRI

. Lazzurro della speranza, Giorgio Barberi Squarotti

VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

FUORI COLLANA

. Rose in versi, Mautizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loteto, Elio Pecora,

Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina ungu)
Cronaca d'una solitudine/ Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisa
Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti
Laceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)

MENZIONE AL PREMIO MONTANO 2014

. Degli amorosi respiri, Lndovica Cantarutti
. 1 territori dell’nomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di
TLudovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

. Equazione d'amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)

FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013
Internationa Poetry Paublishing Flouse 2014, AAVV (libriccino di presentazione
della casa al New York City Poetry Festival 2014)

. Nella gioia del corpo abitato, Catla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra

Craules Breton

10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin,

Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta,
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e
Alessandro Canzian)

11.Come mio padre, Daniele Chiarello
12.1/ colore dell'acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016

13.The Apoeryphal House / La casa apoerifa, Rachel Slade









