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Non basta parlare più lingue per comprendere ciò che si
dice oltre il recinto in cui ci siamo rinchiusi. ci si può
chiedere di credere all’esistenza di un paese in cui i cittadini
parlano più lingue? Esiste veramente questo paese?
leggendo i giornali e guardando la televisione potremmo
tutti arrivare a una conclusione scontata e scoppiare così a
ridere. Ammettiamo pure che molte persone abbiano
appreso più lingue e che queste offrano contenuti molto
variegati: come giudicare queste lingue e questi contenuti
a livello sociale, giuridico e culturale?

l’unica lingua parlata da un numero sempre crescente di
persone è quella del denaro: non del denaro in sé – la
carta, il metallo, o quello virtuale – ma del potere di credito
di chi si presenta a un qualsiasi negoziante con questo
documento simbolico che chiamiamo denaro. Eppure la
lingua, nonostante i grandi studi sulla cultura, a volte
burocraticamente noiosi, non ha nulla a che fare con il
denaro. Alcuni potrebbero persino arrivare a dire che il
denaro liquido ha perso potere di acquisto nel commercio
di ogni tipo, e che la lingua parlata da tutti è il credito, non
il denaro. Quindi: la lingua è un credito?



Più mi si fa credito, più sono ricco; più divento ricco, più
mi sento forte! Non potente, però, perché continuo ad
essere paradossalmente debole pur con tutti questi
bigliettoni (dopotutto la durata del credito non è mai
eterna): sono ricco fino a quando la banca non reclama i
suoi prestiti. In definitiva io vivo fino a quando dura il
credito! E così la lingua. Io possiedo una lingua solo
poiché mi si concede il diritto di utilizzarla.

ogni lingua è insieme apertura e chiusura: se certe barriere
si aprono, altre inevitabilmente si chiudono. la lingua che
parlo mi conduce giocoforza verso un punto, un punto
forte che mi attende alla fine della sentenza, un punto
morto. Non sono mai completamente libero di parlare e,
in questo mondo-spettacolo di pubblicità uniforme sono
sempre meno libero di prendere la parola. ogni volta che
desidero parlare è necessario che alzi la mano per chiedere
il permesso. chi parla non è chi vuole parlare, nei nostri
paesi in cui i circuiti di comunicazione hanno pochi
padroni e poche firme. l’indipendenza del mercato della
parola in realtà si presenta molto più scarsa di quanto ci si
voglia far credere.

Io posso parlare una lingua che il mio vicino non
conoscerà mai: ogni vicino nella sua prigione del
linguaggio. In qualche modo, a furia di sentire tutte queste
lingue parlate in diverse sedi, possiamo dedurre che la
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lingua, a guisa della religione, diventa sempre più una
pratica privata, completamente lontana dalla società
generale. la parola è un segreto domestico. ciò che dico
è sempre rivolto solo a un gruppo di amici. A volte ci può
anche essere una convergenza tra il privato e il sociale, ma
è solo una coincidenza; ogni lingua parlata in pubblico è
quasi l’effetto di un incidente di percorso. Se in certi
ambienti ristretti si arriva a parlare una lingua particolare,
questo accade solo perché si è costituita a bella posta una
maggioranza di persone che parlano la medesima lingua e
nel medesimo momento, con la complicità di una polizia
coloniale e linguistica. Se molte persone scendono per
strada a parlare nella stessa lingua (vernacolo, dialetti) in
parte simile alla lingua di chi ha il controllo legislativo del
territorio, basta un nulla per far passare delle leggi che
decretano l’ufficialità di quella lingua specifica, e tutte le
altre restano private. Proprio come il denaro. Quale sarà
quindi la lingua capofila?

Immagino, e in ogni caso tutti noi speriamo, che questa
presa di possesso linguistica si compia gradualmente, con
una discussione accesa e molti dibattiti. Non sono uno
storico e non voglio dilungarmi sul perché una certa
lingua più che un’altra s’insinui nelle alte sfere del potere.
le vicende che portano a un accordo generale sono
sempre molto ben controllate. Posso solo constatare le
conseguenze che le leggi linguistiche hanno sulle donne e
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sugli uomini che non parlano la lingua «ufficiale» del paese
in cui vivono. Dico parlano, e non leggono o scrivono! In certi
paesi molti operai, in gran parte immigrati, sanno a volte
storpiare delle parole nella lingua del paese senza saperla
nemmeno scrivere. 

Nato in una cultura che ha come lingua non ufficiale un
dialetto che negli anni non ha mai saputo stabilizzarsi con
lo scritto, mi emoziono al pensiero dei miei genitori che
continuano a parlare il loro dialetto, anche dopo essere
stati costretti ad andar via da un paesino medioevale per
essere trapiantati su un pezzo di terra quasi vergine negli
anni cinquanta del secolo scorso. Mio nonno paterno era
analfabeta e non sapeva scrivere nemmeno il proprio
nome. Proviamo a immaginare cosa possa significare la
parola lingua per questa famiglia. la lingua è un piacere che
solo in pochi possono permettersi.

ogni conoscenza linguistica è un privilegio politico e per
questo la sua applicazione resta ben circoscritta. Sono
poche le donne e gli uomini che hanno il diritto di prendere
una lingua segreta per esprimersi in pubblico: in molti casi
prendere la parola è un atto terroristico e perciò a chi parla
s’insegna subito come riconoscere i limiti della libertà di
parola. Non si cessa mai di ricordarci che la libertà di
parola è un bene raro e prezioso, perciò le donne e gli
uomini che tentano di esprimersi apprendono presto che
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chi dice libertà di parola non presuppone l’ascolto. ciò che
è detto resta spesso muto: si parla molto, sì, si urla molto,
ma c’è poco ascolto. una parola senza ascolto è un
monologo, è un silenzio.

Il grande paradosso dei paesi in cui si parlano più lingue
consiste proprio in questa apparente libertà di parola. le
lingue che si parlano in casa non sono la lingua della
pubblica piazza. Si può parlare davanti alla legge la lingua
che si vuole per sè? Se esistono lingue ufficiali, non sono
accettate le lingue aborigene che di solito sono chiuse nelle
riserve. A volte, quasi per consolarci, lo Stato ripete che gli
aborigeni parlano una loro lingua ufficiale, ma «Non
abbiate timore, tanto gli aborigeni se ne stanno lontani dai
centri urbani, e soprattutto non c’è bisogno di ascoltarli». 

la lingua della propria dimora non è la lingua riconosciuta
dalla legge. Il potere d’acquisto della lingua privata è nullo.
Se delle persone escono dalle loro case e vengono a dirci
ciò che più hanno a cuore, siamo veramente in grado di
comprenderle? la lingua pubblica non lascia passare tutto:
certe barriere si rinchiudono immediatamente. Non sono
così sicuro che sia semplice ascoltare l’altro, il vicino. Non
basta parlare una o più lingue per comprendere ciò che si
dice oltre il recinto in cui ci siamo rinchiusi, per farlo è
necessario essere generosi. Per quanto tempo una banca
sarà generosa se il credito si esaurisce? 
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Si fa un gran baccano in certi luoghi, ma ci interessa? ci
riguarda veramente tutto ciò accade altrove? Eccoci
veramente caduti nella trappola dei problemi linguistici dei
paesi plurilingui: si parla molto, si ascolta poco.

Solo a livello superficiale questi fuochi d’artificio di
cinquemila lingue parlate assieme possono sembrare un
commercio della felicità, una grande apertura dello spirito,
finestre aperte su un futuro fondato sulla magnanimità; in
verità c’è ben poco da stare allegri. Questo spettacolo
tipico della peggiore politica nasconde un disinteresse per
le donne e per gli uomini che parlano e per ciò che
cercano di dire. la combinazione è molto abile. ciascuno
nella sua prigione, la donna del centro numero uno non
comprende nulla dell’uomo del centro numero Due.
Possiamo anche continuare a gridare «il multiculturalismo
è la festa della differenza», ma tutto questo casino non
serve a niente. Nel bel mezzo di questa festa delle voci
velate cadono nel vuoto, sono relegate nel silenzio. Mi
permetto di suggerire che non si vuole assolutamente che
vi siano relazioni tra centri di culture diverse su uno stesso
territorio. Si predica continuamente la linearità dei contatti,
ma poi si blocca ogni flusso che potrebbe trasformarsi in
uno scambio reale e attivo tra le comunità culturali. Non
si tratta di un nuovo modello di regionalismo, anzi ciò che
ne deriva è peggiore del campanilismo. 
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Questa sottile separazione linguistica in un solo e unico
territorio è recepita come una sorta di nobiltà, e quasi
osannata come atto dovuto alla differenza culturale. Se
questo fenomeno è diffuso su un territorio, come
immaginare che un giorno il governo possa trattare con i
centri culturali non ufficiali per concedere una completa
libertà di parola? ognuno ascolta la propria voce, e questo
è molto rassicurante.

ciò a cui assistiamo, non è come alcuni credono, una torre
di Babele ultra-moderna: ciò che vediamo è piuttosto la
frammentazione dei paesi in combriccole linguistiche,
ciascuna delle quali si crede l’ombelico del mondo. Questa
grande quantità di gruppi interni al sistema è inquietante,
e non per un presupposto ideologico teso a esaltare
l’isolamento (la ghettizzazione) delle collettività culturali –
che in sé e per sé, sia detto en passant, non è un difetto –, e
nemmeno perché mette in pericolo il mito del paese unito. 

Non credo che l’unificazione di tutti questi centri su un
solo territorio sia obbligatoria. ciò che è preoccupante in
questa esplosione sfavillante è il constatare che il
frazionamento di popoli e culture non è di per sè elogio
della differenza. Di fatto lodando l’eccellenza di alcune
comunità si oscura quella delle altre! Sempre più i governi
usano il ragionamento della compatibilità (l’unica lingua
veramente universale) per isolare i cittadini. 
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Non si cerca di ascoltare l’Altro, si lascia gridare alcuni che
con le loro voci baritonali coprono il mormorio degli altri;
e più certi gruppi rafforzano e affinano le loro voci, più gli
altri smettono di parlare. 

In questa cacofonia di suoni sono veramente rare le donne
e gli uomini che raccolgono le parole che cadono dalle
bocche sfibrate. Il silenzio attuale soffoca la differenza
pluriculturale e plurilinguistica. la mancanza di ascolto è
alla base del livellamento culturale. la realtà dei fatti
dimostra una coscienza che trama a favore dell’immobilità.
la sterilizzazione della voce segreta rende vana ogni
speranza di cambiamento. Si esalta l’Identico e il nostro
applauso seppellisce ogni sonorità che proviene
dall’alterità vicina. ciò che riusciamo a scorgere ha già
l’allure dell’elitismo culturale. ciò che sconvolge non è il
ghetto ma la creazione di uno spazio sempre al di fuori del
centro della legge.

la lotta accanita tra la capitale e i vari centri dispersi nel
territorio non ha nulla a che fare con la frammentazione
del paese. Non voglio sostenere che l’unificazione sia la
strada migliore, ma solo richiamare l’attenzione sui
conflitti interni che questo multiculturalismo risveglia
intenzionalmente. come comprendere i tagli di fondi per
le traduzioni se non come un’astuzia che vuole conservare
ben distinte e separate le comunità sul territorio? 
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Per un continente multiculturale si traduce poco in
America, e quando si traduce ciò che è tradotto cade
subito nell’oblio e nell’indifferenza. Questo rafforza lo
scarso interesse che abbiamo per l’Altro. «lasciamo
perdere gli Altri», le etnie che cantano tanto bene e che
nessuno ascolta! che cosa dire delle sedicenti novanta
comunità che parlano, scrivono e leggono in una lingua
diversa da quella ufficiale? Non si tratta più di un silenzio,
ma di un vero black-out imposto: la lingua è stata, è e sarà
sempre un muro che divide le persone. lungi da me l’idea-
desiderio di segnalare questa chiusura lampo dello spirito
come un simbolo di mancanza di riguardo: tra questa e il
rifiuto di aprirsi all’Altro c’è un ponte da costruire. credo
che i plurilinguisti di domani dovranno usare tutti i mezzi
a loro disposizione per rendere più facili i viaggi di andata
e ritorno a tutti quelli che desiderano spostarsi liberamente
da un luogo all’altro. Il ponte degli incontri è spesso
bombardato dai militari culturali che preferiscono le
frontiere a ogni scambio libero e aperto. Per ora
dobbiamo accontentarci di un grande viale a senso unico.
una persona parla piano piano, o parla ad alta voce, ma
non ascolta. Questo monologo non soddisfa più
l’indigeno e tanto meno tranquillizza lo straniero.

la traduzione è l’unico traghetto che può condurre da un
centro all’altro: per essere buona, una traduzione deve
eliminare ogni separazione tra centri culturali e linguistici.
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contro le promesse degli organizzatori per la separazione
delle culture del silenzio occorre usare la traduzione per
aprire una breccia nella mancanza di comunicazione.
Dove sono però le traduzioni? ogni volta che si traduce
un libro la stampa non ne parla. la traduzione non serve
a niente se resta rinchiusa nell’indifferenza, la traduzione
rischia di diventare un leitmotiv del politichese: si fa finta che
la traduzione non esiste, o se esiste non ci riguarda. Si parla
di una cultura che non ci interessa, che non ci riguarda.
Questa mancanza di entusiasmo per tutto ciò che si fa nel
segreto degli ambienti a noi vicini dimostra l’inutilità del
multiculturalismo praticato in un territorio con una lingua
ufficiale. come superare le barriere che rendono difficile il
dialogo tra le lingue? Ecco l’unica vera scommessa per la
pluriculturalità. Si scoraggia lo scambio con l’esterno
trasformando le scarse traduzioni in uno specchio in cui
ammirarsi per lodare lo stile del traduttore invece di
ascoltare ciò che l’altro ha da dire. Si tende a lodare così le
qualità del proprio universo («che magnifica traduzione!»)
e si fa sparire la rappresentazione descritta: non si va oltre
l’apparenza, non si guarda in profondità. la differenza è
ovviamente sottolineata, ma non si sa cosa farsene: meglio
attenersi a ciò che dicono le persone che conosciamo.
Perché ascoltare ciò che l’Altro ha da offrire se è più facile
ritrovarsi in famiglia, con i nostri simili. Eppure si picchia
molto alla nostra porta. Impariamo a invitare l’intruso,
anche se non è facile! A tavola difficilmente c’è posto per
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chi non è stato invitato, mentre è bene cucinare sempre un
piatto in più per un ospite imprevisto.

Proclamare la superiorità della propria tradizione non è
nulla di meno che un affronto alla co-abitazione, parallela
e convergente, di tutte le culture. la pluriculturalità e il
plurilinguismo mettono d’accordo il Sé e l’Altro. Il difetto
del multiculturalismo, così com’è praticato oggi da chi
predica questa filosofia, è credere che con la presenza in
massa dell’alterità la città possa sparire. Si lavora per un
risultato opposto a quello che vogliamo. Non cerchiamo
cioè l’accoglienza dell’Altro, ma che l’Altro sparisca.
Questa credenza, infatti, nasconde il programma esplicito
del Silenzio. Si spera che le voci altre si disperdano nel
grande vicolo cieco dell’Identico: con il muro del silenzio
appare anche quello della disperazione. lo straniero nel
proprio paese dice: «Perché continuare a scrivere nella mia
lingua se mi spinge verso la solitudine e la futilità?» 

È veramente triste vedere un grande scrittore, che scrive
in una lingua diversa da quella ufficiale, morire
nell’anonimato. l’unilinguismo non tollera le tradizioni
che vengono dall’esterno. È indiscutibile che l’alterità
esterna sconvolga la finalità delle tradizioni delle lingue
d’origine. Mettere una lingua vicino a un’altra fa paura
perché subito la lingua fuori dal suo territorio d’origine
evoca una tradizione senza territorio. 
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Sono molti i pensatori che ritengono impossibile portare
la tradizione di un luogo in un altro luogo: si preferisce
consolidare lingua, cultura e geografia, invece di aprire le
porte della propria casa. Nel territorio non entra chi vuole:
si chiede sempre di scegliere tra il simile e l’alterità. 

ogni territorio vuole conservare la propria tradizione; una
sorta di avarizia: ogni divisa estera deve essere scambiata
con quella del territorio. ormai dobbiamo poter
proclamare il contrario. che cosa fare per organizzare la
coesistenza di più tradizioni, lingue e culture sullo stesso
pezzo di terra? la coesistenza parallela e convergente delle
lingue non sarà facile, e si dovrebbe piuttosto accogliere le
voci che provengono dall’esterno e che cercano di farsi
sentire un po’ dovunque sul territorio. Aspettiamo con
impazienza il giorno in cui i giovani avranno l’imbarazzo
della scelta per esprimersi nella lingua che vorranno, senza
per questo sentirsi traditori. chi, come e cosa si sceglierà
non sarà facile da spiegare, ma comprenderemo che la
lingua nella quale una persona canta ci mette tutti in piena
armonia con tutti i popoli che vivono su uno stesso
territorio. ogni invito mira all’autenticità e alla generosità.
l’armonia delle lingue deve essere maestosa e la melodia
epica. Il paese nel quale potremo ascoltare tutte le donne
e tutti gli uomini che parlano sarà un’anti-Babele.

Il termine «afonia» deriva dal greco aphônia, che significa
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privo (a-) di voce (phônê): designa quindi la perdita della
voce, letterariamente vuol dire che non produce alcun suono.
chateaubriand l’ha usato metaforicamente per silenzio. Ed
è ciò che ci dice le robert: Le dictionnaire historique de la
langue française. Si tratta nello stesso tempo di un silenzio
volontario (il non dire, la desistenza, «io sto zitto», «sono
io che rifiuto di parlare») e di un mutismo obbligatorio
(l’ordine viene da fuori: «stai zitto», «non voglio che tu
parli»). Si può insinuare che, nonostante il chiasso, gli altri
non sentano rumori: è l’indifferenza. Noi gradiano, ma
nessuno sente; le persone che gridano, gridano tra loro. È
il peggior senso dell’afonia, la voce di chi s’impone dicendo
«noi non vogliamo sentire ciò che voi dite». In altri
termini: «parlate quanto vi pare, tanto noi ci siamo tappati
le orecchie». Bella questa immagine di orecchie con i tappi.
Infatti chi ascolta ascolta ciò che vuole ascoltare. I
microfoni sono visibili, però staccati.

Il poeta ha tre possibilità: 1. non parlare; 2. non si vuole
che parli; 3. può parlare, ma nessuno ascolta ciò che ha da
dire. In breve, il non dire, l’ordine e l’indifferenza. Forse
c’è una quarta possibilità... per il poeta coraggioso,
nonostante il nostro pessimismo, è un percorso difficile. È
la strada dell’ostinazione. Il poeta dice: «Parlerò
nonostante il silenzio, il divieto e il disinteresse che mi
circondano». Deve parlare contro sé stesso e contro tutti,
per sé e per tutti: ormai conta solo la perseveranza, solo il
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poeta ostinato può seguire la follia di dare continuità alle
sue immagini. Non vi sbagliate. Questa forza dello spirito
non ci porta né alla gloria né al successo. l’ostinazione
non attirerà le folle e il poeta sarà solo con pochi amici e
con i suoi sussurri. Se il poeta parla, o non parla, se grida,
sbraita o fa le boccacce, sono solo fatti suoi! l’enunciato
è pronunciato solo per sé. Il poeta dell’ostinazione non si
preoccupa dell’accoglienza riservata alle sue parole. lo
aspetta un lavoro che solo lui può fare verso e contro
tutti. 

Di quale lavoro si tratta? E come darà un valore al suo
gesto? Deve in qualche modo dare una forma al suo
pensiero, e l’eleganza è solo un problema suo. tutto
questo non ha importanza quando c’è un lavoro da
portare a termine. l’espressione creativa non è più
comunicazione immediata, come lo è ad esempio la
comunicazione telefonica; la fermezza di spirito occupa il
posto della corrispondenza tra presenza e silenzio. Il
poeta deve proporsi un fine e perseguirlo lentamente o
rapidamente, comunque con il suo ritmo. E soprattutto
deve convincersi che non solo il pensiero, ma anche ogni
gesto fa parte dell’inconscio collettivo a cui appartiene. In
lui e con lui l’intera società canta la convergenza in un
punto fisso di ciò che è esterno e di ciò che è interno.
Sono veramente pochi coloro che riescono a offrire
questa sensazione d’essere simultaneamente familiari ed
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estranei, facendo in modo che l’interno sia anche un
esterno: chi riesce a trovare con ostinazione una sintesi
strutturale tra questi poli opposti è un vero poeta.

Bellezza? la gente della città in cui vivo ritiene che la
lingua inglese sia la più bella. Molti poeti la utilizzano per
donare agli altri una piccola parte di questo paradiso che
tutti ci portiamo dentro. Per molti anni ho creduto la
stessa cosa, sì, ho creduto che la lingua inglese potesse
servire da ponte tra un poeta e la sua comunità. la lingua
rassomiglia piuttosto a un abisso che separa due parti
politiche. Da un lato una combriccola, dall’altro un’altra,
e vince sempre la più forte. Solo la comprensione, la
tenerezza e l’empatia possono riunire persone separate,
mai una lingua; forse con l’eccezione della lingua sessuale,
ma questo è un altro discorso.

Non è la lingua latina che mi permette di sentire, e reagire
a, ciò che scrive ovidio. Il punto di congiunzione tra
interno (il sé) ed esterno (l’altro) in ovidio mi affascina o,
piuttosto, mi fa vibrare. Egli ha saputo veramente
trasmettere in un’altra lingua questo bisogno di
reinvenzione della comunità. Si può leggere in italiano, in
francese, in inglese o in latino, ma si avverte sempre
questo sentimento quasi urgente. la differenza delle
traduzioni non riguarda l’opera poetica di ovidio, ma lo
stile del traduttore. tra ovidio e il lettore moderno c’è
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sempre un interprete, che si può amare o no, che, perché
legame, ci permette di comprendere ciò che questo poeta
sannita-latino aveva da dire. È sempre meglio di niente.
Senza l’interprete non sarebbe mai stato possibile un
incontro tra ovidio e noi. tra me soggetto e il mio
oggetto del desiderio, l’interprete è sempre colui che
mette in moto, e in qualche modo spedisce, il piacere che
devo scoprire, e anche la bellezza che mi viene offerta da
questo pensatore scontornabile. certamente il piacere è
mille volte più grande se si legge ovidio direttamente in
latino, è vero, non è assolutamente un dettaglio da
considerarsi trascurabile, ma se la mia ignoranza non mi
permette di capire questa lingua devo solo rassegnarmi o
sbattere la testa nell’indifferenza? Devo cioè negarmi il
piacere di leggere ovidio in un’altra lingua giacché non
sono capace di leggerlo nella sua lingua?

Il non dire, l’ordine, l’indifferenza. Nessuna lingua al
mondo dovrebbe scoraggiare l’incontro tra spiriti diversi,
e non c’è lontananza che tenga! Insisto: l’unica strada è
l’ostinazione. Io continuo il mio cammino verso il mio
oggetto del desiderio o, come l’ha chiamato gaston
Miron, cammino verso l’amore, che non è altro che la
coscienza che questo piacere della lettura mi trasmette.
Purtroppo è sempre più un piacere proibito. la stampa
cerca di far credere che non esiste un piacere letterario più
grande di quello promesso da una certa lingua. 
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Sto leggendo Nostalgie et tristesse: Memoires littéraires du
Montréal Yiddish (Noroit, Montréal 2002) del montrealese
Sholem Shtern. Io non leggo l’yiddish, e Pierre Anctil con
questa traduzione ci ha mostrato uno scorcio impensabile
della città durante gli anni trenta e Quaranta. Shtern apre
le porte di una città che io credevo di conoscere. 

Shtern era un uomo ostinato, non ha voluto scrivere né in
francese né in inglese, gli bastava l’yiddish per esprimere la
congiunzione tra esterno e interno. grazie a Shtern non
posso più guardare Montreal come la guardavo prima.
grazie all’ostinazione di questo polacco, nato nel 1906, ho
potuto scoprire quanto politicamente radicali fossero i
suoi pensieri, anche se non hanno avuto eco nel resto della
società. Da solo ha sollevato un grande problema del suo
tempo. tra l’inglese e il francese, non ha scelto il polacco
o l’ebraico, ma l’yiddish, un dialetto tipico di una comunità
d’immigrati: e questa alterità linguistica gli ha impedito di
essere compreso da quelli che non leggevano l’yiddish.
Quando si dice ostinazione! c’era sicuramente bisogno di
un buon interprete che allora – che vergogna! – non
esisteva. una vera lezione per noi che viviamo in un
mondo plurilinguisticamente ramificato: abbiamo sempre
più bisogno di traduttori generosi, curiosi e ostinati. Si
deve ritrasmettere ciò che si fa qui e dovunque
immediatamente, anche a costo di opporsi radicalmente a
governi che si ostinano a imporre divisione e tristezza. 
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Shtern, consacrando questo lavoro meticoloso ad una
visione diversa dal punto di vista inglese e francese di
Montreal, ha acceso un faro nell’oceano della letteratura
montrealese. Se avesse scritto in inglese sarebbe stato in
qualche modo malvisto dai francofoni; se avesse scritto in
francese gli Inglesi l’avrebbero sistemato per tutta la vita!
Solo scrivendo in una lingua altra ha raggiunto
immediatamente il suo scopo. Questa lingua unica e
straniera ci dice quanto simmetriche siano le comunità
culturali. occorre raccomandare ai giovani di essere
ostinati non insegnando loro a immergersi in un universo
che è già il loro. È invece preferibile invitarli a camminare
verso un mondo che non è il loro, che non assomiglia in
nulla al mondo in cui sono cresciuti, il contrario di quanto
fanno la famiglia e la scuola. la scommessa di lavorare in
una lingua altra da quella parlata dalla maggioranza delle
persone che vivono in una società non può non produrre
dei frutti deliziosi. 

la tradizione ci obbliga a far parte di un esercito e, se per
disgrazia il poeta non lo fa, è subito colpito
dall’ostracismo. 

– «Perché non scrivi in italiano?», mi chiedono spesso. la
mia risposta è semplice: – «Perché!» Per la stessa ragione
per cui scrivo in francese. Si scrive nella lingua che è sentita
dalla propria comunità. 
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Ho detto sentita, non compresa. Sono rare le donne e gli
uomini ben compresi: è la coscienza che domina, la
comprensione viene sempre dopo. Il poeta deve prima di
tutto essere sentito per risvegliare la coscienza del lettore.
Egli deve scrivere nella lingua della sua comunità
intellettuale, e se questa lingua è stata sradicata deve
utilizzarla come se fosse la lingua della maggioranza del
suo centro culturale. la scrittura è la voce vagante all’altro
lato del tavolo dove tu sei seduto. Quando sei occupato in
una conversazione qualsiasi, là, in fondo, lontano dal tuo
sguardo, si leva una voce che sembra esprimere un’idea
che piace più di tutto il resto, o che non piace proprio. la
forza d’attrazione è la medesima. guardi e sei colpito da
questa straniera, seduta così lontano da te, che parla, o non
parla, per te e solo per te: molto più di un’approvazione.
Anche se non afferri tutto il senso delle sue parole avverti
dentro la vibrazione della lingua parlata. l’ascolto è
questo: sentire la vibrazione della voce di una straniera e
non comprendere le parole che questa voce emette. Ecco
l’ineguale musica della letteratura. l’ascolto assicura una
presenza. Non si tratta forzatamente dell’economia
dell’intesa perché può esserci discordia, ma la presenza è il
più singolare dei poemi.

Io ho scelto di scrivere in francese e in inglese perché a
Montreal l’ascolto che ricevo è amichevole, non ho mai
ricevuto tanti complimenti affettuosi come in questa città. 
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Quando scrivo in francese e in inglese non mi sento mai
solo. gli italiani non ascoltano veramente, e non lo dico
con cattiveria. tra l’Italia e l’estero è stato scavato un
fossato linguistico che i politici hanno riempito con la
differenza culturale ed economica. Questa differenza è
sottile, ma non abbastanza forte da spezzare un vero
dialogo tra tutte le comunità italiane nel mondo. 

la comunicazione tra due poli è possibile se e solo se si
stabilisce un legame a doppio senso, e questo è veramente
difficile. come sperare in una ricezione se già la spedizione
fallisce? Prima di costituire questo legame è necessario
stabilire il tipo di rapporto tra i due poli ed esplicitarne le
regole. tutti si scontrano su questo. la risposta dovrebbe
essere semplice, ma non è mai del tutto evidente per molti
politici. Se mi metto a scrivere in italiano, ad esempio, ed
evito di cadere nell’afonismo letterario, che tipo di
rapporto spero di stabilire con la comunità italofona?
Ammettendo anche che io, autore etnico, ho un certo
ascolto con i libri che pubblico in italiano, quale posto mi
riserverà la tradizione italiana? o, per evitare polemiche, mi
metto a scrivere in inglese, e tutti d’accordo che esistono
diverse tradizioni letterarie anglofone – britannica,
statunitense, australiana, canadese inglese – che fanno
parte tutte della cosiddetta tradizione inglese, quale posto
potrei avere io, che sono inglese solo grazie alla lingua della
mia penna, in questa grande tradizione?
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Piccolissimo. Il nome straniero figura raramente sulle
colonne della tradizione inglese. I rari scrittori che hanno
scritto in lingua inglese, anche quando sono ritenuti,
propriamente parlando, dei veri scrittori, sono rinchiusi
nella prigione delle virgolette. Anche quando si lasciano
andare all’altruismo i professori di letteratura mettono gli
scrittori stranieri a un livello inferiore, dove si situano le
tradizioni minori, che ai fini pratici sono senza valore,
perché tenute (e ritenute) lontane dalla vera e unica
tradizione inglese, quella della gran Bretagna. così questi
personaggi sono contenti di declassare ciò che è
indesiderabile, relegandoli tra gli scribi senza importanza,
tra le donne e gli uomini che hanno osato prendere la
parola per cantare la bellezza delle tribù delle colonie. 

lo stesso discorso vale per le persone che scrivono in
italiano, anche se in questo caso si cancella ogni presenza
letteraria di lingua italiana in terra straniera. lontani
dall’Italia, i pochi che scrivono oggi in italiano non hanno
ascolto nelle sale delle conferenze. che dire poi sulle
donne e sugli uomini che usano una lingua diversa
dall’italiano e che si sentono italiani o, se permettete,
italici? come spiegare questo totale oscuramento di
un’intera produzione letteraria senza lingua? gli specialisti
diranno che questi scrittori che non scrivono nella lingua
ufficiale della nazione non fanno parte della sua tradizione
letteraria, ma curiosamente moltissimi scrittori che
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rivendicano la propria appartenenza alla cultura italiana
non scrivono in lingua italiana. come classificare allora
questi scrittori afoni? Il terreno è veramente molto fragile
e si rischia di sprofondare nelle sabbie mobili. gli autori di
queste opere d’identità italiana guardano altrove e
rivendicano il diritto di far parte sia della tradizione inglese
sia della tradizione italiana, non vogliono essere rinchiusi
in un solo luogo e perciò sono veramente indipendenti: un
comportamento degno della più grande considerazione.
Ammiro veramente questa posizione a-topica. 

Il poeta strappa il diritto di parola, anche quando non
scrive nella lingua della nazione. Sarebbe più facile per lui
aderire ai regolamenti dell’establishment culturale e lavorare
nella lingua ufficiale; e forse ne varrebbe pure la pena per
le ricompense, ma non ne sono poi così tanto sicuro. la
mancanza di un corpus importante di opere letterarie
prodotte in una lingua ufficiale sradicata dal suo territorio –
penso agli scrittori che usano la lingua italiana fuori
dall’Italia – rende ancora più delicate le speculazioni di
un’adesione extra-topica a una tradizione nazionale. Qui
scivoliamo nell’afonismo completo, con il silenzio che
divide in due la letteratura globale: da un lato le opere che
l’università non classifica come canadesi, e dall’altro le
opere propriamente dette italiane. Il rifiuto di gemellare
queste due manifestazioni è per ora generale, sia degli
Italiani sia degli anglofoni. 
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Perché voler consolidare un gruppo di autori con la loro
contropartita nazionale? Inevitabilmente la calamita di
quest’alleanza entra in azione immediatamente quando
una collettività di autori decide di condividere l’identità
che appartiene a un’altra collettività.

In passato una lingua sembrava emergere dal suolo sul
quale camminava un popolo; oggi, invece, abbiamo di
fronte una massa di gente senza residenza sulla terra.
Questi apolidi tendono a crescere con la tecnologia che
sembra rendere sempre più bastardi i figli del futuro. Il
poeta, lo sappiamo, è senza paese, e la lingua che parla non
corrisponde più alla lingua del paese in cui vive. come
chiamare questo poeta? come trattarlo? Dove metterlo
nella nostra biblioteca? che cosa chiedergli?

occorre forse cercare le risposte nella matematica. Verrà
il tempo in cui il numero degli autori senza dimora, che
reclamano il diritto al riconoscimento, forse oggi
ridicolmente ristretto, crescerà e metterà a soqquadro le
biblioteche delle nostre istituzioni. Questi autori, ciascuno
a suo modo, con un accanimento meraviglioso oggi
lacerano le nuvole dell’ubiquità. Non spetta al poeta
piegarsi alle esigenze dei critici e dei professori, ma ai critici
e ai professori inventare le strategie adatte a incorporare il
poeta che allarga gli orizzonti delle culture di ogni
territorio. Viviamo in un periodo transitorio. 
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le nazioni rifiutano i marginali e si concentrano su tutto
ciò che ha successo, sulle donne e sugli uomini che sono
favorevoli allo status quo. Sono convinto che molti autori
italici saranno di esempio ai poeti apolidi di domani. Il
poeta apolide dispiegherà tutte le sue fedeltà letterarie,
culturali e politiche, su più territori, e lui deciderà a quale
tradizione vorrà partecipare. Di contro da quel momento
toccherà invece alla tradizione territorializzata ingrandire
le proprie piattaforme indebolite, sulle quali adesso
riposano le appartenenze culturali e linguistiche, per
accogliere a braccia aperte, e senza condizioni, un numero
più grande di artisti. le tradizioni che continueranno a
rinchiudersi nei vecchi edifici vedranno cadere in rovina
tutto il bagaglio della loro eredità culturale.

occorre imparare a essere generosi con il poeta moderno.
Non è più la lingua nella quale scrive che lo definisce, ma
la lingua che egli rifiuta di parlare o come la usa per
trasmettere il lignaggio onirico che aprirà le porte ai
senzatetto rannicchiati alle mura della città. Il poeta ha
poco da guadagnare lavorando in una lingua minoritaria.
Più di ogni altra lingua il francese e l’inglese mi hanno
permesso di incontrare poeti che, senza lingue materne
come me, hanno saputo creare un poema contemporaneo
vibrante e libero, senza impegno... per il best-seller. Spesso
il vero successo, se c’è un successo, come ci insegna
Sholem Shtern, arriva molto più tardi.
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ogni oggetto del desiderio può essere raggiunto solo con
l’aiuto di una terza persona. Dobbiamo insegnare ai nostri
figli a tradurre tutto. ogni poema di valore troverà ascolto
grazie all’aiuto d’interpreti attenti, intelligenti, sensibili,
aperti e, soprattutto, allocentrici.  
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Il n’y a pas de patrie.
Adonis

Dato che l’eresia ha un modo tutto suo di rimescolare i
costrutti sociali, è opportuno calzare scarpette di cristallo
prima di iniziare, a grandi falcate, il pericoloso viaggio
verso il transnazionalismo. Vaghiamo allora per le strade
poco illuminate delle periferie, dove gli ostracizzati
giocano a giochi complessi con termini quali etnicità,
deterritorializzazione, pluriculturalismo e italicità. Per prima cosa
dobbiamo guardare indietro, in quel luogo dove siamo
stati costretti a fare un giro sulle montagne russe chiamate
nazionalismo. Sebbene in molti casi le parole suonino e
sembrino note, il loro significato non lo è per nulla. le
differenziano connotazioni più che sottilissime. Si
possono comprendere i motivi per i quali ho trascorso
quasi cinquant’anni della mia vita a separare in modo
meticoloso le discrepanze responsabili di alcune delle lotte
di strada, culturali e politiche, contemporanee. tutto inizia
con l’emigrazione. chiamatela come volete: un uomo, una
donna, un bambino si allontanano incerti dal loro
territorio, guardano indietro, ma soprattutto guardano il
vento soffiare nei loro occhi. la famiglia s’imbarca su una
nave o un aereo e inizia così il viaggio all’estero. la
partenza può essere volontaria o forzata, ma lasciare la
propria casa non è una singolarità. 
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come mi ha ricordato di recente Peter carravetta durante
il suo ultimo viaggio a toronto, l’emigrazione è la regola,
non l’eccezione. A differenza delle note a piè di pagina
nelle storie d’una nazione, gli spostamenti d’individui e di
famiglie non sono un’anomalia. Il movimento delle
popolazioni è piuttosto comune. È l’immobilità
l’eccezione, l’anomalia. In fisica non si dice forse che la
statica è dissonanza atmosferica? Per ogni uscita c’è
un’entrata. Nonostante questo, è l’essere sedentario e
radicato in uno stesso luogo a imporre le regole. 

Se guardiamo alla storia dell’homo sapiens, secondo il grande
luigi luca cavalli-Sforza, vi troviamo esodi ininterrotti.
Dall’Etiopia all’Anatolia, dall’ucraina alla Spagna,
l’incessante spostamento dei popoli è parte essenziale di
ciò che rende gli umani tali. Il dottor Spencer Wells l’ha
dimostrato attraverso il notevole progetto Genographic. Se i
nostri antenati fossero rimasti a ono Kibish in Etiopia,
noi non ci saremmo evoluti come invece abbiamo fatto. È
chiaro: casa significa essere in transito. Alcuni geografi, come
ad esempio Jared Diamond nel suo libro Guns, Germs, and
Steel, mettono coraggiosamente in discussione la natura
stessa della civiltà sedentaria: l’adozione dell’agricoltura, che
avrebbe dovuto rappresentare il passo decisivo verso una vita
migliore, fu sotto molti aspetti una catastrofe dalla quale non ci
siamo mai ripresi. 
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È vero che l’attività agricola influisce sulla presenza
culturale, ma questo tipo di mobilità a lungo termine
incoraggia di sicuro il ristagno umano che a sua volta
genera endogami. Non importa se questo chiudersi in se
stessi della collettività sia considerato metaforicamente o
concretamente. In questo modo la cultura inizia là dove
l’innato finisce. Il sociologo tedesco urlich Beck introduce
il concetto di poligamia spaziale per illustrare lo sposalizio con
più luoghi allo stesso tempo. la figura che siede, lavora e vive
permanentemente in un luogo specifico deve essere
sostituita dal nomade multilocazionale, non solo per
motivi finanziari ma anche per ragioni biografiche,
d’intrattenimento e di piacere. Non siamo abitazioni
composte di monolocali. Viviamo in edifici a livelli
multipli situati in una miriade di località. Siamo individui
che viaggiano qui e là, allo stesso tempo uno e tanti. Siamo
locali e globali. Siamo, secondo Zygmunt Bauman, glocali.
con la globalizzazione arriva la glocalizzazione. Più siamo
de-localizzati, più siamo ri-localizzati. Viviamo in posti
diversi allo stesso tempo. Per usare un altro termine
inventato da Beck, siamo translocali. 

Il romanticismo nazionalista è una fabbricazione antiquata
e tribale. In un’intervista ad Antonio gordo pubblicata
nella rivista online El Cultural, lo scrittore francese e
premio Nobel J.M.g. le clézio avverte i lettori che la
differenza dovrebbe unire i popoli e non dividerli. 
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I nostri racconti individuali possono essere osservati
attraverso lenti psicologiche, ma possono anche essere
studiati con lenti sociologiche. l’esagerata autoesaltazione
è la naturale estensione delle cronache del potere che
esercitiamo sulla servitù. l’analisi genetica degli italiani
dimostrerà quanto le nostre genealogie siano molto più
affascinanti delle nostre finzioni, spesso limitate. Se si
guarda alle loro origini, pochi possiedono un lignaggio che
non sia misto. Milioni d’italiani hanno viaggiato lungo la
penisola e attraverso il globo per trovare riparo da traumi
politici, religiosi, finanziari e personali. Nel frattempo,
Marinetti e i suoi colleghi artisti, D’Annunzio e i suoi
amici, Mussolini e le sue conoscenze politiche scavavano
buche e puntavano a una finta legittimità neo-classica in
modo da poter trasformare la finzione in realtà terrifiche. 

Sebbene gli italiani siano stati rapidamente assolti dalla
colpa di aver oppresso le minoranze e gli anti-nazionalisti
nel secolo scorso, non si può dimenticare che hanno
contribuito fin dagli inizi alla creazione di una storia
alquanto nazionalista. con la sua riforma del 1923 il
filosofo italiano giovanni gentile condannò
sbrigativamente ogni cittadino italiano che non parlava
italiano. la polizia linguistica italiana attraverso
l’abolizione, la proibizione e infine la folclorizzazione dei
tanti dialetti, eliminò vasti elementi culturali che
costituivano l’essenza stessa della cultura italiana. 
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Sebbene il fascismo si sia suicidato, le sue teorie ben
sopravvivono in molti dei nostri contemporanei. Il
cittadino meno desiderabile è lo straniero con il velo che
rinchiudiamo dietro le sbarre dell’ostracismo. Quando
l’astronauta guarda il pianeta sorgere, non vede barriere.
Per parafrasare ulrick Beck, ciò che offre il
transnazionalismo, qualsiasi cosa esso sia, si trova al lato
opposto del nazionalismo e riguarda le collettività e le
società e non lo stato-nazione. oltrepassare i confini
nazionali fa nascere uno spirito cooperativo che non si
trova se invece si guarda indietro: il passato, infatti, ci
ricorda quale strada non si deve imboccare di nuovo. 

la nostalgia, il desiderio di un ritorno a casa corrisponde
all’evocazione del nazionalismo latente. la nostalgia del
passato non deve essere confusa con il lavoro che ancora
ci attende. le lacrime versate esprimeranno pure dolore,
ma il dolore costruito come una prigione non rappresenta
una soluzione. Non c’è un luogo fisso d’origine. ciò che
consideriamo come un punto di partenza è contaminato
dall’incertezza e dall’incredulità. Non c’è un posto che
possiamo chiamare casa. Il nostro passato è un mosaico
che rivela variati paesaggi di un barocco nuovo, non un
unico contenitore stato-nazione, per usare l’immagine di
Anthony gidden. unendo lo stato alla nazione, la società
moderna ha sostenuto le masse di dissidenti che devono
aderire a una struttura sociale approvata. 
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l’accettazione di questo comportamento è chiamata
integrazione. Il ghetto alla fin fine non è altro che uno spazio
indipendente all’interno del contenitore e rappresenta una
parte di una qualsiasi città dove le persone cantano in
armonia. Il problema è che quelli che si trovano al di fuori
del ghetto percepiscono la musica come fosse un rumore
caotico. Se un vocabolario annerisce questa voce con
aggettivi eticamente plumbei, allora questa dissonanza è
descritta come l’opera di degenerati. Quando l’invidia
verso i barbieri e i sarti che hanno ideato i completi e i
vestiti di questi emarginati si trasforma in odio e
antisemitismo, la violenza inizia a colpire senza pietà.
Aggettivi dispregiativi e ignoranza demonizzano i ghetti.
Perché? I ghetti sono società che si autocontengono e che
non scompaiono nell’unicità dello stato-nazione. I ghetti
sono la prima attualizzazione del pluralismo in qualsiasi
nazione. E questo è un bene. 

lo stato-nazione fa applicare l’integrazione attraverso
l’educazione. gli istituti d’istruzione dovrebbero essere
spazi che forniscono ai giovani gli strumenti necessari per
diventare lavoratori indipendenti. tuttavia chi lascia la
scuola è classificato con l’etichetta di criminale potenziale.
Poche scuole indipendenti sfuggono a questa industria
sforna-lavoratori. la situazione potrebbe essere diversa:
l’istruzione di ragazze e ragazzi che appartengono a una
collettività culturale dovrebbe essere incoraggiata. 
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In realtà i bambini italiani hanno poche scuole dove poter
sviluppare le loro capacità al di fuori delle istituzioni statali.
la scuola domenicale per bambini è un programma
semplicemente insufficiente. le classi di lingua mancano
di una vera e propria apertura. Spesso questo tipo di
centralizzazione impedisce il pluricentralismo così
necessario a un’istruzione non nazionalista. l’imbuto
attraverso il quale un individuo viene incanalato porta ad
un’assimilazione di tutt’altro tipo. lo stato-nazione aspetta
da entrambe le uscite impedendo al giovane di fuggire.
Non è facile eliminare quell’imbuto d’assimilazione.

la nazione è uno stato territoriale. Non dobbiamo sperare
di spingere in nostri figli fuori da uno stato per farli
ripiombare in un altro. Non si vuole liberare un bambino
da un contenitore per rinchiuderlo in un altro. ciò che
bisogna insegnare è l’autoconsapevolezza di un’identità
culturale. Il nostro compito è quello di rimuovere il
concetto di territorio dai nostri strumenti di analisi.
Attenzione, la trappola territoriale è difficile da scardinare.
Il nostro lavoro deve promuovere la denazionalizzazione e
incoraggiare l’impurità, come dice guy Scarpetta. Parlare
della purezza della cultura è un paradosso: una cultura
pura non esiste, la cultura è contaminata. È proprio questa
mancanza di unità e di perfezione a divenire la base
principale del transnazionalismo. la cultura è sempre
costituita da più culture. 
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la cultura è sempre la combinazione di culture diverse.
la cultura è necessariamente pluralista. Spesso, parlando
di cultura, questa viene ridotta a un singolo territorio. Il
limitare la definizione alla configurazione localizzata di un
modo di vita incoraggia in modo cinico la formazione di
un mascherato nazionalismo. 

Il termine nazione è un’invenzione recente. Secondo lo
storico E. J. Hobsbawm, l’accademia spagnola lo ha
introdotto nel 1884 nella forma aggettivale nacional
usandolo in congiunzione con il termine lingua. Ad
esempio: la lengua nacional è la lingua ufficiale e letteraria del
paese. Prima del 1884 la parola nación era sinonimo di
gobierno (governo). Patria, usata per la prima volta nel
1726, si riferiva allora alla regione dove uno nasce e tierra
venne a significare stato solo nel 1884. Né patria né tierra
denotano patriottismo, nozione che si manifestò
solamente nel 1925. In tedesco la parola Volk (gente,
persone) ha una relazione complessa con i termini natie e
natio. Queste parole includono molte variabili in modo da
rendere impossibile il passaggio al significato moderno di
nazionalismo. la comunanza di costumi e la lingua erano
comprese nel concetto ombrello di Bürger, un termine
piuttosto difficile da definire. la Dichiarazione francese
dei diritti dell’uomo e della cittadinanza del 1789 non usa
il termine nazione, e l’uso di persone non ha nessun tipo di
collegamento con territorio o lingua, etnicità o religione. 
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Mettere sullo stesso piano nazione, stato e individui è un
principio moderno. giuseppe Mazzini e il conte di
cavour non erano d’accordo su cosa fosse una nazione.
Non è questo né il luogo né il momento di discutere la
storia del nazionalismo, ma vorrei sottolineare il fatto che
nazione è un concetto inventato durante il ventesimo
secolo. In altre parole, di qualsiasi cosa si trattasse, questo
termine portò alla seconda guerra mondiale. 

Siamo lontani alcuni decenni dall’orrore di quella guerra.
ci troviamo al bivio di fronte al quale un individuo si
distacca dal nazionalismo. la strada che ha condotto
l’individuo a questa zona di sosta si divide ora in due
sentieri diversi: uno è il viaggio di ritorno, l’altro il salto
verso l’ignoto. la scelta è, allo stesso tempo, politica e
morale. ciascun individuo diventa attore in un altro piano
strategico. Bisognerebbe allora creare l’idea di qualcosa di
diverso, più globale che territoriale, più transnazionale
che nazionale, più pluriculturale che culturale. Questi bivi
non spariranno. All’individuo è stato insegnato di
accettare di vivere, come Ezra Pound, in una gabbia di
metallo: anche se si tratta di Pisa, sempre di gabbia si
tratta. Non appena ho scelto di percorrere la strada meno
battuta, per citare robert Frost, ho scoperto una
biblioteca piena di libri di artisti e di scienziati che hanno
definito i significati della strada intrapresa. 
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Esistono due parole in francese: enracinement e déracinement
equivalgono ad enracinement avvicinandosi al concetto
originale. In inglese si usano integrazione e assimilazione.
Déracinement potrebbe essere tradotto letteralmente come
sradicamento. Simone Weil scrisse un libro intitolato
L’Enracinement, che descrive il metter radici. Arthur Wills
intitolò la sua traduzione inglese dell’opera The Need for
Roots, il bisogno di radici, ma si allontana dal concetto che
Simone Weil voleva esprimere. Anthony tamburri ha
scritto un bel saggio, To Hyphenate or Not to Hyphenate, che
ho avuto l’onore di pubblicare con le edizioni guernica
molti anni fa, nel quale suggeriva di sostituire il trattino (-)
con la barra diagonale (/). Questa trovata, brillante, tocca
sul vivo il problema: scegliamo un contenitore o un altro?
l’autore ci propone di sceglierli entrambi o di non
scegliere affatto. ogni individuo prende le proprie
decisioni: le soluzioni personali sono private. che cosa
succede se decido di non diventare invisibile come
suggerisce Fred gardaphé? Dovrei battermi per essere
visibile, parlando dal punto di vista etnico. richard
gambino riprende quanto enunciava Marcus l. Hansen
negli anni 1930: la terza generazione ricorda ciò che la
prima cerca di dimenticare. I sociologi chiamano questa
tendenza la legge di Hansen. È palese che il vero
spostamento non avviene con la prima o la seconda
generazione, bensì con la terza. l’atto di nascondere la
propria identità è una scelta data a tutte le generazioni, ma
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la dedizione, che si trova raramente nella seconda, è
presente spesso nella terza. Sfortunatamente agli occhi dei
nazionalisti e dei difensori di un territorio esclusivo la
decisione di votare per l’indipendenza culturale (da non
essere confusa con l’indipendenza territoriale) è una
tentazione poco seducente. Sebbene l’esperienza religiosa
possa essere d’interesse a chi si occupa di studi culturali, la
scelta di non essere rinchiusi in una gabbia di metallo ha
solo parzialmente a che fare con la religione. 

l’indipendenza di qualsiasi tipo esiste grazie a un sistema
formato da molti cavi e piattaforme. la nostra seconda
fase inizia dall’attività decisionale. l’intimo abbraccia il
sociale e spesso i colloqui di pace sfociano in guerra. la
cultura non è altro che una costruzione mentale. Qualsiasi
cosa sia la cultura non è ancorata geograficamente, come
una pietra fossilizzata. cosa c’è in gioco quando sentiamo
parole come interculturale, multiculturale e transculturale? gli
intellettuali della nazione e dello stato hanno ideato queste
poche possibilità: per far fronte alla crescente presenza di
stranieri nel territorio hanno mascherato le politiche di
assimilazione inventando parole con fronzoli che spesso
significano proprio il contrario di ciò che dicono.
l’interculturalismo è uno strumento usato per definire la
scomparsa della cultura. l’interculturalismo è l’eutanasia
della cultura. Ironico e pratico, il termine è usato per
creare un ponte tra due realtà diverse. 
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Paradossalmente, quella che dovrebbe equivalere a
un’aggiunta non rappresenta affatto una crescita, ma rivela
invece un annullamento puro. Il matrimonio rende sterile
la fecondità promessa dal prefisso inter. Inter non è né
dialogo né comprensione. l’interculturalismo non offre
né acquisizione né conforto. l’incontro incomincia con
un monologo e finisce senza nessuna reciprocità. A chi
ascolta viene chiesto di gettare il proprio bagaglio culturale
nel cestino dell’immondizia posto tra chi ascolta e chi
parla. lo stato offre il programma di riciclaggio che a mala
pena nasconde l’ideologia del melting pot. 

Quando lo scrittore britannico Israel Zangwill produsse
l’opera teatrale The Melting Pot presso la Metropolitan
Playhouse di New York tra il 1909 e il 1910, introdusse
non solo negli Stati uniti ma anche nel resto del mondo
un neologismo che rese felici i nazionalisti ovunque
fossero. lo scrittore americano Horace M. Kallen prese la
sua teoria sull’assimilazione di Zangwill come spunto e
presentò ciò che definì come pluralismo culturale. Il
multiculturalismo come l’interculturalismo non è in grado
di promuovere il pluralismo culturale. Il multiculturalismo
è l’interculturalismo in ritardo. Questi termini tecnici ci
riportano nuovamente indietro sotto l’ombra del
nazionalismo territoriale. l’assetto culturale, qualsiasi esso
sia, celebrato da un individuo o da una collettività, è visto
come eresia quando lo straniero passa dall’essere emigrante
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a immigrato, ai gruppi minoritari sono subito negati i
privilegi e le ricompense assegnati dal governo. la libertà
culturale e religiosa è anticonvenzionale e non produce il
successo promesso al contrario dell’assimilazione.

Il transculturalismo presuppone che la cultura, la nazione
e il territorio, siano potenti, stabili e puri. Non è tanto il
prefisso trans il problema, quanto la parola cultura. Il
passare da una cultura a un’altra presuppone un incentivo
che solo il territorio può fornire. ulrich Beck crede che non
ci sia cultura senza luogo, ma io non sono d’accordo. la
cultura è translocale, naturalmente debole, vulnerabile. Più
la cultura è debole, più il suo sistema diventa affascinante.
le culture si liberano dal territorio e i nomadi che
attraversano i confini diventano denazionalizzati.
Altrimenti diventiamo ciò che Pasquale Verdicchio
chiamava il subalterno e il post-coloniale. Il che non è una
brutta cosa se uno vuole essere ironico. Ma cerchiamo
invece di rimanere seri ed esaminiamo che cosa attende il
post-emigrante di Verdicchio. 

In un saggio del 1916 dal titolo Trans-National America, il
filosofo americano randolph Bourne sosteneva che
l’America doveva essere una federazione di culture. Aveva
ragione. ciò che rende unici Nord e Sud America è
l’assenza di nazioni territorializzate: nessuno può
pretendere di essere il padrone della terra o delle sue
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diverse culture, e questa frase non vuole per nulla
cancellare la violenza con la quale gli europei colpirono gli
amerindi uno dopo l’altro. Il transnazionalismo è possibile
solo là dove c’è anche il pluralismo, senza centralizzazione
di lingua, etnicità e religione. la cultura senza territorio è
centrifuga, si allarga e abbraccia il diverso.

la moltitudine di esperimenti e scoperte che artisti,
studiosi e scienziati faranno a livello locale deve essere
elevata a quello globale. Se gli italiani hanno lasciato la
penisola è solo per offrire a sé stessi e alla loro progenie
un futuro migliore. Volevano farci sapere che potevamo
raggiungere una migliore comprensione di cosa significa
muoversi dal locale al globale. l’italico è l’espressione
globale d’una etnicità rilocalizzata. l’etnicità è la cultura
de-territorializzata (grazie a Deleuze e guattari). l’italico
può aver iniziato il suo percorso in Italia, ma non è più
legato allo spazio geografico. In realtà oggi l’italico ha
assorbito la cultura italiana della penisola. con la
scomparsa della prima generazione e con l’invecchiamento
della seconda e della terza, le collaborazioni tra culture e
confini dovranno essere stimolate e incoraggiate per la
sopravvivenza del transnazionalismo italico. la cultura
italica localizzata è temporanea e può diventare
permanente solo se punta alle dimensioni globali.
Kenneth Scambray chiama la cultura italiana localizzata
nordamericana il Rinascimento nordamericano. 
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Il rinascimento, per quanto affascinante, potrebbe non
bastare. Aprendoci a nuove realtà italiche globali
inizieremo un nuovo barocco. l’italico ha un centro più
multiplo che fisso. Il rinascimento implica un centro, il
Barocco l’assenza di centri. Il transnazionalismo è
l’espressione contemporanea dello spirito barocco del
passato. le nostre diverse scoperte etnografiche,
sociologiche e antropologiche, serviranno da progetto
strutturale per altre società pluriculturali perché il
pluriculturale capisce il plurilingue.

Il transnazionalismo, tuttavia, non può nascere da solo. Il
transnazionalismo non è un’esperienza innata. Il
transnazionalismo può imporsi solo se lo sviluppiamo noi.
l’italico, una forma particolare di transnazionalismo, è
uno spazio immaginato. Esiste solo se lo vogliamo noi.
l’italico è un’identità cosciente; gli si può sviluppare a
livello locale o regionale, ma la sua manifestazione
completa è globale ed è espressa in diverse forme e
contenuti in luoghi diversi seconda le combinazioni che i
territori offrono. l’italiano e l’italiano al di fuori di prodotti
e produzioni italiane sospingeranno i nostri ricercatori
verso regni sociologici, etnologici e antropologici. Se non
miriamo a quello spazio che sta al di fuori dei nostri
confini il nostro lavoro sarà condannato a rimanere la
piccola voce di un gruppo minoritario irrilevante
nell’oceano della ipseità glorificata. 



la nazione del melting pot impone senza pietà la legge della
resa totale. l’unico modo per tenere sotto controllo
l’assimilazione è di abbracciare un comportamento
scientifico, scambiarsi gli appunti, studiare i lavori e le
scoperte prodotti in altre parti del mondo da altri gruppi,
trovare qualche spiegazione matematica per ciò che è il
nostro non-posto in questo nostro mondo. Se riusciamo a
mettere insieme velocemente i pezzi di questo puzzle le
future generazioni saranno in grado di salire la scala verso
il pluriculturalismo e il plurilinguismo. Perché questa entità
culturale e politica senza stato si possa manifestare
dobbiamo davvero sperare nella sua esistenza. Se lo
vogliamo, allora dobbiamo tramandare il nostro
entusiasmo ai nostri figli che aspettano al di fuori delle
porte e delle finestre aperte. 
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