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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Prima ancora di addentrarci nella lettura del libro, viene
spontaneo chiedersi quale puo essere il significato di
ripubblicare, a quattro anni di distanza, la raccolta
d’esordio di Guido Cupani, Le felicita, in edizione
riveduta e corretta: quella intrapresa da Samuele Editore
¢ infatti un’operazione sicuramente inusuale, ancora pit
strana perché si tratta dell’opera prima di un poeta
giovane che a quel lavoro non ha ancora dato un seguito
vero e proprio, limitandosi alla produzione di plaquettes
e selezioni su rivista. Al tempo stesso pero i quattro anni
di quasi-silenzio ci possono gia dare un’indicazione della
parsimonia con cui Cupani cura le parole, del proprio
bisogno di pesarle con attenzione, di costruire un
percorso di crescita ed evoluzione e solo dopo propotlo
ad un possibile pubblico, sfuggendo cosi il desiderio di
apparire per apparire e sconfinando nel campo della poesia
necessaria. In questottica la riedizione di e felicita ci ¢
pit comprensibile: se un libro d’esordio ¢ anche
circoscrivere il proprio universo — e mai come nel caso
di Cupani, come vedremo, si tratta di un termine
appropriato —, I'autore pordenonese comprende bene
che le opere prime brillino per entusiasmo ma viste a
distanza di tempo possano peccare in alcuni punti di
ingenuita; ecco allora che riprendere in mano quelle
poesie, cambiarne alcune ma senza snaturare il senso



profondo dell'intero percorso, non ¢ altro che descrivere
meglio quel mondo, metterne a fuoco i1 dettagli, in
termini musicali potremmo dire rimasterizzare un
vecchio album evitando pero di stravolgerne le note. C’e
inoltre in questa operazione un dettaglio non di poco
conto: i fatto che Cupani lo faccia adesso che sono
trascorsi quattro anni arricchisce il lavoro originale,
permette di suggerire nuove strade, nuovi possibili
sviluppi per la propria scrittura che allora erano presenti
forse in misura embrionale e che oggi stanno
raggiungendo il loro compimento.

Gia dallinizio pero la scrittura di Guido Cupani
presentava alcune delle peculiarita che la rendono cosi
preziosa, ¢ forse il primo aspetto che balza
immediatamente agli occhi ¢ il modo di avvicinarsi alla
poesia: autore infatti ha una formazione di ambito
fisico, lavora presso I'Osservatorio Astronomico di
Trieste, e interpreta in qualche modo con il medesimo
approccio scientifico anche il gesto della scrittura. Cio
accade non soltanto per la terminologia utilizzata, in
alcuni frangenti inusuale in campo letterario, o per la
lingua che appare lineare e rifiuta tutto cio che
potrebbe essere superfluo, ma soprattutto per il
processo stesso di creazione, che spesso parte da una
osservazione  dell’infinitamente  piccolo o
dell’infinitamente grande o comunque di un fatto
reale e vivido come non mai: “una ragazza piange”,
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“la morte degli insetti / come arriva in fretta”, “su
questo libro / celeste / ha passeggiato una formica /
un pomeriggio di aprile”.

Quello che pero in molti casi potrebbe essere un
dettaglio comune, banale, nella sensibilita — prima
ancora che nella poesia — di Cupani si allarga
improvvisamente in cerca di un significato che
schiude orizzonti impensabili. Straordinario nella sua
apparente semplicita ¢ questo testo:

Fino alle 10

variabile, fresco, sole velato.

Nuvoloso alle 16.

Gocce di pioggia intorno alle 18.

Alle 22 il cielo

¢ coperto. La minima ¢ +16, la massima
+24 Y.

Solo questo. Non leggo
che sei ore piu tardi sarei nato.

Proprio da uomo di scienza Cupani, per prima cosa,
si ferma davanti a cio che la scienza non puo spiegare,
si rende conto dell’inadeguatezza delle leggi fisiche, in
qualche modo anche lo dichiara: “Mi chiedo se sia
possibile teotizzare / una termodinamica del dolore”,
e la risposta ¢ no, quella scienza ¢ ancora da inventare.



Qui si apre linesplicabile, I'inspiegabile, e potrebbe
essere tutto: potrebbe trattarsi di un abisso dove
perdersi, e in effetti in alcuni momenti parrebbe
proprio cosi, in quell*“arrivederci forse” sui nostri
treni, nell’assurdo “di questa terra / dove ogni cosa
pate / il simbolo di un’altra / e di tutte le altre / e pure
¢ cosi difficile imparare”. Cupani perd comprende, o
meglio sente, che proprio questa terra di nessuno ¢
fortunatamente lo spazio lasciato per 'nomo e per il
suo crescere cercando una strada dentro all’incertezza,
dove qualsiasi evento “permette di trasformare / un
universo possibile / in universo reale”. Il fatto stesso
che gli attimi non possano trovare una spiegazione ed
un significato ¢ cio che li rende preziosi ed irripetibili,
dunque meritevoli di tutta Dattenzione possibile: il
rischio di un vuoto assoluto viene capovolto nella
speranza (piu che nella consapevolezza) di un pieno
assoluto, il fatto che una felicita intera sia improbabile
rende ancora piu preziose /e felicita che ci vengono
donate o, meglio, che dobbiamo cercare di cogliere. In
questo senso 1 gesti diventano scelte, gli sguardi
osservazioni, lo stupore si fa emozione.

Al tempo stesso pero il percorso umano dell’autore —
perché Phumus di cui si nutre il percorso poetico di
Cupani ¢ la profondita di quello umano — gli rende
evidente come una felicita improvvisa o un’emozione
momentanea non bastino a sostenere una vita intera.
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Da qui nasce la necessita di qualcosa di piu solido e
grande, non una certezza che non ci puo essere, ma
una speranza abbastanza credibile da poter essere
eletta in qualche modo a sistema. Si tratta
dell’esperienza strettamente privata dello stesso uomo
che prima cercava lontanissimo nello spazio, e che ora
rivolge lattenzione verso una Cosmologia minima, o
un’Etica con modestia definita dogzinale, e lo fa con lo
stesso rigore che richiede a se stesso nell’ambito della
ricerca, anzi con coerenza ancora maggiore.

Uno degli appoggi che Cupani sembra trovare in
questo viaggio ¢ la fede. Non una fede incrollabile,
questo no: proprio perché ¢ fede, dunque atto di
affidamento del sé, presuppone il dubbio e si nutre di
esso. “Se avessi davvero fede quanto un grano / di
senape /.../ chiuderei gli occhi / sorridendo /
appena”; lo sforzo dell'uvomo Cupani ¢ piuttosto
quello di trovare comunque un motivo di sorridere, di
cercare quelle felicita che sono raggiungibili. “Beati
coloro che si aggrappano”, recita una delle chiuse piu
riuscite della raccolta; 1a loro beatitudine ¢ nel tenersi
stretti, nel gesto che diventa fiducia adesso e qui,
adesso che “ai nostri cinque sensi / ne manca uno, il
pit importante”.

Le felicita possibili, pero, appaiono tali soltanto
quando vengono condivise, e 'vomo che scrive
queste poesie non ¢ un uomo solo, ma cerca
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necessariamente una relazione con gli altri, la
relazione piu vera ed al tempo stesso piu rischiosa —
proprio perché richiede in misura totale di mettersi in
gioco senza difese — ¢ il rapporto di coppia. Anche
questo ¢ per Cupani un miracolo di stupore, “un
segteto / che a volte mi pare quasi di sapere”.
L’Universo ritorna piccolo, come si diceva prima,
ugualmente stupefacente e ugualmente imperfetto,
dove basta una lente a contatto fuori posto per
scombinare tutto, ¢ in fondo “era chiedere troppo
all'universo / che fosse tutto cosi bello e buono / fin
da subito”. Quella che potrebbe sembrare soltanto
una frase dolcemente ironica racconta in realta molto
di piu, perché anche la costruzione di un amore ¢ un
atto di fede, ¢ trovare linfinitamente grande
all’interno dell’infinitamente piccolo dei gesti
quotidiani, ¢ “scegliere ogni giorno un nuovo giorno
da indossare” e cercare di farlo insieme.

Le felicita ¢ un libro confortante. Non perché si
proponga intenzionalmente di esserlo, ma perché
racchiude in sé lo scrigno di un esistere possibile; non
perché sfugga ai dubbi, ma perché accettandoli li
affronta con un entusiasmo a suo modo contagioso. .
il libro di un autore che sa scrivere, ma ¢ soprattutto il
libro di un uomo che ha motivo di farlo, e che
raccontando la propria traiettoria di crescita invita lo
sguardo altrui a seguitlo.
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E un libro di domande pit che di risposte — come
dovtebbe accadere sempre nella vera poesia —, di
incertezze piu che di sicurezze, ma nei versi iniziali e
finali fissa due punti fermi, utilizzando il linguaggio
scientifico potremmo dire due assiomi, due felicita
grazie a cui anche le altre appaiono realizzabili. Ia
penultima poesia della raccolta immagina il nostro
Paradiso: un luogo dove “ci guarderemo di nuovo in
viso / per la prima volta, e satemo, / saremo, /
saremo’’; la seconda si chiude osservando che “la vita
¢ inspiegabilmente tenace, // ed ¢ inspiegabilmente,
// ed €”. E in quell’esserci tenace e inspiegabile, che
mette la vita al riparo anche dalla nostra mancanza di
comprensione, c’¢ tutto il conforto possibile anche
per noi che ci ritroviamo, chissa se per fortuna o per
merito, a farne parte.

Francesco Tomada
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LE FELICITA






A Emma,
che conosce parole pin belle di queste

Me asombra que la espada cruel pueda ser hermosa,
Y que la rosa tenga el olor de la rosa.»
Jorge Luis Borges






AUTOCOSCIENZA

Mi sono udito pulsare. Un orecchio
involontatio
annegato nel cuscino.

E ho pensato:

— Sono vivo come altalene e pendoli.
— II futuro sgocciola nel passato.

— Cosl pure anche balene e colibri.

— LLa mia poesia ¢ in balia delle molecole.

— Un io a ciascuno, non di pit.
— Anche questo rintocco ha un numero.
— Mancano 7t battiti alla fine.

Poi mi ha rubato il sonno.
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TERRESTRE

Un insetto, in centuplice copia.

Spuntato pluralmente dalla terra nel vaso, o da Fantasia.
Su quasi tutti 1 petali, non su tutti, sul verso e non sul recto.
A volte piti minuto, in scala uno a due, uno a tre.
Quadrupede od esapode. (Purtroppo sono miope.)

Certo c’¢ la sua foto in un volume che non ho aperto.

Ha un cuore spillimetrico e uguale al mio.

E ci6 non basta perché lui mi sappia, né viceversa.

Ho esercitato la legittima difesa dell’orchidea.
Con le dita.

Soffiando.

Che fatica.

La vita ¢ inspiegabilmente tenace,

ed ¢ inspiegabilmente,

ede.



LE FELICITA

Le felicita sono brevi.
Come matite piu e piu volte
temperate. Come il gambo
delle margherite di prato.

Durano il tempo di una sola parola.
Costruite in equilibrio

su occhi, su capelli, dita, voce,
come tiassunti di cielo.

Crollano senza rumore.

Esistono felicita a pioggia,
felicita vatiabili,

felicita serenamente
rasciugate.

Una felicita intera
¢ improbabile.
Almeno quanto un angelo

2 viso a viso, un tocco d’ali fra la folla.
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28 GIUGNO 1981, DOMENICA

Fino alle 10

vatiabile, fresco, sole velato.

Nuvoloso alle 16.

Gocce di pioggia intorno alle 18.

Alle 22 1l cielo

¢ coperto. La minima ¢ +16, la massima
+24 Vo,

Solo questo. Non leggo
che sei ore piu tardi sarei nato.
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POESIA EVENTUALE

Questa pagina
¢ un foglietto di istruzioni
¢ una stanza dei bottoni

per il futuro.

Conservare con cura.

Come un qualsiasi evento, permette di trasformare

un universo possibile
in universo reale.

Si noti che in generale
A sara B a seconda
che il prossimo punto
caschi qui o li

Ogni singola parola —

che io la scriva o , domani vorra dire
ploggia o bel tempo,

un incontro inatteso

0 mancato, una chiave salvata o meno

dal tombino, comunque per un pelo.
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Con un colpo di penna,
volendo, so avvoltolate
un uragano

o una galassia spirale.

Basta appena far battere un’ala in piu
alla farfallla di Lorenz.



EsEMPIO

Su questo libro
celeste
ha passeggiato una formica

un pomeriggio di aprile.

Solo su questo libro,
solo quella formica.
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COSMOLOGIA MINIMA

Una ragazza piange.

Un pianto improvviso

come una scarpa slacciata fra un passo
e Ialtro, in piena regola, a capo chino,
sola, le due mani sul viso.

lo che le passo

accanto e vorrei farmi albero o mosca o muro, imparo
che il pianto ¢ prima di ogni motivo,

quotidiano, dimenticabile,

qualcosa di noto e sacro, che accade

sulla terra, un mercoledi, lungo la strada.



LLA RAGAZZA CHE CHIEDE D10

La ragazza che chiede Dio

all’angolo fra via H e piazza Z

con una breve vita addosso gia lisa sui gomiti
in ginocchio si ¢ aggrappata alla mia giacca

e ha snocciolato gli occhi

nella conca dei miei palmi e mi ha chiesto Dio.
E io che avevo nelle tasche

solo uno spicciolo di Dio per fare colazione
— una veloce preghiera in tazza

pater ave gloria proteggi il nonno

fa’ che non piova —

nel viavai di passanti dai volti lisci

come uova ho sollevato le braccia

e ho detto alla ragazza, non ho niente,

abbi pazienza, forse domani. Non ¢ certo colpa mia.
Dio manca un po’ per tutti

ormai da un pezzo. Che cosa posso farci.

Per fortuna la ragazza

ha capito e si ¢ staccata da me cadendo
come una buccia secca.

Confesso, ho provato tenerezza.

Ho avuto la bonta di non guardatla.
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OSPEDALE

Stanza senza specchi

Tu

una manica a vento

vuota d’'improvviso

cerchi te stessa in fondo ai miei occhi

Passera anche questo?

AY;

passera

A capo chino nel bicchiere
una rosa

va diventando d’aria

E poi sorrideremo ancora?

Si

sorridereno



Marco 11,23

Io non credo

o non credo di credere

o forse credo di non credere
o meglio —

— ma se avessi davvero fede quanto un grano
di senape

penso chiederei al monte e al mare

di stare tranquilli al proprio posto

e mi distenderei sull’erba

e chiuderei gli occhi

sorridendo

appena.

E sarebbe
molto
molto meglio cosi.
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LITURGIA

Religioso il sacchetto di lattuga,
Iolio, I'aceto, il sale,
e religiosa la tua voce che mi chiede

per favore

it ainti a mescolare?

1l mio carisma ¢ stringere
insalatiera verde della cena
con ambedue le mani

menttre consacti a forchettate
il doppio prodotto alimentare

di tu pit io elevato alla seconda.
Eceo fatto, esclami.
E ogni cosa ¢ al suo posto

nell'angolo rituale di universo
che stasera ci compete.



COLPO DI FULMINE?

La prima volta che ci siamo visti
tu in realta non mi hai visto
per colpa di una lente a contatto fuoti posto

e 10 ho visto soltanto una ragazza dai capelli ricci
che si stropicciava gli occhi

Cose da ridere
e comunque non suonavano le campane che io ricordi
e Cupido teneva ancora le sue frecce nella faretra

perché insomma era chiedere troppo all’'universo

che fosse tutto cosi bello e buono
fin da subito
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CANZONE DELI’AMORE IN PROSA

Ti amo a matita, sopra un foglio bianco.
Tiamo in bella copia.

Ti amo senza usare il dizionatio,

senza letteratura. Cinque aggettivi bastano.
Immenso come il mare.

Nudo come una mano.

Quotidiano

come il pane. Semplice. Chiaro.

Ti amo in un leggibile corsivo

come nei temi della terza elementare.
Tiamo al piti con qualche rima baciata
che pare accidentale (e forse m’e scappata).
Tiamo prima e dopo 'universo,

oltre le schiere in rotta delle parole

in volo sul silenzio del tuo corpo.



PAESAGGIO CON FIGURA

Ho la fortuna

che tu non hai

di poterti osservare anche di spalle
sullo sfondo delle cose

Tu che non ti sai bella
sapresti allora quanto ¢ bello il mondo che ti ha
piccola nel proprio centro

Guarda, mi dico
sst, mi rispondo

E ti fai pit minuta
e il tuo esserci ¢ un segreto
che a volte mi pare quasi di sapere
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EsoDpo 19,26ss

26

27

28

29

30

31
32

33

34
35

Dimenticherai il Signore, tuo Dio. Anche allora,
egli si ricordera di te.

Pregherai contemplando il mondo. Con tutti i
nonostante, ¢ cosa molto buona.

Darai i nomi alle cose. Strada, mattino, musica,
fratello. Non altro avrai di loro che questo tutto,
anche se poco.

Imiterai il pioppo e la colomba. Nascerai, crescerai,
figlierai e morirai.

Non ucciderai un fanciullo in te, solo per dare alla
luce un vecchio.

Amerai. E non ¢ un comandamento.

Ruberai tempo al tuo prossimo, e te ne lascerai
derubare.

Anelerai la vetita, come un cieco la luce al
mezzogiorno.

Desideterai d’essere un altro, e rimarrai te stesso.
Lascerai che il senso sfugga, come ama fare.
Come sabbia fra le dita.



IN LODE DELLA MIA OMBRA

Io, ma pit semplice.

Una testa, ma vuota,

che non pesa sul collo.

Allungata comodamente

sulle pieghe degli oggetti.

Basta il contorno a ditla tutta.
Molto adatta al mondo,

completa

come una mela tonda.

Appare e si nasconde

senza chiedere,

sempre al momento giusto.

Non vuole sapere nulla, ed ¢ accontentata.
Non sa la luce e le leggi dellottica.
Non sa neanche di me.

Neppure immagina che fra i due

sono io la brutta copia.
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ETICA DOZZINALE

11 nostro peccato ¢ quotidiano,
moltiplicabile,
banale.

Pesa solo un grammo sul piatto colmo
della bilancia universale.

Non violentiamo. Non ammazziamo.
La mosca proverbiale
plana tranquilla sopra il nostro palmo.

Figli del tempo,

pecchiamo solo in modo relativo,
politically correct.

E mai senza opportune precauzioni.

11 nostro inferno sara temperato.
Un atrio

solitatio di stazione

alla periferia del pomeriggio,

ma senza treni in artivo
o0 in partenza, e nemmeno
un distributore di bibite a gettoni.



ORDINI DI GRANDEZZA

Io, tu:
il gatto elastico sulla scala, la geometria di amici nella foto:
la foglia che raccoglieva vita, le vite dietro 1 nomi sul citofono:

la coccinella senza peso sul pollice, la paziente geometria det

[ploppt:
un grano di polline aerospaziale, il neutro singolare della folla:
e pot — una cellula uovo ancora singk, l'nventario dell’ Amazzonia:
al limite — il cromosoma, 'ecumene:

e oltreconfine — C;H;,Oy, fasce di Van Allen:

saltando a pic¢ pari — balletto di livelli atomici, party dei dintorni
[solari:

moto e interazione — nuclei barioni quark, galassie gruppi ammassi:

giocoforza astraendo — modelli standard, scala di Planck, orizzonte
[di Hubble:
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ovvero — huc sunt leones, o per altre confessioni — Dio:
che infinitamente in piccolo, infinitamente in grande vuol dire

tu, io.

38



APPUNTI PER UNA SCIENZA DA INVENTARE

Mi chiedo se sia possibile teorizzare
una termodinamica del dolore.

Capire come esso trascorra da un corpo o mente

a un altro corpo o mente e se qualcosa

vada perso nel mezzo e si degradi

in dolore piu elementare. Sperimentare come
si possa espandere un dolore compresso

per attenuarne il morso. Ricondurre

il tutto a una statistica di innocue

particelle indolori in movimento

e ipotizzare un punto di riposo

—uno zero assoluto di dolore —
irrageiungibile come il bordo del cielo

e la mattina di ieri. Misurate

il dolore. Stimare se su questo pianeta opaco
il dolore totale prodotto sia pitt 0 meno

di quello consumato. E magari poi scoprire —
— scoprire che anche nel dolore

I'Universo ¢ un sistema isolato.
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IN MEMORIAM R. P W

Considerate un momento

Robert Pershing Wadlow

che torreggiava

sulle prime quattro lettere di Illinois
e aveva un letto lungo un weekend
da venerdi a lunedi

ma piedi fragili
come la statua che vide in sogno
Nabucodonosor

Di certo era gentile

e sebbene il libro dei record non ne parli
lo si immagina facilmente in primo banco
a cantare le lodi

ripiegato come un metro da falegname

Portava in giro desideri

non piu leggeri dei nostri

in un’aria piu leggera

e sorrideva ai fotografi

perché ognuno deve fare il suo lavoro



Forse doveva risparmiare sul tempo

quel che aveva sprecato in altezza

e moti ventiduenne

(dissero 1 dottoti) ancora intento a crescete

Lascio soltanto la sua scarpa destra
a Mr Snyder di Manistee
vuota come un punto di domanda

E forse non seppe mai

perché Dio I'avesse mandato qui
ad essere il piu alto

e niente pit
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QUALCOSA DI SEMPLICE SULLA NEVE

Alla neve non importa dove cade
in totale souplesse

scombina orati e rotte, rompe

le uova nel paniere

La neve ¢ come il tempo
solo piu lesta e bianca

La neve sa spiegare cos’¢ una cancellata
un ramo, un davanzale

sa a cosa serve un parabrezza, perfino
il perché di una cicca sul marciapiede

La sua etica ¢ semplice:
ama ¢t che ha grazia
sotto la neve, rifiuta il resto

Quel che racconta la neve
¢ sempre interessante, ad esempio
di qui é passato un cane

Ta neve ¢ il solo modo che ha il silenzio
siderale in cui cadiamo

di schiaffeggiarci il viso, infilarsi nel colletto



Alla morte

che mi chiedesse un giorno della vita, direi soltanto
ricordo che a volfe

cera la neve
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LA MORTE DEGLI INSETTI

LLa morte degli insetti
come arriva in fretta
Non c’¢ oggetto sul tavolo
che non contenga un po’ di morte
pronta all'occorrenza
per la formica che passeggia
la mosca che inaccorta si posa
troppo in vista
la cimice nauseabonda
la falena assopita dove non deve
ILa pena ti ¢ elargita a buon prezzo
se hai troppe zampe e non sei creato
a immagine e somiglianza
se abiti la scala dei millimetri
dove esistere ¢ dar fastidio
e dar fastidio ¢ reato
E il palmo ¢ un’accetta
lo strofinaccio un tornado
il libro una parete in caduta libera
sulla strada del ritorno al nido
che ¢ destino imboccare
molte volte in una vita
e anche un’ultima volta



E UN BOSCO SIMBOLICO

Hai visto la ?
In bilico
sul ramo del

Il ronzio delle frai
Quando un ¢ passato di corsa
in un tunnel di foglie.

La stessa voce delle nostre suole
fino alla grande

—oh,

dovevi esserci.

E infatti c’eri. Ma pensavi
a una di quelle tue poesie
cosi piene di parole.
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MATTUTINO GRAMMATICALE

Ha stiracchiato il verbo akzars.

Ha sciabattato il sostantivo sonzo

fino alla doccia, dove ha gustato un poco
un poco laggettivo calda.

Pian piano ha riacquistato

€aso genere € nUMero,

la prima persona del colletto,

la desinenza singolare degli occhiali.
Sull'orologio ha letto come sempre

la locuzione 7n ritardo. Appena

il tempo di bere transitivamente

un caffe, precipitarsi

moto a lnggo in strada, acchiappare
Iultimo autobus complenents gggetto

pet un pelo complemento di maniera.

Solo mezz’ora fa

il suo unico predicato era dormire.

Ora ¢ in fondo alla fila di genitivi

di un ufficio di un corridoio

di un terzo piano. Ha una giornata intera
da coniugare secondo le regole
sperando che abbia un senso, cngiuntivo,
come vorrebbe, condizionalmente.



Gli ¢ dato, non infinito,
un presente: puo provarci
— ma sempre dentro i limiti avverbiali

del forse, del magari, del chissa.
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NUOVO DISCORSO DA UNA MONTAGNA ANTICA

Beati coloro che imparano

sull’'autobus che scala il purgatorio mattinale

I'inutile di litigare per un posto — siamo tutti accatastati
nel sacchetto come articoli a basso costo

e non ¢ meno scomodo occupare il corridoio

per chi scende o attendere davanti al predellino

per chi sale o ripiegarsi nello scatto delle porte —

beati coloro che lo imparano

senza alzare la voce

prima della sera del tempo prima delle macchie sulle mani
perché il regno dei cieli comincia un lunedi di traffico
e segni inconfondibili proclamano

che il capolinea ¢ vicino

Beati coloro che si aggrappano



REQUIEM

Perdona la mano insaponata

che ti ha lasciato scivolare sul pavimento
come gravita comanda a due minuti

dalla mezzanotte

tazza senza nome

ad un passo dalla salvezza dello scolapiatti

Chiedo perdono a tutti i tuoi pezzi

Solo uno sguardo attonito ho saputo opporre
al tuo volo cosi tipico di questa terra

dove ogni cosa pare

il simbolo di un’altra

e di tutte le altre

e pure ¢ cosi difficile imparare
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QUANDO TUTTO SARA CHIARO

Scopriremo
che ai nostti cinque sensi
ne mancava uno, il pit importante.

E chi dira:

ce ['hai tenuto nascosto
mentre vagavanio nell ignoto.
E chi al contratio: grazze
di avercelo donato finalpente.

E questi andranno alla Sua destra,
gli altri alla sinistra.



CRITICA LETTERARIA

Mamma e bimbo

ventotto anni pitt uno

— stimo —

sullautobus argentazzurro del primo
pomeriggio,

si guardano.

Punto.
In barba
al gusto poetico del ventunesimo secolo,

leggero

come un granello di polvere in volo
sul filo

di gioia iperreale

di quello sguardo,

io mi EMOZIONO ancora in stampatello.
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INUTILITA DELLA LETTERATURA

Cercare ossigeno in un libro

nei giorni impermeabili alle parole.

Oggi ne ho lette a migliaia.

Sull’autobus, in pausa pranzo, allo sportello.
In piedi. LLe mani ingombre di altre cose.

E fra tutte ricordo soltanto
PORTATA 300 KILOGRAMMI
CAPIENZA 4 PERSONE



FANTASIA

Poco fa telefonato la vita

con la sua voce plurale di formica
ha chiesto se c’era un tale ha detto
di aver sbagliato numero in fretta
ha riattaccato

1I

Hai visto nella folla la vita?

Agitava la mano nella nostra direzione
come in fondo a un cannocchiale capovolto
a ben guardare da un vago

spaesamento del volto direi che

forse non salutava noi ma qualcun altro

per caso alle nostre spalle
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IIT

Ti ricordi della vita?

Lei cosi alta e sottile un viso

non del tutto proporzionato

quel che si dice un tipo

¢ vero i dettagli le contingenze

Perosione continua del tempo — ma la vita
la vita tutta intera che ci eravamo promessi
come puoi non ricordarla?



THRENOS (PER ALTOPARLANTE SOLO)

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

attenzione

treno in transito al binario

Zero

inginocchiarsi oltre la linea gialla

il treno euronotte numero
17414

arrivera con un titardo di
tre

decenni

causa problemi qualsiasi

causa sciopero universale
dalle ore ventuno di
sempre

alle ore nove di

mai

il treno effettua servizio di
penultima

e

ultima

classe
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sl rammenta ai signoti viaggiatori che

vige il divieto di futuro
su tutto il treno

si invitano 1 signori viaggiatori

a servirsi delle porte inutilizzabili
situate a

centro destra treno

o

centro sinistra treno

si avvisano i signori viaggiatori
che

si avvisano i signori viaggiatori

siamo in artivo
a

Oggi

stazione di fine corsa

vi scusiamo per il disagio

treni presto sui nostti arrivederci forse



PREGHIERA CONDOMINIALE

Ave Maria del pianerottolo

che hai una nuova lampadina per Natale
nella nicchia del muro fra due porte
proprio di fronte all'ascensore

accesa per caso o per errore

Santa Maria piccola dell’ Anno Domini
duemila e tanti prega per noi condomini
che saliamo e scendiamo le scale

anche oggi con gli occhi al pavimento sotto
1 tuoi occhi di stucco in una piega delle ore
fino dall’ora della nostra morte
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I GIORNI

Dovrai scegliere ogni giorno un nuovo giorno da indossare.
Macchierai i primi d’erba e di ciliegie. Imparerai col tempo
che molt giorni sono uguali 'uno all’altro

come completi in saldo. Li distinguerai soltanto

per una cucitura imperfetta, un certo risvolto dei polsini,
un segno cancellato di stiratura. Ti staranno larghi o strettl.
Cercherai di cambiarli. Lotterai con pomeriggi troppo lunghi
o troppo chiusi sui fianchi, con ore scompagnate,

con notti che non calzano a dovere.

Alcuni arriveranno a sera quasi intonsi. Li dimenticherai.
Spesso ti vergognerai dei tuoi giorni.

Invidierai i giorni degli altri. Vorrai essere nudo.

Ma in solitudine vestirai giorni di grazia.

Ti accontenterai dei tuoi giorni e chiederai in segreto

che il sarto aggiunga qualche capo al guardaroba.

Porterai gli ultimi giorni con serena assenza

come se fossi tu a vestire loro e non viceversa.

Se sarai fortunato accetterai di non capire

se questa universale sfilata ha un senso

e quale,

e per chi.



PARADISO

Ci sara tempo, finalmente.

Tempo solido e palpabile,

tempo in scatola, sporte di tempo,

in vendita, a buon prezzo, beninteso,
ho aggiunto un’ora in piu, che faccio, lascio?,
sette giorni a un euro, un Mese a un centesimo,
secondi come semi da infilare

nel terticcio dell’orto,

tempo che cresce, chiome di tempo
per gli uccelli del cielo,

non atitmetico, docile a durare,

prendo un minuto, ed ecco, sono due,
ne prendo in mano due e si fanno otto,
su, pesca pure in questo quarto d’ora
anni e anni tutt per te...

Ci sara tempo, finalmente.

Scorderemo quanto ne eravamo poveri.
Ci guarderemo di nuovo in viso

per la prima volta, e saremo,

saremo,

saremo.






TLA TROPPA SINCERITA

Perché della poesia io mi vergogno.
Perché se i racconto
del condominio di periferia
nella sera che sottolinea ogni cosa,
della pianta che ha stento cerca vita
in un vaso di cemento
fra due muri dove 7l sole non arriva,
lo faccio in modo vago e schivo
come se non volessi essere colfo
sul fatto mentre invano i commnovo
per il molto che alberga in ogni poco
¢ che proprio non so dire, non importa
quarnto tormenti la carta,

ed ecco
perché svio lo sgnardo, perché tento
di cambiare argomento.
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Note ai testi

Questa edizione delle Felicita contiene otto poesie in meno e
undici poesie in pit.. Spesso si tratta di uno scambio puntuale:
col tempo, ogni autore capisce che puo dire solo poche cose,
e st sforza dunque di ditle sempre meglio. Alcuni dei nuovi
pezzi sono gia stati pubblicati, a volte con leggere varianti, in
Qualcosa di semplice sulla neve (Edizioni Culturaglobale,
Cormons 2013). Altri pezzi sono apparsi in varie antologie.
Quattro poesie (Esenpio, Paesaggio con figura, E un bosco sinbolico,
Preghiera condominiale) compaiono in questa edizione per la
prima volta.

La farfallla con tre alr, a p. 21, ¢ quella che svolazzando in
Brasile provoca un uragano in Texas, secondo I'immagine di
Edward Norton Lorenz (1917-2008).

Robert P. Wadlow (1918-1940), citato a p. 38, ¢ a tutt’oggi
I'uvomo piu alto della storia secondo il Guinness World
Record: nacque un venerdi e mori un lunedi.
Un’infarinatura di termodinamica puo aiutare a capire
Appunti per nna scienza da inventare.

Lautobus di p. 46 ¢ il numero 5 (ovvero / cingue) che passa
per Roiano; il treno di p. 53 percorre invece la tratta
Trieste—Portogruaro.

Contrariamente a quanto si suggerisce a p. 32, il capitolo 19
dell’Esodo ha solo venticinque versett.
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Nota su Guido Cupani

Guido Cupani ha trentaquattro anni e mezzo, ¢ alto un
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