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... il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.

Trascrivete, in margine, le voci:

carpo carpsi carptum carpere.
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Annalisa Ciampalini

LE DISTRAZIONI DEL VIAGGIO





Una citazione di Tomas Tranströmer apre questa nuova
raccolta di Annalisa Ciampalini, citazione che indica sin
da subito al lettore lo sforzo, tanto sacro quanto arduo,
che in questi versi tenta di compiere l’autrice: affacciarsi
oltre il limite del sé. Non a caso la prima sezione del libro
s’intitola Fuori da noi.
Con un linguaggio chiaro e preciso, che già caratterizzava
la sua precedente opera: L’assenza, l’autrice si sporge ben
oltre i confini del conosciuto addentrandosi, in punta di
piedi, nelle aree grigie dell’ignoto. Se la poesia in tale
pubblicazione era indagine introspettiva tra le pieghe del
dolore, biografico e universale, tentativo di dire la vita
dopo una perdita o un abbandono, in questa nuova
raccolta ci consegna un creato dove nulla è separato e a
sé stante e dove lo stesso vuoto, a ben vedere, contiene
in sé le tracce di un pieno primigenio. 
L’oscurità deborda da La notte – ultima sezione del libro
e regno dell’immaginifico – affiorando sporadicamente
nelle tre precedenti sezioni come portatrice di soluzioni
che, paradossalmente, alla presenza della sola luce è
impossibile avvistare. La tenebra accoglie il mistero, si fa
indomita fonte necessaria alla visione d’insieme; conoscere

la misura dell’ombra equivale al tentativo di approcciare
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l’inconoscibile, scovare l’anima-ombra delle cose, con la
consapevolezza che qualsiasi forma di apprendimento
terreno sarà comunque parziale. Il balsamo dell’onirico
diviene fonte per sanare le ferite del quotidiano finanche
della memoria, il sonno si fa luogo riparatore necessario
non soltanto alla corporalità dell’individuo ma anche alla
sua stessa psiche. 
La lingua dei numeri non è mai esercizio scientifico nei
versi di Annalisa Ciampalini, bensì metafora del vano –
eppur irrinunciabile – tentativo creativo di sfiorare
l’infinito, è ampia misurazione della bellezza indeterminata

dell’universo, strumento di scavo a servizio del pensiero.
Proprio il pensiero è uno dei protagonisti di questa densa
raccolta, uno speculare che non rinuncia alla più alta sfera
dell’intuito ma che da essa attinge per elevarsi. 
Ricorrono, nei versi tersi, alcune virtù degli elementi
fondamentali della natura – spesso soggetti a
personificazione – affinché la rarefatta presenza
dell’uomo si lasci contaminare dalla pace dagli alberi e tenti
di resistere al liquefarsi della propria identità –
compromessa dalla dilagante omologazione – imparando
la lezione dalla quercia che mantiene il suo nome. 
L’essere umano appare in tutta la sua fragilità ed è posto,
con una lingua sensibile, in continua relazione a una
natura che, senza alcun clamore, vive e si trasforma entro
un’apparente immobilità. 



9

Nella poetica dell’autrice è centrale anche il tema del
paesaggio, sia quello fisico sia quello che, dopo la messa
in relazione con il proprio vissuto e una consequenziale
sedimentazione, diviene paesaggio mentale. I versi intrisi
di quiete emergono talvolta dal reale e talvolta
dall’immaginifico ma, qualunque sia la loro origine, si
affacciano senza alcun timore alle porte dell’abisso e da
esso risalgono pregni di una tensione di unità. Annalisa
Ciampalini spinge, con l’armonia dei suoi versi, lo
sguardo del lettore a un’indagine profonda e al contempo
pacificatoria. 
Tanti sono i riferimenti letterari disseminati all’interno
delle liriche, possiamo citare, per affinità di linguaggio
scientifico, Bruno Galluccio, che l’onnivora lettrice sposa
con alcune considerazioni sull’interezza formulate da
Schrödinger; per la profondità d’indagine s’individua
l’eco di Rainer Maria Rilke; senza ovviamente trascurare
l’influenza dei territori silenziosi dell’opera di Tomas
Tranströmer. Il silenzio, altro elemento portante del libro,
limite ultimo e, al contempo, principio della parola,
domina la sezione centrale: Il Posto della mente, luogo in cui
il vuoto è congiunzione con il pieno, dove scordarsi
d’esistere è fondersi nuovamente con l’origine, dove
l’autrice s’interroga sul superamento dei limiti delle sfere
sensoriali.  



L’autrice compie un continuo slancio di riconciliazione:
l’aria si posa sulle nostre teste chine /ci battezza tutte con lo stesso

nome e ancora è strano vedere come in questa fredda quiete / ogni

cosa si consumi lentamente /come tutto alla fine si somigli. Questo
versificare denso di significato e armonioso rende Le

distrazioni del viaggio una raccolta preziosa perché celebra
un’unità originaria, ma lo fa solo dopo avere sondato il
terreno delle frammentazioni. 
Annalisa Ciampalini utilizza la dualità senza fare scarti o
amputazioni, ogni elemento vive del suo opposto (buio-
luce, silenzio-parola, raziocinio-intuito, superficie-
profondità) e ciò consente al lettore di intraprendere, nel
suo personale universo, un viaggio melodico dentro e
fuori la parola. Oltre le dicotomie, entro un liquido ritmo
innato e pacificatorio, resta la parola limpida e precisa che
sa cogliere la grazia del presente. 
Resta da chiedersi se le distrazioni del viaggio a cui si riferisce
il titolo non coincidano con il significato più autentico del
viaggio stesso. 

Monica Guerra
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Accade, ma solo raramente,

che uno di noi veda veramente l’altro:

per un istante appare un uomo 

come in fotografia, ma più chiaro

e sullo sfondo

qualcosa di più grande della sua ombra.

Poesia dal silenzio, Tomas Tranströmer





FUORI DA NOI





Distrarmi dal mio viaggio

appiattirmi lungo il tuo occhio

seguire una direzione che non so immaginare.

Fermarmi con te 

in quel punto preciso e ignoto. 
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Amo le ragazze che studiano nell’oscurità
e smaniano per una soluzione,
per il numero giusto che riempie la pagina.
Amo le loro case che le guardano
e le coperte di lana variopinta.
Ripassano l’esperimento mentale
con la testa sprofondata nel cuscino.
Hanno lineamenti che seguono il pensiero
la bellezza indeterminata dell’universo.
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Nel pomeriggio il pensiero
ha gli occhi spalancati per la sete
e la stessa stanchezza del sole
negli archi allungati del cielo.
Resta nelle stanze 
il ronzio degli elettrodomestici.
Al davanzale della finestra 
il tuo pensiero lento
cerca un rumore bianco,
t’inchioda nell’ossessione di un ricordo,
alle gonne fiorite di tua madre ragazza.
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La superficie del lago s’increspa 
per la caduta improvvisa di un sasso.
Nei cerchi perfetti dell’acqua
un fiore s’incarna,
ha la trasparenza del cristallo
e la voce minuta dell’aria.
Anni d’attesa per un fiore così,
anni di grigio pesante sopra ogni lago.
Ma solo nostra è la noia
e la placida direzione delle cose.
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Hai imparato la pace degli alberi
e l’intesa muta col cielo.
Sai che la primavera e l’inverno
hanno forme diverse
e che ogni uomo ha un organo 
devoto alle stagioni.
Mattina. Lui scende le scale pianissimo.
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Qui la quercia mantiene il suo nome.
Sporge le chioma mentre il tronco
è a lato del sentiero. Pendenze 
erbose e dappertutto sole.
Il fanciullo raduna il suo gregge, cerca
una fonte per placare la sete. Conosce
la misura delle ombre e delle ore.
La terra, la sua immobilità.
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Tornerà l’aritmia dell’inconcepibile
e il momento vuoto, come scordarsi d’esistere.
Il sussulto prima della frammentazione 
tornerà nella terra e negli organi di tutti.
Continueremo a non vedere lo spazio 
che s’incurva a non credere la conchiglia 
possa raccogliere il mare. Conteremo 
soltanto le ore di luce, nel buio 
grandi archi uniscono le case.
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IL POSTO DELLA MENTE





Qui esiste solo il silenzio

un cielo in allarme per le grida d’uccello

e un amore che cresce forte la notte.

Un dio ferma il tempo nelle ore buie, 

tace sempre, non c’è nessuno 

che parli per lui.

27





Se l’infinito è qui, se pensiamo 
sia qui, nello spazio del finito,
sono morti i viaggi in treno
quelli che portavano verso amori lontani.
Morto è il pensiero di una terra diversa
che non si sa collocare. La soglia 
dell’attesa oltre le mura.
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Anche il paesaggio partecipa e muta,
misura la forza del nostro incontro
mancato. Tutto si è sbilanciato 
dalla mia parte, la vita delle rose 
e dei capelli, l’arrampicarsi delle strade.
Com’è debole il tuo abbraccio
e il vuoto attorno, il deserto nelle strade.
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A volte basta allontanarsi dall’origine
per scompigliare i disegni, e ci sentiamo 
cancellati nel pensiero degli altri. C’è 
poi chi viaggia e resta sempre allo stesso 
muro -un fuoco arde nella cavità 
domestica - e tiene calde le mani
in un’area popolata ed eterna.
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Si celebra l’arrivo nel vento del cortile
la luce migra senza impronte né clamore.
L’aria si posa sulle nostre teste chine
ci battezza tutte con lo stesso nome.
È strano vedere come in questa fredda quiete
ogni cosa si consumi lentamente,
come tutto alla fine si somigli.
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IL POSTO INTORNO A NOI





A volte non conviene addentrarsi

ma rimanere sulla superficie delle pietre

far tacere i secoli

il trambusto della storia e della gente.

Posare la vista

su di una piccola area di grazia

che racconta la sua forma presente.
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Roma arde nella luce di luglio
giace con pigrizia orizzontale,
nella distrazione dissolve il suo passato.
Tu invece continui a sezionare la città,
a voler tenere la luce tra le mani.
Sogni di scavare in verticale,
di trovare una dimensione all’eterno.
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Nessuno parla del buio precoce 
che affolla le strade, del silenzio
improvviso sopra ogni casa. Tutti 
dormono con piccoli sogni tra le mani.
Poco distante, a fianco del sentiero
e sulla distesa, gli alberi si scambiano
sguardi di luce. 
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Il mare è un’immensità volubile 
riposta da una parte, alza 
il suo canto per tutti i minerali.
La valle, là in fondo, riunisce i nomi,
le impronte cresciute a dismisura.
L’oscurità marina è una macchia impura 
dello sguardo. Vento e oblio di mete.
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Ho finito i passi che mi portano a te.
Resti col tuo corpo lucente
e fiumi torrentizi che parlano d’altro.
L’oscurità si scioglie in foschia, 
nasce un punto per poterci guardare.
Devi imparare a vedere la notte 
i sentieri sepolti privi di orme
chi si muove con l’oscurità del mondo.
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Pensiamo alla luce che verrà,
a come tutto già contiene
e si dipanerà.
Sarebbe altro a voler esistere
in una cecità senza fine.
Altri i momenti, nulle le direzioni.
Impossibile starne fuori.
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La donna che ci ospita ha mani calde e forti
e porta con sé il silenzio della terra.
Le ore annullate dal viaggio si ricompongono
nell’annebbiarsi della sera, si insediano 
in queste case di confine, nel precipizio
delle mura. Le finestre al mattino 
ci guardano, sognano il viaggio che faremo.
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LA NOTTE





La soglia di casa è la cesura,

l’attimo del passo che si ferma.

La smania delle strade

e la muta staticità delle case vuote.

Poi le stanze diventano infinite,

gli occhi semichiusi, la segnaletica 

indica il litorale e il grande mare.

La vita nel grigio che ci aspetta. 
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Io che scrivo vicino a una finestra
talvolta vedo il mare attraverso i vetri
lo vedo avanzare fino al mio portone
e la mia casa diventa scoglio tempestoso.
Il mare tra le mani è solo un sorso 
d’acqua, l’azzurro vero è nelle vastità.
La costa prende vita dagli occhi.
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Il canto che tiene insieme il tempo
arde lassù. Tu chiami mente
l’alto che le mani non arrivano a bucare.
Aspetti in questa casa rasoterra
una benedizione dal mattino,
un miracolo semplice di corpi caldi.
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Certe persone chiedono riposo eterno
tu, invece, vivi nelle trasparenze.
Con la precisione dell’amore
conti i letti nelle stanze smisurate
e metti un seme sotto le mie palpebre.
Al mattino le strade bisbigliano,
tramano un disegno comune.
Nelle piazze spargimento di luce.
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Prima di spirare alcuni fiori
mutano i petali in aureola pallida.
L’aria attorno cerca somiglianza
perde affinità con l’altitudine
lascia che la morte allunghi la sua mano.
Poi la luce irrompe nelle fronde
e ci alziamo del tutto ricomposti
come se fragilità non fosse ogni nostra vena
e l’intero disegno del giorno.
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Vivono di cose mute, di storie 
riposte nei piani più alti della mente.
Cercano il potere del sonno, un’immensa 
garza bianca che curi la memoria,
una quinta tra gli occhi e il cielo nudo.
Una migrazione dolce, impercettibile 
spostamento del baricentro.
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Stanotte il buio è finalmente denso
gorgoglia la sua origine perduta,
allontana le sponde della città.
Tu aspetti mani sulla fronte
a chiuderti dolcemente i cento occhi.
Se ne andranno le albe disadorne
se ne andranno in una finzione remota.
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Ci vuole un canto nuovo per l’inverno che verrà,
ricami d’oro che lo fermino in leggenda,
lo splendore del grano sempre da una parte
a opporsi al sonno della terra. Il lamento 
del lupo alle finestre quando rincasare 
è solo un nocciolo di legno e i gesti 
si fanno bruni, e stanno tutti tra le mura.

53





55

Nota su Annalisa Ciampalini
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Pierino Porcospino e l’analista selvaggio (ADV Publishing House
2016) volume che raccoglie testi di diversi autori.
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79. Le distrazioni del viaggio, Annalisa Ciampalini (prefazione di Monica Guerra)
80. Umani, Filippo Passeo (prefazione di Ilaria Grasso)
81. Canti in Carnia, Gianni Moroldo (prefazione di Maria Rosa Chiarot)

COLLANA ScIlla I MaeStrI

1. L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti 
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

FuorI collana

1. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora, 
Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)

2. Cronaca d’una solitudine/Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico 
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà

3. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti 

4. Luceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)
MENZIONE AL PREMIO MONTANO 2014

5. Degli amorosi respiri, Ludovica Cantarutti
6. I territori dell’uomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti 

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di 
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

7. Equazione d’amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013

8. Internationa Poetry Paublishing House 2014, AAVV (libriccino di presentazione 
della casa al New York City Poetry Festival 2014)



9. Nella gioia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, Alejandra 
Craules Bretòn

10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin, 
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta, Lello Voce, 
Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro Cunial, Elia Russo, 
Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e Alessandro Canzian)

11.Come mio padre, Daniele Chiarello 
12.Il colore dell’acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
13.The Apocryphal House / La casa apocrifa, Rachel Slade
14.La Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvenuti, Giampietro Fattorello

(postfazione di Fabio Franzin)
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