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… il senso è cogliere

staccare, strappare.

Si dice di fiori e di frutti,

di api che succhiano il polline.

Di chi si gode la vita

ma anche ne è consumato.

Trascrivete, in margine, le voci:

carpo carpsi carptum carpere.
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Nguyen Chi Trung

vENTI

traduzione di 
Anna Lombardo





Venti:

l’insensibile folata divina?

Nell’autunno del 1992, in una notte di temporale e
circondato dal ruggito del vento, il poeta si rinchiude in un
brivido e si domanda come il suono della morte viva nel
vento. L’immaginazione galoppa e Nguyen Chi Trung
rovista viscere e mente; i luoghi dove la concretezza dei suoi
studi matematici si contrappone all’astrattezza di quelli
filosofici. Trova echi della più antica filosofia indiana
(Brāhmaṇa), in cui “il soffio e il vento” sono il cardine della
vita. Ma soprattutto il rimbombo della teoria astrofisica del
Big Bang. A tratti nel cielo convulso scorge un movimento
di astri. Movimento che sposta l’aria e con essa il destino
della materia, nell’universo che è “un gas caldissimo di
particelle elementari in rapida espansione.” Espansione,
moto d’aria, vento. E l’uomo, anche lui materia, resta in balìa
dei venti. Polvere, Nuvole, Pioggia e Luce solare, sono altri titoli di
poemetti composti da questo religioso senza religione che si
domanda cosa significhi veramente l’esistenza umana.
Permeato di filosofia tedesca, sembra coincidere spesso con
Heidegger: “perché l’Essere e non il Nulla?”
Attraverso una serie d’interrogativi, Venti induce
all’introspezione. Sono domande fondamentali, filosofiche,
rivolte a capire il perché, il come, il quando, il da dove e il
verso dove dell’uomo e di tutto ciò che lo circonda. 
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È crudele ma possibile che l’uomo nasca e muoia su questa
terra, senza mai trascendere; o forse la sua trascendenza sta
nella trasformazione in altri elementi della materia, come la
polvere che viene spazzata via dal vento. 
I versi di Chi-Trung sono nostalgici. Portano dentro il
lacerante desiderio di ritorno, ma verso quale lido? Il tempo
è nuvola trasportata dal vento. Insieme al tempo, vengono
soffiati via sia i ricordi che l’oblio. Il vento disperde tutto,
tranne le ferite. vento alito celeste. Trasporta ricordi e
materia verso il regno del nulla. E l’uomo, impotente di
fronte alla sua sorte, diviene anch’esso un nulla.  Tutti gli
elementi della natura vivono nell’uomo (il bambù, le maree,
le pietre, la nebbia) ma questo non salva l’uomo dalla
solitudine. L’uomo è solo. E la memoria, è solitaria.
Neanche l’amore è salvifico, nasce dai malintesi perché il cuore è

una pietra umana che si consuma. 
Ecco che la poesia, sola, può fermare il tempo e sanare
l’uomo da un’esistenza banale: l’unicità della vita sta solo nella

parola che scrivi.  E Nguyen Chi-Trung ne è convinto.
Riconosciuto come uno dei grandi poeti viventi del vietnam,
esponente unico della sua generazione, scrive e lavora la
parola con la meticolosità dell’orafo, montando poesie
secondo i canoni della metrica classica vietnamita, da lui
chiamata “Sei-Otto”. Una scelta di raffinata musicalità che
allontana ogni probabilità di traduzione sonora. È d’uopo
spiegare che nella lingua vietnamita tutte le parole sono un
solo monosillabo e ciascuna ha unicamente un suono. 
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Ci sono cinque accenti diversi per ogni vocale e di
conseguenza, sei suoni variabili e sei significati per ogni
parola; ad esempio:  la – là – lá – lã – la ̉ – lạ. In
contrapposizione alle nostre sette note musicali, in
vietnamita le note della lingua sono sei; si può dunque dire
che la lingua in sé è musicale. Oltre a questo, Chi Trung crea
un ritmo specifico mediante rime alterne. Il primo e il terzo
verso hanno sei parole, mentre il secondo e quarto ne hanno
otto. La sesta parola del primo verso rima con la sesta del
secondo (rima interna), mentre l’ultima del secondo con
l’ultima del terzo (rima esterna) e questa, con la sesta del
quarto (rima interna). E così a seguire.
Questa particolarità va considerata nell’affrontare la lettura
delle poesie di Chi Trung in lingua straniera. Il poeta stesso,
che vive in Germania da oltre quarant’anni ed è un navigato
traduttore in lingua tedesca, ha dovuto dolorosamente
capitolare di fronte all’impossibilità di salvare la musica dei
suoi componimenti. 

Zingonia Zingone

Roma, aprile 2014





vENTI





impariamo a dimenticare

dimenticare i giorni e lo spazio

dimenticare noi stessi





1.

venti del cielo, che il cielo separate,
del cielo che stanotte sarà strappato
non a causa d’un essere umano
vuoto ancora di passato. 
Si sono smarrite per sempre
quelle vite vicinissime all’arte?
vicinissime come il fiume al pescatore,
la foresta al suo guardiano...
Lo spazio del Qui e dell’Ora è senza
gratitudine, senza considerazione alcuna.
Dalle origini la terra porta il suo dolore,
lo porta? Lo deve.
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2.

venti dell’oscurità, che ulula nel buio
stanotte, buio che si farà ancor più cupo.
Di chi è il cuore offuscato 
dalla pioggia incessante,
che infligge, colpisce e batte, 
con gocce brevi
come lacrime di bimbe a sette anni,
con gocce lunghe
come i suoni di notte.
In un futuro prossimo il ricordo
sarà di un addio.
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3.

venti del sussurro che sempre più
diventa lieve stanotte, che rende la quiete
un tutto che divora.
Lo portammo a compimento?
Così sembra, come ci fosse
ancora qualcos’altro di non completo.
Mai. E non ne abbiamo certezza.
Il cuore si contorce sotto
il seviziatore del momento.
Che direzione ci indicano
i solchi della siccità.
Probabilmente nessun evento 
sarà più un ritardo.
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4.

venti del sogno, un sogno
che vita non può diventare, 
e il suo ululato trafigge
questa notte e il mare insensibile.
La pioggia. Piove come avesse
da sempre atteso proprio questo.
Come se uno avesse sempre atteso
l’altro, la Sarta del Cielo
e il Pastore del Bufalo indiano,
guardandosi sopra il ponte di pietra.
Pietra su pietra costruito
da innumerevoli gru,
cuore a cuore  per non scordarsi
l’uno dell’altro.  
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5.

venti dello spazio, venti degli spazi del mondo,
sibilate sotto la coltre autunnale, esile e sanguigna.
Una goccia di dolore
sul marciapiede esplode, oppure 
prima di toccare la pozzanghera sporca
che riposa sulla lastra di pietra?
Il tallone di una volta che nei tempi andati
aveva preso le distanze, da noi si allontana,
il suo peso ancora l’anima opprime, 
e lo possiamo percepire con l’intelletto
e con il cuore che va giù, giù?  

19



6.

venti dei seguaci, che ci guidate
e accompagnate nella ricerca senza stelle.
Non sappiamo dove, non conosciamo nulla,
ipotizziamo solo probabili
spazi di solitudine
il cui regno nelle buche di terra
si spande come ciottoli.
Del vuoto. Infinita quantità di cose.
Incommensurabili. L’anima non dovrebbe
scomparire?
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7.

venti oltre l’inumano cortile di dolore,
dove le foglie si accomunano assieme,
per prendere il volo
e perdersi l’un l’altro, senza ragione,
senza toccare né pietra né terra.
Dove è rimasto il Dove
e verso dove era diretto il Dove ?
Darsi poco l’uno all’altro, è troppo
o non significa niente?
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8.

venti oltre il corpo vacillante
passando accanto alle immobili colonne blu
degli occhi, con l’ombra fissa
d’un ricordo senza fine. Quando.
Quando sapremo di questo Quando.
Oh memoria, come raffiche di venti
vaghi oltre vicinanze e lontananze
e lasci la tragedia indietro.
Solitamente qui nella parola.
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9.

venti dei brevi e dei lunghi istanti
che cambiano la vita, che non si fa
riempire fino all’orlo. Con che cosa?
Non col nulla.
Come una noce di cocco seccata
su una spiaggia arsa, 
è lì l’esistenza, semplicemente.
La nostra mente possiede un debito
da cui non può essere liberata.
Lasciamo cuore e intelletto
svanire in cenere e carbone,
con la dovuta devozione.
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10.

venti delle inafferrabili altezze
delle montagne annebbiate, laddove
significati e parole sono portate,
né in questo né in quel lato,
non appartenendo né alla sfera
dell’Io né a quella del voi.
Una volta vi ho mandato
una parola di poesia.
Non lo avete mai saputo,
né ve ne siete curati
e non vi hanno toccato dentro!
va bene, lo accetto: un Diniego
è pure un Diniego. Un no,
un niente, un Nihil.
Ma ad ogni ora entro
in uno stato d’attesa,
preso da speranza, da paura,
da dubbi e da una mente cupa.
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11.

venti, che svuotate e spazzate via ogni cosa
che a noi s’aggrappa, venti che rivelate la vita
come un imprevisto, un insognabile, un impensato.
Il cuore è una cosa fatta a pezzi e
l’anima un freddo, un’indifferenza.
Strade vuote, vuoti e tortuosi i sentieri
di una notte divisa in due!
Il buco nero, che si risucchia dentro
quei terribili giorni andati
che mi condannano ancora a cercare
là negli edifici
dentro l’esistenziale, accoppiato
a questa ricorrente mezza vita 
e ai desideri mai morti del tutto.
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12.

venti del deserto che nella nostra vita adesso
vi avvicinate, per un breve istante, 
e ripartite ancora, l’affollata
e arida terra abbandonando.
Ciò che rimane ancora qui e là
è un resto di polvere e sabbia,
che turbinava nei relitti
dei nostri naufragi,
sostenuti da impalpabile dolore.
Che cosa metterò nelle tue mani,
confidando nella totale
accettazione della parola,
è nella mia immaginazione, 
che mai pensa
che non è soltanto il dolore  a sostenermi  
ma che anch’io sostengo il tuo dolore. 



13.

venti che da noi vi allontanate, dando forma
ma accelerando di poco il decadimento dell’anima
– al di fuori del cielo che non va
via e non offre alcuna protezione.
Esiste ancora una parola
per quella che già chiamammo patria? –
Il ricordo è causa del fluire interno
di quello che muore e al contempo vive.
Il ricordo! Sì, si solleva oltre
l’argine dell’anima spezzata,
impedendo che straripi
in lontani, in sconosciuti,
crudeli spazi.
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14.

venti che si trascinano e sopravvivono
come il dolore nel tempo, dolore che giunge
di notte attraverso la carne nuda,
come una visitatrice del nostro corpo,
per via del buio e senza parlare,
braccando il corpo nella disperazione.
Che senso ha la vita.
Forse un portare ciò che è sempre uguale
Oltre – L’essere-là e L’essere-andato –  
al significato e alla parola.
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15.

venti che l’amore
fate scomparire, che come
ogni accadimento umano
in una vita
si basa sul fraintendimento.
Non mi hai più nel cuore
che ora è divenuto blu, e 
ho ancora qui la tua immagine, 
rimasta dalle notti consumate,
stretta sul petto aperto
come finestra aperta sull’oceano,
in mezzo all’argine della vita,
dove qualcosa di recente s’è inciso.
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16.

venti che trapassate gli spazi del vuoto,
che è dovunque dall’inizio della vita,
un tempo in villaggi anonimi,
protetti da foreste senza fine,
in città stracolme ora di sfortuna,
rinchiusi nella pancia del maiale.
Il cuore è una pietra umana
logorata. E questo dire
è da un’ulteriore pietra dorata
che è indistruttibile come la parola.
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17.

venti che la tristezza dal nulla
portate nella vita,
venti che la vita miserabile
nella miseria fatta carne gettate.
Una miseria senza tempo,
che danza in tandem con il tempo,
seguendo ognuno nel ritmo della morte.
Non saranno mai abbastanza gli stenti!
Il nostro corpo è l’esilio nell’indicibile,
esilio che, come l’onda del destino,
spazza ogni cosa di lato.
Fino a quando.
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18.

venti, che la vita trasformate
– sogno divenuto materia,
piacere divenuto dolore –
con lo spasimo del dolce istante
nell’attacco della morte.
Senza veramente prendere congedo
dal deserto mare le cui onde indispensabili
sono per noi e diffondono se stesse.
Oh giorno, che t’apri brillante e luminoso!
Presente, che sei adesso lì,
poco afferrabile rechi in te soltanto
dissolvenza. Sei tutto lì? Dove.
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19.

venti che riportate indietro le storie antiche, 
di tempi lontani
che non smisero di covare.
Il loro bisbiglio ci insegna molto del poco,  
di ciò che è rimasto, raro
come l’erba d’autunno sul suolo terrestre
dove la metamorfosi giace sepolta,
polvere su polvere. In molti siamo, ma
molto noi non possediamo.
Le piccole misure della nostra storia
sono appena sufficienti a ricoprire 
l’anima strato su strato
con millenario muschio antico.
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20.

venti che tutto l’intimo delle nostre dimore,
il silenzioso chiaro di luna sopra le buie
biblioteche, il suono meccanico
della disperazione, avete sepolto.
I pochi metri nel profondo della terra,
sono più fondi dell’intimo del cuore?
Poterono loro, o venti, seppellire il dolore?
La preghiera che abbiamo scelto
al posto della poesia,
e l’abito del monaco
possono nascondere molto
a noi e per noi. Oh poesia!
Che cos’è sulla terra?
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21.

venti che davvero spazzate via ogni cosa,
il rumore di mezzogiorno,
il ronzio degli intelletti inquieti,
il risucchio dei linguaggi alfabetici,
e ci fate sentire unicamente il fruscio
delle foglie essiccate di bambù
attraverso la veranda tremante
fatta di frasca e questa a sua volta
dai giorni andati composta.
Il sentiero del sangue
scorre oltre la frattura del cuore,
simile ad un blocco di legno
spezzato in due dalla scure,
mentre il grido non richiama nessuno, 
solo grida.



36

22.

venti che lontano dall’accampamento umano,
dalle abitazioni dei secoli e dal mondo
collinare della decadenza
spazzate via tutto.
Perché come unico lascito
ci avete dato la dannazione?
Apriamo pagine colme
di parole dense d’impazienza
scritte con lacrime nere
come l’inchiostro, che unico
e solo sopravvive ai millenni.
viviamo, cioè,
portiamo non solo nella nostra carne
il commiato.
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23.

venti che sembrate provenire da luoghi
che per noi, esuli auto-espulsi,
dovrebbero essere cosi vicini,
vicini come il cuore e il cervello
che portiamo e coltiviamo tanto a lungo
quanto il nostro dolore che cresce.
Cosa intendiamo, quando in letteratura
diciamo dell’arrivo,
e la stessa vita non sa di nessuno,
ma solamente è? 
Dichiariamo che la nostra storia
è attualmente completa,
ma non ha raggiunto ancora una fine.
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24.

venti che venite dalle nebbiose altezze rocciose,
sorvolando gli aridi pendii del cielo,
sopra i campi verdi-dorati con i loro giovani germogli,
sopra le valli coperte di parole, 
fiumi svuotati di senso privi di tutto il sinistro 
sedimento dell’umano. L’intimo del cuore,
è libero dal disfacimento,
è ancora abbastanza immenso?
Tuttavia vuole ugualmente concepire
il vuoto circostante, allo stesso modo
dello scoglio che accoglie
le furiose onde nell’oscurità utile
della notte.
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25.

venti che – come slitta che il ghiaccio
non tocca – scivolate oltre un foglio di carta
che si è assottigliato, in modo impercettibile
ne conserva ancora il vissuto.
Nelle vene riemerge l’odore
del vecchio inchiostro, richiamando ricordi.
Ricordi della persona scomparsa
che portò dietro le tracce
lasciando più nessun profumo al vento.
Oh la memoria è sempre solitaria!
E dimenticare la persona scomparsa?
Può la vita essere vissuta
e che ne è della propria vita,
quando è finita.
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26.

venti che sopra il volto d’acqua
del Gange, indugiate,
andando e venendo,
come il persistente andare e
venire della nostra tragedia.
A che pro questa ripetizione,
addirittura senza l’interferenza umana?
La carne bruciata in parte, dissolta
nell’acqua torbida dell’eternità,
mostra adesso il totale disfacimento
che fu dato già alla nascita.
Molte gioie furono nel corso d’una vita. 
Dove sono adesso
– alla lunga rimangono quelle della carne –
nel lungo corso dell’inesistenza?
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27.

venti, come potete disfare adesso
cose accadute, dare rena all’arenato,
amore all’innamorato? È la parola stessa
che reca dentro la sua responsabilità,
che aumenta la nebbia
che si mescola in noi, ponendoci
in una fluttuante situazione.
Non è forse l’intimo del cuore
che mette al bando la carne in esilio?
Tuttavia in quest’inferno
che ci circonda, siamo minacciati
dal misconoscimento finale di ciò
che noi chiamammo anima.



42

28.

venti, come potete togliere vigore
al linguaggio fino a renderlo
del tutto vacuo? La parola,
questa eredità della materia,
non è abissale, non è
indistruttibile e inestinguibile.
E l’andare e il venire
nella misera forma
– dell’apparenza effimera,
l’unica che abbiamo – è soltanto
perché si possa lasciare dietro
un ultimo foglio, il verso, la poesia?
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29.

venti, che provenite dal regno
senza confini, viaggiando in lungo
e in largo oltre spazi che non hanno fine,
vi fermate con noi a parlare
e giocare come fa un amante,
per pochi minuti e poi subito
annunciate la dipartita
senza farci vedere l’un l’altro
nel momento, in cui senza respiro
esitiamo, perché incapaci di dire
per noi una parola.
Non è ancora stata detta e
già non sappiamo più molto l’uno dell’altro!
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30.

venti che frugate dentro l’anima,
passandoci sopra, anima adesso schiacciata,
che si raccoglie in una composizione,
una strofa, dietro la quale
nascondere le sofferenze di una vita.
Per chi la strofa?
E quale poeta è capace 
di presentare tutte le sofferenze sopportate
e i dolori senza voce su di un foglio
di carta fatto a brandelli
tutti sparsi e che proprio adesso
si ricompone
simile ad un labirinto,
mentre va per la sua strada.
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31.

venti, il cui ululato notturno soffia
attorno alle colonne dei lampioni,
racchiudendone la flebile luce.
venti, che la pioggia portate
a tutte le strade delle città svuotate,
come un senzatetto
che si trascina stanco
per le strade devastate
e perde la direzione,
e va dalla fine di una strada
all’inizio di un’altra, trovando sempre
se stesso al margine. Che cosa è,
portarsi dentro una vecchia ombra
che rosicchia continuamente il cuore?
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32.

venti che alle gocce di pioggia date forma visibile,
togliendole fuori dall’inabissamento profondo,
e lasciate gocce più grandi del giorno
a dileguarsi nell’oblio;
gocce che nella confusione
ancora cercano la loro metà,
sole e nonostante l’ignoranza;
gocce da cui ci si poteva aspettare
qualcosa di effimero un tempo, 
ma qualcosa di continuo prosegue.
E le gocce di oggi,
esplodono da adesso in poi,
nel canto dell’innocenza,
sopra una foglia immacolata.
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33.

venti che le primordiali foreste vergini
sorvolate, al di sopra delle ali dell’albero,
al di sopra della sterpaglia rimasta dell’ultimo deserto
arrivando fino all’erba polverosa,
ora raccolta assieme dentro fogli di carta 
che rimangono come unica cosa
di noi, dopo tutto quel lavoro umano,
perché loro ci sopravvivono.
Ecco un foglio che si lamenta
e geme come fosse un ronzio
d’insetti in una notte estiva.
Ecco un foglio che lo stile
dei giorni più gloriosi
tanto tempo fa ha perduto,
ma che ancora non si è esaurito!
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34.

venti, di cosa siete fatti per riuscire
a colmare il nostro vuoto,
a cogliere la nostra smania,
a riscaldare l’istante in cui
le stagioni cambiano,
e il tocco della ricorrenza nella notte più buia.
Oppure seminate rovina e gelo
– la vostra dizione originale, ma anche l’ultima –
nell’intimo del cuore, nella mente,

nelle ossa dal sangue prosciugate
esposte ai venti
fin dalle origini della vita.
Una vita che sarà rimpianta.
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35.

venti, potreste spazzare via l’amore
e il concetto dell’amore totalmente
e per sempre dal regno degli esseri umani?
Cosi che la parte più intima
del cuore non debba più andare
in cerca di se stessa.
È l’essere umano poetico?
O signora del cuore!
Il sangue del cuore è cosa effimera, 
una superficialità impallidita,
un momento svaporato.
La parola è rimasta indietro. Noi tutti
siamo un serbatoio di transizione.
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36.

venti, che  lasciate una ninnananna
risuonare dolcemente come se confortare
volesse tutte le sofferenze
che qui continuamente avvengono.
A volte c’è il tempo per una ninnananna
– dobbiamo riconoscere quel momento,
solo quello – , e tutte le volte è troppo tardi.
Per aver sopportato la vita,
quale è il compenso? 
Potevamo pentirci, nell’altalena dei giorni,
di vivere o di avere vissuto?
Chi fin dal principio non ha cercato
di tenere i sogni stretti nelle proprie mani?
Il tempo al suo scadere,
questi sono sempre i tempi delle ceneri
giunti dal vortice a riposare.
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37.

venti che in una ninnananna
il lamento ancora rimasto lasciate risuonare;
venti, nudi e senza rabbia,
che prendete il posto degli uomini
enormemente presenti, e tuttavia assenti,
tanto da richiamare da un regno di miseria
del quale non sappiamo, ciò di cui siamo assetati.
La miseria da cui volevamo allontanarci,
ora è necessario rimetterla
nel nostro vocabolario,
per nominarla nella dimenticanza
che abbiamo dentro.
Dove altro si trova la disperazione finale
la non-speranza di questo secolo
presumibilmente l’ultimo?
E quale cuore non è devastato
quando l’intimo del cuore è devastato.
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38.

venti che passate accanto come cariche,
a volte tuonanti, a volte esitanti,
che impazienti vi spingete in un luogo nuovo
dove il tempo più non esiste,
che vi ritirate con malinconia nel luogo antico
dove il tempo è stato.
venti che allungate le sofferenze dei giorni
come una marea decrescente
che non finisce.
Noi poniamo la domanda: dove si trova
la padrona del dolore adesso.
Lei ci ha nutrito oltre il tempo,
ci ha mostrato l’esistenza.
La vita ora significa attendere il
domani, anche se la poesia dell’oggi,
l’oggi in noi, non è scritta ancora
fino in fondo. vivere significa attendere, 
e questo evento di adesso?
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39.

venti che vi ritirate rapidamente
dalla nostra chiarezza
di breve durata, che rimanete
a lungo con la sfortuna,
tagliando la nostra carne d’anima,
lasciandola a sanguinare.
Quanto strette le cose vanno assieme!
Ciò che era unito
già al principio aveva la separazione
che sta continuamente avvenendo.
E le persone, le amate e le non amate,
quando non sono presenti, e tutto ciò 
indica anche la mia assenza?
E l’assenza di chi tiene
alla terra, segue
l’assenza di poesia.
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40.

venti oltre il cuore divenuto freddo,
oltre la serenità d’animo con cui
ci salviamo dalla perdita di noi stessi,
serenità che ci mantiene vivi,
ma non ci lascia vivere.
Tutto questo è di una tale bellezza
che non entra più in sincronia
col talento,
di una bellezza che non è vicina all’arte.
Quanta esitazione questo vero cuore!
Che sfiducia per
la signora degli artisti!
Come tutto si è fatto sconosciuto a se stesso?
Come è accaduto questo? E non invece,
che entrambi accettino il karma
e portino sé stessi?
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41.

venti che cominciate a muovervi da spiagge
ancora davanti a noi, a spiagge
che sono dietro a noi,
dalla riva dell’oblio
alla riva dell’impensabile.
venti d’emozioni e venti di noia.
Quanto spesso cadono le foglioline
del tamarindo nelle vecchie strade.
Quanto spesso ritornano i tempi.
E se ritornano.
Una volta soltanto o infinite volte
tu torni sulla terra, nel mondo
che non dimentichi,
come nessuno di noi di questa terra
si potrà mai più dimenticare.
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42.

venti che dal regno del profondo,
sia dalle persone, dalla vita, dalla terra,
portate in superficie pervasa dalla mente
ciò che ipotizziamo come l’eterno
nulla che accettiamo soltanto
quando lo possiamo, la non-vita.
Il nulla abita il
luogo del tempo, perciò ci fa
ininterrottamente dubitare di ogni cosa.
Possiamo fare altro, tuttavia?
Non scrivere più.
Poiché la scrittura è solo il lamento
della mente, anche della poesia
faccia a faccia con il nulla.
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43.

venti, siete un lungo respiro che
tiene in vita ciò che vive;
un sospiro senza fine che sale
presto subito dopo l’inizio
e continua sempre? Una non-parola
che interpreta e spiega l’essere
con tutto l’enigma che ci accompagna?
Siete una parola che il nostro drammatico
inizio e le nostre innumerevoli fini
vuole cogliere in tutti i dettagli?
Siete voi tutto questo, ciò che abbiamo nascosto,
ciò che la vita ha coperto
e il tempo ha sepolto?
Siete voi anche il fetore che adesso
prende il posto della fragranza dei giorni precedenti
e si diffonde, siete voi l’antibellezza che forma
l’ultimo respiro della nostra esistenza?
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44.

venti, siete dell’etica il superfluo,
dell’amore la stanchezza, dell’umano
il sedimento? Noi, la gente dell’oggi,
non abbiamo più bisogno di tutto questo,
noi che ce ne siamo andati, orgogliosi nella nostra
stupidità
e nudi come ciottoli diventati smussati.
Si, abbiamo cercato di dimenticarci.
L’intimo del cuore non ha ancora
comunque raggiunto la fine.
Fu per il nostro potere
che abbiamo visto in noi, dentro,
coscienti del tempo della fine?
Che gioco semplice che è
il dimenticare!
Perché il poeta non può dimenticare nulla?
Né il passato, anzi lo sguardo ancora vivo,
né la persona stessa, il mezzogiorno d’estate,
l’aria che oscilla tra i cuori
anche quando la messaggera della dimenticanza
ci viene a trovare ogni notte.
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45.

venti, voi siete uno e lo stesso vento
che abita due luoghi che si dipartono
l’uno dall’altro,
che sono inerenti alle zone vicine e lontane,
della conoscenza e dell’ignoranza,
della verità e della non-verità.
La vita deve indietreggiare davanti alla poesia?
O la poesia adesso davanti alla vita?
No, ogni nostra vita non è unica,
è solo vita stessa. Non considerarla
come unica, ciò che possiedi,
gettalo ai venti,
lascia che sia effimero e sia dimenticato.
L’unicità della vita sta soltanto
nella parola che scrivi.
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46.

venti, siete voi il respiro del cielo,
l’insensibile folata della divinità,
l’alito che porta fuori nel regno del nulla
il dolore della gente e quello della terra
e lo trascina irrecuperabilmente via?
voi siete questo, ciò che rende la vita
degna di oblio,
senza doverla sopportare,
perseverando in miseria.
Sapremo mai perché nella nostra anima
si è raccolta così tanta tristezza, 
la tristezza del tempo tutto,
trascinata sopra la superficie terrestre
e sul corso dei secoli, e che diventa
sempre più implacabile.
Questo sarà mai spiegato del tutto?
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47.

venti, siete solo l’esigenza del dubbio?
Lasciate quindi che queste parole siano scritte
perché sono drammatiche.
Impariamo ad amare colei che la tragedia tiene,
sebbene non sappiamo se
ne siamo meritevoli, là,
dove noi possiamo tutto.
venti, passate oltre le vite che indugiano
soltanto tra il su e il giù delle palpebre,
oltre le vite che non vogliono essere finite.
voi passate oltre questi tempi attraverso
la totalità dei tempi che sono quindi fuori.
venti, voi portate l’oscurità notturna
che non-vuole-finire nel giorno glorioso 
che non-vuole-finire.
La misura dell’eternità si può vivere.
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48.

venti, siete voi le parole
che sono scritte, e i significati
che sono portati nella luce umana?
Parliamo sempre dell’anima
tuttavia cosa sappiamo dell’anima,
della sua esistenza, o meglio della sua inesistenza?
Forse è solo una leggera fragranza,
appena percettibile, ma presente
dove noi non siamo, e dove non andiamo,
sempre al di fuori di noi,
dalle sue tracce terrene noi,
gli auto-addolorati,
nel nostro momento di morte,
in questo spazio di vicinanza
e lontananza, possiamo presagire.
Oh nuvole di gas che diventano carne!
Materia che diventa vita!







Venti:

Materia che diventa vita!

Portare all’attenzione, e all’attenzione del pubblico italiano, i
versi del poeta vietnamita Nguyen Chi Trung, che ha scelto
come patria d’adozione la Germania e come lingua il tedesco,
è una ardua impresa. Difficile immaginare una combinazione
più ardua per esprimere la musicalità, il ritmo, la precisione
con cui Chi Trung fa poesia nella sua lingua materna. Ogni
lingua ha il suo ritmo, la nostra è fatta di endecasillabi; così
nella traduzione qui proposta, queste partenze differenti - dal
tedesco, passando attraverso una lingua altra, quella inglese
precisamente -, approdano nella lingua italiana perdendo
necessariamente la squisita partitura originale. In casi simili, le
scelte offerte alla traduttrice non sono infinite. 
Quando ci sono molti passaggi di lingue o si cerca di
avvicinarsi il  più possibile al pensiero dell’autore (anch’esso
molto elaborato) o alla propria lingua di appartenenza; o si
privilegia l’uno o l’altro. Ho scelto una via di mezzo,
privilegiando ora l’uno ora l’altro, con consulti, grazie alla
tecnologia, costanti con l’autore, quando la logica e la lingua
stessa fallivano nel costringere il verso nei nostri abituali versi. 
Rendere domande senza un segno d’interpunzione, per
esempio, e pretendere comprensione immediata dall’altro, è
semplice quando ci si parla, l’intonazione nel caso fa la sua
parte, ma nella scrittura è differente e la poesia, nonostante
tutto, ha le sue regole precise. 
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Ho preferito accettare questa sfida, e molte delle domande
che Nguyen Chi Trung pone sono rimaste senza chiari segni
di interpunzione, a volte; solo la struttura grammaticale
accenna alla domanda che comunque spesso si presenta
come un dubbio, un dubbio continuo e costante.  Ho lasciato
al lettore il compito di immergersi in questo ragionare, a volte
sopra le righe, che il poeta ci ha affidato, preferendo non
allontanarmi dalla volontà e dallo spirito del testo che vuole
essere uno stimolo, un richiamo a non fermarsi alle
apparenze. Penetrare le cose, viverle, sentirle, in una parola,
essere attivi e partecipi della poesia che ci circonda.  
Il mondo che Nguyen Chi Trung ci presenta, al di là del
vissuto personale che lo ha generato – un suo stato di
sofferenza, molto comune all’uomo di oggi – è un mondo
costellato da osservazioni filosoficheggianti che abbracciano
diverse teorie scientifiche e differenti visioni della vita, quelle
dell’Occidente e quelle dell’Oriente. Molte delle domande
che il poeta pone ai suoi Venti, interrogano anche la poesia:
deve la vita essere rigettata davanti alla poesia o viceversa? 
Domande che l’uomo odierno non è più incline a porsi
volontariamente, più pronto invece a metterle da parte,
spazzarle via, proprio come, nella loro furia, – la loro originale

dizione, come il poeta qui la definisce, –  fanno i Venti che
animano questi suoi versi e con i quali il poeta dialoga in uno
stato di perenne estraniamento. Il suo ragionare oscilla,
barcolla; ora è lucido, ora s’interrompe e vira sul mondo, poi
torna a guardare sé stesso, lasciandoci in questo
sposizionamento senza offrire alcun appiglio. 
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I Venti non gliene offrono, semplicemente proseguono la
loro corsa, si placano, passano e ritornano. Il passato, il
presente e un futuro indifferente – probabilmente questo è l’ultimo

secolo –, si mescolano alle ferite del suo dolore; dolore fatto
della sostanza dei giorni felici trascorsi, andati e la loro
dimenticanza, si chiede con speranza e pena il poeta, forse
indica anche la nostra stessa dimenticanza. L’immagine
dell’amata rimane però incistata nel petto costringendo il
poeta a cercare, nell’esistenziale, ancora e ancora. Fino a quando? 
Questa fine, presente e inquieta, è tuttavia raggiungibile, e
rende tutto opaco, impalpabile e incompreso come la
sofferenza, il dolore che i venti si portano dietro dal nulla,
liberandoli nel mondo. E nulla vuole finire: né l’oscurità
notturna né la luce del giorno. I venti non si fermano,
confondono, mescolano il vicino al lontano, ma confortano,
nelle notti buie, perfino le  ricorrenze. I Venti di Nguyen Chi
Trung non avvisano nessuna redenzione, nessun
cambiamento. Il loro soffiare passa alto sopra la nostra
desolazione, i dolori e la miseria, e soprattutto la non cura che
il mondo stesso ci sollecita, nel suo andare sempre uguale.
Portatori di un grido che non richiama nessuno ma solo grida,
nell’equilibrio ballerino della nostra esistenza. 
I versi di Nguyen Chi Trung possono, a ben ragione, dirsi
esistenziali, perché è di noi che parlano, riflettono, e l’impatto
con questo domandare non è immediato e intelligibile
ma,  proprio per questo, riescono ad attirarci in un vortice di
immagini, metafore che si intersecano con il dolore del
momento, riportandoci alle domande. 
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La separazione, la sempre uguale esistenza che riemerge
come diversa, e quindi apparentemente nuova, è lì a tenerci
continuamente al passo. I Venti indicano una altezza alla
quale non siamo più abituati, e alla quale il poeta si rivolge per
riprendere in mano la bellezza e la forza della poesia. L’essere
umano, come ci canta  Nguyen Chi Trung, è fatto di poesia.
Lo è davvero? Perché non ascoltarlo, allora? Che senso ha la
vita senza questo sguardo poetico sul mondo, sui noi stessi,
sui dolori continui che comunque sono a noi innati? 
Imparare a lasciare andare le cose, nell’incipit avverte il poeta,
le cose che riempiono come zavorra il nostro modo di vivere,
lasciare al carbone e alla cenere/con dovuta devozione, tutto il
superfluo dei nostri rottami, pare il suo invito. Questi Venti

sentiti come forza originaria, sono al di sopra di tutto, sono
oltre la comprensione della nostra stessa vita, e vanno,
vengono, scoperchiano il male e il bene, sono capaci di
rendere le gocce d’acqua visibili, e rivelano a noi stessi , alla
nostra immaginazione, che mai pensa, che non è soltanto il
nostro dolore a sostenerci ma che anche noi sosteniamo il
dolore. Emerge chiaro il riferimento costante a noi, serbatoi di

transizione, miseri abitanti di una terra di una bellezza fragile e
continuamente in pericolo. Sulle ali di questi Venti il poeta
vietnamita Nguyen Chi Trung si abbandona e ci abbandona,
e nel suo dolore, porta fuori ciò che è chiuso dentro, nel
nostro corpo, esiliato nella sua indicibilità.  
Il dire, il trovare le parole più semplici e immediate per
esprimere concetti sempre più alti, più profondi è il compito
difficile che questo poeta si è assunto. 
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Il dubbio, la possibilità delle nostre infinite possibilità è
continuamente presente nei versi che vanno e vengono
come il vento: ora chiari, ora oscuri, ora indifferenti, ora
talmente presi da sé stessi di dimenticarsi di essere parole,
strette in costrutti grammaticali logici.  L’occhio di Nguyen
Chi Trung, quasi cinematografico nei dettagli più interni della
nostra anima, spazia in cerca di un approdo. Una soluzione
anche al suo dolore personale, che, tuttavia, non diventa mai
un alibi per  rimanere  intrappolato dentro sé stesso, bensì la
spinta ad uscire dal limbo, dal suo cerchio pensato come
l’unico conosciuto e sicuro, perché la misura dell’eternità può

essere vissuta, e l’etereo, l’invisibile si fa carne, lascia tracce
anche nei momenti più difficili della vita su cui vagano i venti
tra uno sbattere di ciglia e un altro. 
Ogni stanza, delle 48 che compongono questo poema,  è un
tassello del nostro andare, del nostro divenire, nuvole di Gas che

diventano carne!/ Materia che diventa vita!

Anna Lombardo

venezia, 1 Maggio 2014
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Nota su Nguyen Chi Trung

Nato in una città sulla costa nel vietnam del sud, è cresciuto
a Saigon. Negli anni sessanta, grazie ad una borsa di studio, si
reca in Germania per studiare filosofia, matematica e
meccanica applicata. Ha lavorato come ingegnere fino al
1996. vive attualmente a Stoccarda e fa lo scrittore. Scrive sia
in tedesco sia in vietnamita ed è traduttore di poesia in lingua
vietnamita. Ha partecipato a numerosi festival internazionali.
Nel 2013 è uscita una raccolta dei suoi testi poetici a Saigon
in sette volumi.
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