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Tono narrativo e materia mitica sono, nell’oggettività

della storia come nella percezione istintiva del lettore,

elementi propri di espressioni poetiche arcaiche e popolari,

dalla poesia ciclica della classicità ai poemi in ottave di

tradizione canterina e cavalleresca.  Nella memoria del

lettore contemporaneo, gli epiteti che danno nome, nella

poesia classica, agli eroi e agli dei – Ulisse versatile e scaltro,

l’Aurora dalle dita rosate – così come i versi che tradiscono

l’oralità del cantastorie – «cantami, o Musa, dell’uomo...» –

hanno la voce stentorea di letture in classe ad alta voce e il

gusto polveroso della manualistica liceale. Molto si è scritto

sul fatto che la funzione sociale e la forza della poesia orale

è oggi passata alla musica leggera, la cui dimensione

mercificata finisce tuttavia per tradire, mentre la afferma,

ogni funzione di epos collettivo. Dal canto suo, la poesia si

misura oggi con l’oralità soprattutto appropriandosi di certe

forme della musica e della cultura pop, corrodendo in

forme più o meno raffinate ed efficaci la voce del presente

– dai ritmi dei rappers ai fonosimbolismi che evocano e

risvegliano echi televisivi e pubblicitari presenti nella nostra

memoria collettiva –: era un altro mondo quello in cui

Fabrizio De André incideva La canzone di Marinella (1964) e
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il pubblico rispondeva entusiasticamente alla trasfigurazione

di una morte umile, violenta e brutale – una prostituta

assassinata, nella fallace memoria di De André, lungo il

Tanaro1 – in una vera e propria assunzione in cielo dopo e

attraverso l’epifania dell’amore. In quella canzone dal tono

ingenuo e dalla rima facile c’era la tremenda forza della

trasfigurazione del dolore individuale in escatologia

universale, insomma quella che il maggiore antropologo del

nostro Novecento, Ernesto De Martino, indicò come la

funzione fondamentale del mito e del sacro nelle società

umane: il mito «colma il vuoto tra il singolo e la storia». Da

Vico in poi sappiamo, d’altronde, che la lingua del mito è

irrimediabilmente lontana dall’uomo moderno: una

riproposizione, oggi, della poesia di argomento mitico reca

una inevitabile dialettica interna, una contraddittoria

tensione tra passato remoto e contemporaneità.

Oggi Alessandro Canzian ci riporta al mito e alla

formularità della poesia narrativa con il poemetto Luceafarul,

favola di un amore che al contempo afferma, trasfigura e

tradisce se stesso. Una bellissima fanciulla mortale e

l’immortale astro Iperione (Luceafarul) si innamorano, ma

l’amore fra il transeunte e l’eterno è impossibile. Siamo di

fronte ad una delle molte declinazioni del popolare mito di
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De André, avvenuto nel 1953 ed apparso nella cronaca della «Stampa»:

Maria Boccuzzi, ballerina e prostituta, fu trovata morta non nel Tanaro ma

nell’Olona, alla periferia di Milano.



Amore e Psiche, «storie diverse ma che tutte narrano

dell’amore precario, che congiunge due mondi

incongiungibili, che ha la sua prova nell’assenza; storie

d’amanti inconoscibili, che si hanno davvero solo nel

momento in cui si perdono»2. Il testo di Canzian è una

odierna rielaborazione di un noto poemetto ottocentesco,

Luceafărul, del grande poeta rumeno Mihai Eminescu; i

personaggi sono gli stessi e il senso del mito resta, per

mantenere la bella immagine calviniana, quello di un amore

che in quanto congiunge due incongiungibili ha la sua prova

nell’assenza. A cambiare è il senso dell’assenza dal mondo

di Luceafarul: se in Eminescu l’astro immortale Iperione,

pure tentato dall’amore per il mondo mortale, appartiene

decisamente all’eterno, in Canzian Luceafarul è sin

dall’esordio un tormentato essere in cammino («lui che era

tenebra nel cuore / e sentiero, / come dice la leggenda»),

sospeso tra appartenenza al mondo e appartenenza

all’eterno: non un dio, insomma, ma un eroe, assente da un

tempo umano  («lui che era luce di navi nere / oltre

l’orizzonte degli eventi») che è lo spazio-tempo moderno,

definito con la formula einsteiniana «orizzonte degli eventi»

(già importata nel linguaggio poetico da Maurizio Cucchi in

Vite pulviscolari, Mondadori, 2009). Il Luceafarul di Canzian,
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storico volume di fiabe einaudiano da lui curato (Fiabe italiane raccolte e

trascritte da I. Calvino, Torino, Einaudi, 1956, p. xxxIx), le molte versioni

del mito di amore e Psiche nella tradizione favolistica italiana.



eroe modernissimo, scopre dolorosamente nell’essere

«gelido ed eterno» l’unica possibilità di rendere unica e

stabile la propria identità individuale; glielo rivela Dio, suo

padre e creatore, nel momento in cui egli chiede di divenire

mortale per raggiungere la sua amata: 

«Se è vero che siamo caos / allora riconsegnami al mio caos,

/ ma se è vero che siamo quiete / allora riconsegnami alla

quiete, / Padre. / Concedimi un attimo d’amore”. /

“Veramente vuoi assomigliare / a loro figlio mio? /

Veramente vuoi valere / quanto un uomo? / [...] Sono

globuli di vuoto / senza alcuna distinzione. / Tanti ne

nascono quanti ne muoiono / sotto il risorgere del sole. /

Ma tu sei eterno, perciò l’unico, / figlio mio [...]»

L’Iperione di Canzian è dunque contraddittoriamente

– potrei dire esistenzialisticamente – sospeso tra eternità e

mortalità, in forme che ricordano quelle de l’homme revolté di

Camus. L’uomo camusiano consuma la propria rivolta sino

al suicidio, ed ha il sapore dell’atto estremo di rinuncia

anche il modo in cui il moderno Luceafarul si rassegna

malinconicamente all’eternità dopo aver perso ogni

illusione in merito al valore dell’io nel mondo: la scoperta

finale del tradimento della fanciulla amata, che, stanca di

attenderlo, cede ad un «ragazzo» venuto «all’avventura»,

provoca la scoperta finale di una vanitas vanitatum cui si può

8



resistere solo rinunciando al mondo  e autosegregandosi

dentro un’individualità che per rimanere tale non può uscire

da se stessa né toccare l’altro:

«Trovò i due ragazzi in un giardino. / Lei era stanca di

aspettare, / di sentirne la mancanza, / lui era dolce e

convincente / e le dava la gioia di un sorriso. / Ed erano

baci ed erano affanni / tra i respiri affaticati / – il corpo di

lei disteso, e fermo – / quando lo vide all’orizzonte. / Lui

che era tenebra nel cuore / e sentiero, / come dice la

leggenda. / E ancora lo chiamò: / “Vieni che ti voglio

amore mio, / la mia casa la mia anima prendi, / dai luce alla

mia vita, vieni!” / Lui che era tenebra nel cuore / e poi

silenzio, / come dice la leggenda. / “Tesoro mio infinito

guardati, / che ti importa che sia io / o sia un altro accanto

a te? / In un circolo chiuso vivendo / solo il caso vi governa

/ mentre io nel mio mondo resto / gelido ed eterno...”»

La vecchia opposizione emineschiana tra mortalità e

immortalità si trasforma qui in quella, ben più moderna, tra

illusione di irripetibilità dell’individuo e delusione nella

scoperta della cieca macchina naturale che moltiplica e

interscambia funzioni, individui e circostanze. Il mito e la

sua narratività formulare servono, nel poemetto di Canzian,

a trasfigurare in verità universale la freudiana smitizzazione

del sé e la perdita di ogni illusione egocentrica. 
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La funzione demartiniana del mito prima evocata, quella

di colmare il solco tra individuo e storia, è rivitalizzata da

Canzian con singolare effiacia, ma anche con una

complessità che rifiuta di sciogliersi. La modernità della

smitizzazione coesiste con l’arcaicità ingenua del mito: tra

l’apparizione del sacro nel mondo (il Dio che svela la verità

a Iperione, ma anche l’amore che può sollevare il mortale

dal limite del tempo) e la smitizzazione esistenziale e

freudiana dell’io irripetibile e assoluto c’è una corda che nel

corso del poemetto si tende sino allo spasimo senza mai

spezzarsi a favore dell’una o dell’altra soluzione. 

Il tema del “dio malinconico” era stato già praticato da

Canzian nel solco di una tradizione decisamente lirica e di

una lingua più ermetica e allusiva3; con Luceafarul si apre una

nuova stagione, quella del lavoro poetico sul mito e sulle sue

potenzialità di rappresentazione della coscienza moderna,

condotto nell’ambito di una ricerca collettiva praticata da un

gruppo poetico “di fatto” costituito da Alessandro

Canzian, Federico Rossignoli (autore di un poemetto

ispirato a miti classici, Il naturale impaccio4) e Guido Cupani.
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3 Si veda ad esempio un testo come il seguente: «E così esausta a lato

parlottando / tra le cartilagini d’un vento / – le unghie spezzate dalla

nebbia – / inverosimile ammetti che la vita / non ha il senso d’una riva,

ma più / d’un guado, raffermo, d’uno stagno. / Inverosimile ammetti che

anche Dio / può essere triste quanto un uomo.» (in A. Canzian, Canzoniere

inutile, Fanna, Samuele Editore, 2010, p xLIx ).
4 Di prossima pubblicazione



Vedremo quali frutti questa interessantissima ricerca,

singolare e collettiva, arcaica eppur modernissima, saprà

ancora dare.

Sonia Gentili
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Luceafarul





Ci eu în lumea mea mă simt

nemuritor si rece

Mihai Eminescu, Luceafărul
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Fu come dice la leggenda,

una ragazza

d’ineguagliabile bellezza.

E lui sempre l’attendeva.

Lui che era luce di navi nere

oltre l’orizzonte degli eventi,

lui che era tenebra nel cuore

e sentiero,

come dice la leggenda.

Lei lo osservava con occhi fondi

e chiari,

il corpo tutto teso alla penombra

nel cuore che si inganna – sempre  –

e nelle mani che si toccano.

E lui pure l’adorava, tutta,

tutte le sue notti.



Ma un abbraccio gelido di luce

solo questo lui poteva, sulle 

sue ciglia schiuse e il seno caldo,

e il suo collo bello.

E lei pure lo chiamava:

“Vieni che ti voglio amore mio,

la mia casa la mia anima prendi,

dai luce alla mia vita, vieni!”

“Ma io sono morto e tu sei viva.

Vieni tu via con me pensiero mio, 

ti farò donna fra i millenni 

e sarai felice come mai”.

“Sì tu sei bello come un angelo

amore mio meraviglioso che

mi togli il fiato e scavi dentro,

ma non ti seguirò”.

*
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Passarono giorni da quel giorno,

come dice la leggenda.

E lei ancora lo pensava

nel desiderio del suo letto.

E chiamava:

“Vieni che ti voglio amore mio,

la mia casa la mia anima prendi,

dai luce alla mia vita, vieni!”

“Ma io sono morto e tu sei viva.

Vieni tu via con me tenerezza mia, 

ti farò luna fra le stelle

e ti adorerò per sempre”.

“Sì tu sei bello come un diavolo

amore mio meraviglioso che

mi fai impazzire il desiderio, dentro,

ma non ti seguirò”.
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“Ma come vorresti che io scenda

a raccoglierti i capelli, biondi,

o a percorrerti le gambe, tu

non capisci che sono eterno?

Mi stai chiedendo di morire

per avere la tua bocca?”

“Non capisco le tue parole ma

resta qui con me

e saprò allora che mi ami”.

E passarono giorni da quel giorno,

come dice la leggenda.

*
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Ma lei era stanca di aspettare,

di sentirne la mancanza.

Il desiderio bucava la sua pelle

dalle labbra fino ai fianchi

come un unico dolore.

E venne un ragazzo all’avventura.

“Tu sei bella più del bello

ragazza mia dagli occhi tristi,

ma io ti voglio sorridente, dai

lascia stare quei pensieri.

Tu meriti la pace

d’un ti amo a piene braccia,

non il vuoto del tuo cuore

per chi non ti vuole meritare.
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Ascolta queste mie parole

e concedimi un bacino,

un solo bacio piccolino.

Ti prometto non sarà altro”.

Lei era stanca di aspettare,

di sentirne la mancanza.

*
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“Se è vero che siamo caos

allora riconsegnami al mio caos,

ma se è vero che siamo quiete

allora riconsegnami alla quiete,

Padre.

Concedimi un attimo d’amore”.

“Veramente vuoi assomigliare

a loro figlio mio?

Veramente vuoi valere

quanto un uomo?

Hanno solo quelle stelle

che governano col caso.

Non ne trovano alcun senso.
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Sono globuli di vuoto

senza alcuna distinzione.

Tanti ne nascono quanti ne muoiono

sotto il risorgere del sole.

Ma tu sei eterno, perciò l’unico,

figlio mio.

Posso darti tutto ma non questo.

Va’ ora ad osservare

per cosa vuoi cambiare”.

*
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Passarono giorni da quel giorno,

come dice la leggenda.

Trovò i due ragazzi in un giardino.

Lei era stanca di aspettare,

di sentirne la mancanza,

lui era dolce e convincente

e le dava la gioia di un sorriso.

Ed erano baci ed erano affanni 

tra i respiri affaticati 

– il corpo di lei disteso, e fermo –

quando lo vide all’orizzonte.

Lui che era tenebra nel cuore

e sentiero,

come dice la leggenda.
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E ancora lo chiamò:

“Vieni che ti voglio amore mio,

la mia casa la mia anima prendi,

dai luce alla mia vita, vieni!”

Lui che era tenebra nel cuore

e poi silenzio,

come dice la leggenda.

“Tesoro mio infinito guardati,

che ti importa che sia io

o sia un altro accanto a te?

In un circolo chiuso vivendo

solo il caso vi governa

mentre io nel mio mondo resto

gelido ed eterno...”

*





Nota su Alessandro Canzian

Alessandro Canzian (1977), vive e lavora a Maniago (Pn). Collabora

a varie riviste e blog. 

Nell’ottobre 2008 ha fondato la Samuele Editore.

Ha pubblicato Christabel (Ed. Del Leone, Spinea 2001), La sera, la

serra (Mazzoli 2004), Canzoniere inutile (Samuele Ed., Fanna 2010,

prefazione di Elio Pecora), Cronaca d’una solitudine (Samuele Ed. 2011,

quaderno bifronte con Federico Rossignoli) e il saggio su Claudia

Ruggeri Oppure mi sarei fatta altissima (Terra d’ulivi 2007, presentato a

Lecce insieme a Michelagelo Zizzi). Con la stessa editrice e nello

stesso anno del saggio ha pubblicato Distanze, una collaborazione

fotopoetica con Elio Scarciglia. Ha partecipato a varie rassegne

letterarie quali “Donne che dovresti conoscere” a Lecce nel 2007 con

Mario Desiati, “Poetica” a Pisa nel 2008 con Alessandro Agostinelli,

“Pianeta Poesia” a Firenze nel 2009 con Rosaria Lo Russo,

“Pordenonelegge” nel 2010, e la “Festa di Poesia” a Pordenone nel

2010 come co-organizzatore e nel 2011 come autore. A settembre

2009 ha curato la manifestazione “Poesia e ispirazione, perchè si

scrive” all’interno dei festeggiamenti per l’equinozio

dell’associazione culturale Vele Libere ad Azzano x (Pn). Nel

novembre 2011-gennaio 2012 ha organizzato insieme al Comune di

Maniago e alla Biblioteca Civica di Maniago il festival letterario “La

Fila”. Dal 2011 si occupa anche di mostre di pittura nel pordenonese.
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