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… il senso è cogliere
staccare, strappare.
Si dice di fiori e di frutti,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne è consumato.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Alessandro Canzian

CANZONIERE INUTILE





Già il titolo dice una dispersione, una labilità temuta,
misurata. Il libro intero è il frammento di una percezione,
dove il vuoto sprofonda nel vuoto in una vertigine che
attrae verso il niente.  
L’attrazione del niente e la propensione a negare si
spingono a dismisura, così da rendere la stessa divinità
“triste come un uomo”, la vita come “il guado di uno
stagno”, inutile il sesso, vano l’amore, il disamore “unica
certezza”. 
Tutto quanto appartiene al mondo, privato del suo peso
ma non delle sue ombre, si mostra triste e confuso
“ruggine mutilata / dentro il cuore”. Ma è proprio il
cuore a contraddire la negazione, se ancora si presenta
come il centro della psiche, il motore pulsante del
sentimento.
In più degli annientamenti che hanno percorso l’intero
Novecento, e di cui la nostra poesia s’è ampiamente
nutrita -se pure in questa raccolta di versi tutto appare
inadeguato al desiderio che perpetra le sue attese; anche
se la memoria si strema di eventi minimi, per oggetti
consunti, laceri; e la vita intera assomiglia a un esilio- la
voce che qui si pronuncia continua a porsi domande, a
tentare risposte. Allora nel chiuso di una stanza, un gesto,
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un oggetto, divengono particelle di un’esistenza protesa
incontro alla speranza. Allora lo stesso dolore s’ottunde
in una pena senza gridi né lacrime, che non smette di
attendere anche quando più si prefigge una definitiva
quiete. “Finisce l’uomo, non la sua penombra”.
Ci si soffermi su questo piccolo gruppo di versi: “Una
mosca, un capello, una eco / atterrita tra le gronde e le
perline / d’un colloquiare senza fine / -la tenda e
dopotutto un gesto / quasi privo di saluto-. / In fondo è
proprio il mondo / il solo bene che non abbiamo.”  Vi si
coglie la tenerezza dello sguardo, la grazia degli oggetti,
un grano di realtà trattenuta, e solo in chiusa la denuncia
che è anche un lamento, ma che a saper intendere
significa piuttosto la pretesa del volere tutto senza darsi,
ed è il residuo di un antico equivoco possesso. Mentre
all’uomo tocca discendere nel mondo unendosi e
confondendosi con ogni altra creatura e con ogni oggetto
e aspetto. Non è in questa difficoltà il fondamento di
tanto dispiacere? 
E non è un lutto indifendibile quello che annera anche il
ricordo e spegne il passato nella paura di un presente da
valicare e di un futuro da affrontare?
La poesia afferma anche quando nega, cancella per
reinventare, si libra oltre l’angoscia e la disperazione se
libera il dolore e lo piega in parole che affida all’essere e
ai suoi infiniti mutamenti. Che altro fa Alessandro



Canzian nella musica lieve di questi suoi versi: “...con la
grandine negli occhi. / Potessi così discioglierne un
sorriso / e berne dal vuoto d’una bocca / il succo -il buio
sfolto d’un giardino / tra rane e rondini essiccate- il resto
/ della vita sfarebbe in un’immagine / scarna, scabra e
appena amara, / e solo un poco stinta dalla pena.”

Elio Pecora
settembre 2009
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CANZONIERE INUTILE





Notti e giorni al riparo dall'esistere.
E sfinimento seme riverberi
d'abbracci...
F. Benzoni

...cioè la verità che forse salva,
anche se non consola.
G. B. Squarotti

Tu ora sarai in casa, avvinta
ai riti domestici o sottratta da essi
come spero, ti penso sul letto...
L. Aliprandi





Da uNa pENiSola...





...in penombra, altra, un velcro. 
un'eco che rimbomba nella stanza.
la solitudine di vivere é un silenzio,
é uno sguardo, invano, un gesto
sbrecciante tra i rami e le grondaie
d'un maggio che irrisolve -ruggine 
mutilata dentro al cuore-. É 
un riverbero di capelli alla rinfusa
senza senso abbandonati sulle spalle.
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FRAMMENTI





21

Cos’altro era il cane al tuo braccio
se non scheggia di vita
-di pioggia sparuta, di luna
che presagivi a venire-, una notte,
un falso orizzonte
d’uomo o guerra che sia.



Della mia infanzia ho il ricordo
d’una spilla arrugginita,
e d’un ragno di ramaglie
alla deriva –eri tu
la troppo assolta-, e d’una vita
come colpa, troppo mia.
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Una schiuma di sera sciaborda
in nebbia di fari, in tronchi
agglomerati ai tuoi sguardi,
come storia di uomini sfatti.
La vita è principalmente attesa,
da questo esilio il Dio.
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Ma l’uomo cos’è? La querela
in fondo è sempre questa: può essere
l’uomo simile ad un carro
macerato da uno sguardo? –frattanto
la scheggia d’un gatto salta
contro il muro d’una notte-.
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E nel gesto attonito d’esistere
una stufa accesa riscalda
appena il vuoto che ci riempie
-non che l’atto possa salvarci
nella sua breve cecità
d’una notte senza parole-.



Spesso mi chiedo perché scrivo,
perché spero di lasciare
una così labile
ombra di me. E sorrido.
Sorrido di quell’amaro sorriso
di chi ha un grande vuoto dentro.
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Il giardino che dietro la casa
ghiacciava un poco tra i radi
filari di neve
e i cachi -distanti-, m’era
una chiara immagine del male.
Un gatto che oltrepassa le scaglie
d’una siepe, sospinto dalla fame.
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Questa vita disserrata ha il senso
della cagnetta smagrita che a lato
della casa s’avvolge
di gelo ogni notte.
E che a un piccolo straccio s’attorce
come se fosse il suo mondo.
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La crepa sul muro che divaga
nella stanza
ove tanto soffrimmo -perché la vita
è da sempre sofferenza- ritorce
se stessa alla mia sera.
E fa il mio cuore questa scheggia
che si spegne sulla cenere.
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L’orologio che mi regalasti lo misi
tra le cose che non rividi
più -sebbene l’avessi
per tutto il giorno al polso-.
Tale è la vita. Nemmeno la grata
del cuore vi sfugge.
Piano anche il tutto si stinge.



QUASI UN CANZONIERE
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Sette giorni t'impiegasti a decifrare
il mistero della vita -cos'altro
di quei giorni di cancro
se non l'amara consapevolezza
che abbiamo d'essere alla luce?-



La tua morte non fu tragica nè dolce.
Una linea estesa che si spezza
nel lungometraggio d’un orizzonte
vano. Pochi gesti, pochi versi a indovinare
una fine inevitabile.
E di tutto il resto solo neve, interminabile.
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È forse questo il significato della vita.
Uno svanire quieto tra le cose
a sé più care, uno sfibrare il resto
disperso del pensiero -inutile,
inatteso, con nello sguardo un gesto
pieno d'amore- per non attendere
più nulla dopo il male.



La notte s'esaurisce tra le sponde
come un vento di tramontana. Nere
gocce simili a rugiada
s'intersecano al mattino, ai lati
più postumi dell'alba -che non è d'amore
che sopravvive questo mondo,
ma nemmeno d'odio-.
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E non ti dimentico, casello dopo casello,
che uscire dalle cose mi è un riemergere
a te, al tuo sorriso, al tuo sereno
stare come abbandonata sul divano
imprescindibile d’un tempo -la morte
non t'ha sfiorata che un istante
solamente, per poi rinascere
in questo mio viaggio spetalantisi di luglio-.
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Tra il vento e le crepe d'un inverno
una rondine che arriva. È tutto finito
ti dice un cielo che non scroscia, eppure
non può finire ciò che esiste
quasi in eterno, non la pietra arrovellata
da una cupa umanità, non la forma
di memoria che infittisce nella storia.
Perché finisce l'uomo, non la sua penombra.



IN VIAGGIO





Pare impossibile che di te resti
meno del tutto, dice il poeta.
Un insetto radente sull’acqua,
qualche fascina
di peli, pochi resti insomma.
Eppure la memoria non basta,
quieto l’insetto si rinserra.
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Rimpiangerò il tuo sesso, e altro,
come chi non vuole il desiderio
se non per trarne qualche spina
nel roveto dissecato
che è la vita –perché il bene
non sempre serve
a rendere l’uomo più felice-.

42



Ma di quest’infelicità non parlo.
La scusa di vivere non basta
oltre una musica e una tenda
smangiata da memorie
in festa –una muffa, uno strappo
distratto, in fondo è quanto
necessita l’anima a ricordare-.
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Una mosca, un capello, una eco
atterrita tra le gronde e le perline
d'un colloquiare senza fine
-la tenda e dopotutto un gesto
quasi privo di saluto-.
In fondo è proprio il mondo
il solo bene che non abbiamo.



Un frusto vai dicendo ed una luce
non dissimile a un oscuro. Altro
non chiedo dell'amore, del vuoto
che tardivo resta ai vasi
quando assuefati i fiori dalla vampa
li getti insieme al senso
della vita per evitare che ristagni.
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UNA PARENTESI
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E così esausta a lato parlottando
tra le cartilagini d'un vento
-le unghie spezzate dalla nebbia-
inverosimile ammetti che la vita
non ha il senso d'una riva, ma più
d'un guado, raffermo, d'uno stagno.
Inverosimile ammetti che anche Dio
può essere triste quanto un uomo.
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Non ricordo la pace d'uno sguardo.
Né ricordo la forma del tuo bacio
docile ed irato -greve, e caro- fino
al fondo della bocca senza voce
che s'asciuga per troppo amore
-contro un vento, denso, e dolce-.
La solitudine è uno sguardo che rivela
nel sesso ogni sua inutilità.
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Ti leggo, tra le tue ciglia di settembre
simile ad un graffio inferto al cuore.
Tra le carte rimbrecciando una tristezza,
una foschia sincopata alle mie albe
di tenebra alla bocca, la tua, di donna
leggerissima. Un canto -un tumulto
discrostato- vorrei fosse il tuo profumo.
Ma il disamore è la mia unica certezza.





uN TaRDo poMERiGGio...





...con la grandine negli occhi.
potessi così discioglierne un sorriso
e berne dal vuoto d’una bocca
il succo –il buio sfolto d’un giardino
tra rane e rondini essicate-, il resto
della vita sfarebbe in un’immagine
scarna, scabra e appena amara,
e solo un poco stinta dalla pena.
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iN uN aBBRaCCio...





...di pioggia abbandonata in una sera.
Guancia a guancia, le mani
tra le mani asserrate nella voglia
postuma di comprendere un sorriso.
Muta e gerbida non resta, che tra
le ciglia un segno, una dolcezza.
Nei tuoi occhi ruvidi una crepa,
al di là del fondo, una tristezza.
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CANZONIERE INUTILE





Ombre di luce che d'aprile, in un
vento, si spezzano di gelo.
È destino il traliccio della luce 
che rinnega i suoi fuochi d'artificio
appena implosi all'orizzonte.
Non altro delle fronde, che un
flash mutilato tra le ore, un 
pianto, una nebbia tenera di notte.
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E sono queste le tue albe, che
meno inutili di me, ti porti dentro.
Nell’ordine disciolto del tuo corpo
dolceamaro di sole che si spegne
attardandosi a un tramonto
-un più vasto vuoto, nel mondo-.
Ma non risolve l’eco la sua pioggia.
L’umido che nell’aria ci discosta.
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La storia che privatamente assente
ci rimase incagliata nella tenda
di notti e giorni insufficienti
a resistere alla bora –Trieste
era lontana ormai da tanto-, fu
a noi eco, amore in mezzo al vento
di un’inutile reazione, al tempo.
E rinunciammo a sopravviverne.
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È nel lungo soliloquio delle carte
di versi che non ricordano se stessi
-sarebbe inutile, in fondo-
la certezza che esistere non vale
oltre il fossato amaro di cemento
e gambe, di mani e assalti
assottigliati dall’amore, senza pace.
Uno sguardo, non altro delle strade.
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Ed il mondo non ha più senso.
Il suo vasto sciabordare tra gli scogli
come appare inutile nel fondo
del fondo dei tuoi occhi, belli.
Pari a una grammatica d'addio.
Ma la parola non dona più salvezza
quanto il lamierino dei miei versi
rigettati da un insetto, filiale.
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Non altri che tu, in quest’assenza.
E la tenerezza d’averti in un’attesa
che pare ritornare. Il bene
e il male sono tmesi, per asindeto
una tua voce. E ti chiedo
in una sirena di vuoto avversa
quale ne sia il senso, il gesto, quale
il motivo di così tanto inverno.
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Il tempo scorre e tu dispari, dolce.
E ti vedo assolta tra le ultime
e più care cose del tuo mondo
-la cucina, il letto, il divano sfatto
del soggiorno invano- quasi tutto
fosse un grumo da capire, un sogno.
Ma questo è il mondo, amore, il tuo
nel mio così infelice.
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La vita è un tempo che rindonda
sempre pari nel suo vuoto. Così tu
dolce apparsa in una pioggia
d’una sera inattendendo. Perché il
vuoto non pesa più del pieno
quando togli le scarpe e già sappiamo
che significa l’amore.
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È tutto inutile questo mio canto tra
i tuoi capelli intramontanti e
il loro dolce e aspro misurarsi, alti
e fondi come parola che ruscella.
Piano mi dimentichi e rivivi
le tue estati tra la gente ed i conigli
-mentre stesa sul divano t’abbandoni-.
E ridi, o almeno così ti penso.
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E roso dallo sconforto, dall’ebbrezza
di un giorno rivederti, ritornando
a versi che riecheggiano se stessi.
A malapena il tuo volto tra i lampioni.
Sarà un gesto, forse due, ciò che eterno
resta a dissipare la memoria, l’anima
cosiddetta. Un bacio tra le palpebre,
una carezza soltanto o forse niente.
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Note ai testi

Pag. 11 Questo libro vuole essere la chiusura di
un’ideale trilogia (sulla falsariga del modello
inferno-purgatorio-paradiso) iniziata con
“Christabel” (ed. Del Leone, 2002) e seguita
con “La sera, la serra” (tip. Mazzoli, 2004)

pag. 22 Nella mia casa d’infanzia c’era, nel disordine
di un enorme giardino spesso lasciato in stato
di desolante abbandono, un albero alto non
più di un metro ma molto largo nel quale
notavo (e ne avevo paura) la presenza di
gigantesche ragnatele

Pag. 23 Questo e altri testi qui presenti sono già stati
pubblicati in “Distanze” (2007), libro
fotopoetico a cura dell’associazione Terra
d’ulivi di Lecce (fotografie di Elio Scarciglia) 

pag. 28 La cagnetta a cui si fa riferimento, Bessy, è
purtroppo morta di freddo e stenti (senza
che si potesse aiutarla) l’inverno dopo la
scrittura di questo testo

pag. 33 L’intero periodo è dedicato a mia nonna
Marina, amatissima, entrata in ospedale per
un malore la sera del 24 dicembre 2005,
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all’età di 91 anni, e ivi morta il 31 dicembre
dello stesso anno, dopo sette giorni di veloce
ma sereno decadimento per un cancro a lei
(grazie a Dio) indolore

Pag. 37 I caselli sono quelli dell’autostrada Bologna
Padova, nel tragitto da Pordenone a Firenze

Pag. 47 Quando con un’amica si gioca a non parlarsi
più il “aperta parentesi” è pretesto per dire
qualcosa di importante, che si deve
assolutamente dire

Pag. 49 A un’amica mussulmana. L’intero libro ha in
realtà molteplici figure femminili di
riferimento che, per discrezione, preferisco
non nominare

Pag. 61 Il titolo del capitolo, che dà nome all’intera
opera, è dichiaratamente ispirato al
“Canzoniere infimo e altri versi” di Ferruccio
Benzoni (San Marco dei Giustiniani, 2004)

Pag. 70 Talvolta alcuni gesti sanno divenire simboli
immortali perchè persistenti nel tempo e
nella memoria, come il saluto di Agnes nel
celebre romanzo “L’immortalità” di Milan
Kundera (Adelphi, 1993)
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Nota su alessandro Canzian

Alessandro Canzian è nato il 5.09.1977 a Pordenone. Vive a
Fanna (PN) dove gestisce la Samuele Editore. 
Dopo una breve esperienza come pubblicista con “Il
Gazzettino” (redazione di Pordenone) ha collaborato in via
continuativa con “Lo Scarabeo” (Pordenone) curandone la
pagina culturale e qualche articolo d’opinione. 
In seguito è entrato nella redazione della rivista online di
cultura generale Whipart (www.whipart.it) per la quale cura la
sezione poesia e per la quale ha pubblicato l’ebook “Nel
cristallo un vino astrale”, antologia poetica sul vino con testi di:
Spaziani, Cucchi, Conte, Benzoni, Anedda, Piersanti, Ruffilli,
Buffoni, Ramat, Villalta, Bàrberi Squarotti, Cavalli, Pazzi,
Deidier, Lo Russo, Passannanti, Quintavalla, Agostinelli,
Spagnuolo, de Vos, Mancini, Paternostro, Tundo Carrozzi,
Paoli, Bigai, Cipriano, Ruggeri, Astremo. È recensore per la
rivista letteraria Progetto Babele (www.progettobabele.it). 
Ha pubblicato i volumi di versi “Christabel” (ed. Del Leone,
Spinea 2002), “La sera, la serra” (tip. Mazzoli, Maniago 2004,
prefazione di Tita Paternostro, membro della commissione
giudicatrice del premio nazionale di poesia “Alessandro
Contini Bonacossi”), il libro fotopoetico “Distanze” (ass. Terra
d’Ulivi, Lecce 2007, fotografie di Elio Scarciglia, prefazione di
Alessandro Laporta, direttore della Biblioteca Provinciale di
Lecce) e il saggio sulla poesia di Claudia Ruggeri “Oppure mi
sarei fatta altissima” (ass. Terra d’Ulivi, Lecce 2007),
quest’ultimo presentato a Lecce insieme a Michelangelo Zizzi. 
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Tra le altre cose in internet ha pubblicato un breve saggio su
alcuni testi di Alessandro Agostinelli “Propedeutica ai Canti
Pisani” e il saggio “Gianmario Villalta Poeta”.
Ha partecipato come critico e saggista agli eventi: “Donne che
dovresti conoscere” (Alessano-Lecce 2007) per la parte
concernente la poetessa Claudia Ruggeri assieme a Mario
Desiati; “Poetica 2008, rassegna-studio di poesia
contemporanea” (Pisa 2008) per la cura di Alessandro
Agostinelli; “Pianeta Poesia” (Firenze 2009) per la cura di
Rosaria Lo Russo, Franco Manescalchi e Liliana Ugolini. 
Uno dei testi qui inseriti è stato recensito da Maurizio Cucchi
nell’inserto de “La Stampa”, “Tuttolibri” il 30 novembre 2007.
Nel pordenonese ha curato due mostre di poesia e scultura
assieme all’artista Luciano Paladini (apparendo con suoi testi
nei cataloghi 2007/2009 dello scultore) e ha curato la
manifestazione “Poesia e ispirazione, perchè si scrive” durante
i festeggiamenti per l’equinozio (Azzano Decimo-Pordenone
2009) dell’associazione culturale Vele libere.
È presente nelle antologie “Le poesie stuzzicano l'appetito”
(Progetto Giovani, Spilimbergo 2001) e “Poetica&Mente”
nella sezione Giovani scritture in Friuli_VG 2004 (C.d.s.a
espressione est, Udine 2005). 
Cura il blog http://alessandrocanzian.leonardo.it/blog.
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