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Ma uno non puo morire
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¢ come pulire un vetro

¢ vedi cose sapute,

ora piil esatte e nuove.
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ARE YOU LISTENING?
Patrick Williamson

This collection affirms Ilaria Boffas exploration of
poetry and poetics, which now involves collaborations
with international avant-garde musicians on sound
projects, in addition to her own sound experiments. It
is precisely this combination of landscapes that
underpins the originality of this work, the substance of
which draws on sources as varied as Timothy Morton
and William Blake, but also personal narratives. About
Sounds Abour Us follows a sequential logic in Boffa’s
thinking and thus the journey the reader takes.

Boffa refers to her work as ‘sonopoems”. This reflects
the broader concept of sonopoetry, an art form that
compounds salient structural features of two arts. It
also relates to sonopoetics, whose roots lie in the 18t
century with Joshua Steele, who attempted to recreate
the aural poem in visual form by reconfiguring texts as
acoustic-somatic  performances, and notating
microcomponents of utterances, or ‘sounds within’.
This was a method compensating for the obvious
unavailability of recording devices, and later applied in
contemporary sonopoetics.



STATE ASCOLTANDO?
Patrick Williamson

Con questa raccolta, Ilaria Boffa conferma la propria
esplorazione sulla poesia e poetica che oggi include
collaborazioni artistiche con musicisti avant-garde italiani
e stranieri oltre che personali esperimenti sonori.
Esattamente tale combinazione di paesaggi sostiene
Poriginalita di questo lavoro, la cui sostanza attinge a fonti
le piu diverse, da Timothy Morton a William Blake
nonché all’esperienza individuale. Dz Suoni e di Noi segue
una sequenza logica nel pensiero di Boffa e in tal modo

viene guidato il viaggio del lettore.

I autrice definisce i propri componimenti poetici ‘poesie
sonore’. Cio a riflettere il concetto pit ampio di
suonopoesia, una forma d’arte che articola caratteristiche
strutturali qualificanti di due arti. Riferisce inoltre alla
suonopoetica le cui radici affondano nel XVIII secolo con
le teotie di Joshua Steele. Questi cerco di ricreare 'audio-
poema in forma visiva attraverso la riconfigurazione dei
testi come rappresentazioni corporeo-acustiche e dalle
notazioni di micro-componenti del patlato o ‘suono
interiore’. Tale metodo compensava 'ovvia indisponibilita
di strumenti di registrazione e successivamente fu
applicata nella suonopoetica contemporanea.



The latter involves revealing the poetics in a text’s
‘sounding space’ between sounds, lines and letters.
When we read or listen to a poetic text, our minds
process this sound information that we in turn interpret
as sets of available meanings. Words are macro
structures that contain information, but the underlying
speech units act just like sound elements.

Indeed, what makes Boffa’s work special is precisely the
sound it makes. True to the tradition she sees herself
part of, this sound rests on careful patterning of vowel
and consonant via assonance, alliteration, near rhyme
and repetition. These poems are songs that repay the
effort of close listening. Her approach is exemplified in
the first poem, The sounds of langnage, where she applies
of alliteration (‘boots root, dogs, dug, holes, hunger’)
and the ‘tion’ ending, another recurring motif, that adds
a ‘SHun’ sound and lends itself to the more objective
strand of the collection. Motreover, as often the case,
she ends with a statement: ‘sounds are a good an
answer as language’, an affirmation and a challenge to
prove this is the case.

She also uses sibilant ‘s’ initial and terminal sounds to
stitch her poems together, notably in Sustain, and sound



Quest’ultima mostra la forma poetica nello spazio
sonoro tra i suoni, 1 versi e le lettere. Quando leggiamo
0 ascoltiamo un testo poetico, la nostra mente processa
I'informazione come sonora per poi attribuirne, per
interpretazione, set di significati disponibili. Le parole
sono macro strutture che contengono informazioni ma
le unita verbali sottostanti agiscono semplicemente
come elementi sonici.

Il suono che produce ¢ certamente cio che rende
particolare l'opera di Boffa. Fedele alla tradizione
lautrice se ne sente parte, il suono si adagia su precisi
schemi di vocali e consonanti tramite assonanze,
allitterazioni, quasi rime e ripetizioni. Queste poesie
sono canzoni che ripagano lo sforzo di un ascolto
meticoloso. Ad esemplificare approccio dell’autrice la
poesia iniziale The sounds of language/ 1 suoni del lingnaggio
che vede, nel testo inglese, I'allitterazione (‘boots root,
dogs, dug, holes, hunger’) ¢ la finale di parola in ‘tion’,
altro motivo ricorrente, che aggiunge il suono ‘Shun’ e
che si presta quale componente oggettivo della raccolta.
In aggiunta, come ricorre spesso, il testo termina con il
verso: ‘1 suoni sono linguaggio’, un’affermazione e una
sfida a provarne il vero.

Boffa usa inoltre, sempre nel testo inglese, ‘s’ sibilanti
come suoni iniziali o terminali quasi ad incollare



terminology: ‘Sustain each second’, ‘the iteration of
pitches’, ‘echo’, ‘delay’, ‘pulses.” etc. These patterns
form part of the ‘meaning’ of the poem, where
sound is meaning, and they don’t happen by accident,
but are a result of craft and care. She has entered the
post-truth world with her eyes and ears wide open,
but she has not abandoned hope in the power of
language to conserve and to set things right.

However, one might be forgiven from thinking that
sonopoems are akin to a sort of ambient music,
where atmosphere prevails, and thus ambient
poetics, but this would be misleading. The latter, as
coined by Morton, refers to ambience ‘as a poetic
enactment of a state of nondual awareness that
collapses the subject-object division’. It endeavours
to address man’s need for ecological awareness, in
the face of impending ecological destruction, with
a shift from anthropocentrism into "ecocentrism".
This leads us to a deeper reading of Boffa’s poetry,
which reflects this nonduality as a force to increase
perception of a world without centre or edge that
includes everything,
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insieme i propti testi, in particolare in Sustain/ Sostiens, e
una terminologia sonora: ‘Sustain each second/sostieni
ogni secondo’, ‘the iteration of pitches/Iiterazione di
toni’, ‘echo/eco’, ‘delay/ritardo’, ‘pulses/battiti.” ecc. Tali
schemi sono parte del “significato” del componimento
poetico, il suono ¢ significato, e non si presentano per
caso, piuttosto sono il risultato di abilita e cura. L’autrice
¢ entrata nel mondo della post-verita con occhi e
orecchie ben aperti ma non ha abbandonato la speranza
nel potere del linguaggio che conserva e ripristina.

Sebbene si possa essere giustificati nel pensare che
queste poesie sonore siano simili ad una sorta di musica
ambient, in cui prevale I'atmosfera, e da cui il nome
poetica ambient, tuttavia cio sarebbe fuorviante. Awzbient
Poetics, coniata da Morton, fa riferimento a Amzbience ‘una
messa in atto poetica di uno stato di consapevolezza
non-duale che collassa la suddivisione soggetto-oggetto’.
Tenta di indirizzare il bisogno dell’essere umano verso
una consapevolezza ecologica, di fronte allimminente
distruzione ecologica, attraverso uno spostamento di
focus da antropocentrismo a “ecocentrismo”. Cio
induce ad una lettura piu profonda della poesia
dell’autrice che riflette tale non-dualita come una forza
per incrementare la percezione di un mondo senza
centro o margini e che includa ogni singola cosa
compreso il tutto.

11



Ilaria explores this world by combining sonopoetics
or ‘sounds inside’, with field recording, or ‘sounds
outside’ to form a space in which there is a blending
of the inner and the exterior. Field recording reveals
a depth or presence that transforms the moment of
recording into something that can be meaningfully
engaged with by other listeners. This notion is core to
Boffa’s poetry and intention. Moreover as Chris
Watson puts it, agency and ‘a kind of creative
subjective listening is vital if the work is to transmit
[...], the listener’s listening”. Ilaria’s listening enables
her to consciously draw out particular elements in
preference to others, excluding as much as she
chooses to, and to attain the inner reaches of the
above state of interdependence of being.

The confines between urban and nomad, haves and
have-nots, are questioned in Migrants. There is ‘the
new urban limit where they call for the living” and
migrants outside and silent, staring. But the poet
exhorts them, using recording language ‘Enter and
unmute us’, to break down the borders between
beings, between sound and non-sound, and for us to
not remain silent but to take action. Later’ Boffa is
out walking with her dogs in No defence: “They know I
would never/abandon them. and ‘Apprehension in
their eyes/reassurance in mine’, then she extrapolates
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Ilaria esplora questo mondo unendo suonopoetica o
‘suoni interiori’, con il feld recording, o ‘suoni esterni’ a
disegnare uno spazio nel quale si mescolano entrambi gli
aspetti. I field recording rivela una profondita o presenza
che trasforma il momento della registrazione in un
qualcosa di significativamente coinvolgente per colui che
ascolta. Questa nozione ¢ essenziale nella poesia e
nellintenzione di Boffa. In aggiunta, come suggerito da
Chris Watson, l'agire e ‘una sorta di ascolto creativo
soggettivo appaiono vitali se si intende trasferire
un’opera (...), Pascolto di colui che ascolta’. I7ascoltare
dell’autrice le consente di estrapolare intenzionalmente
elementi specifici rispetto ad altri, escludendo quanto da
lei filtrato e di conseguire quindi quei livelli interiori del
suddetto stato di interdipendenza dell’essere.

I confini tra urbano e nomade, le differenze di
condizione sociale, sono poi discussi in Migranti. C¢ ‘il
nuovo limite urbano dove raccolgono 1 vivi’, ci sono i
migranti silenziosi, che osservano. Ma la poeta li esorta,
usando il linguaggio tecnico della registrazione ‘Entrate
e toglieteci il silenzio’, per rompere il confine tra gli
esseri, tra suono e non suono, agendo anche su di noi,
per non rimanere muti, per agire. In seguito Boffa
cammina con i suoi cani in Nessuna difesa: ‘Sanno che non
le abbandonerei mai’ e ‘“Apprensione nei loro
occhi/rassicurazione nei miei’, quindi estrapola
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‘Do we belong to each other/as they do?” Our
intra/interdependence with living and non-living
beings is essential. Break down that subject-object, us
and them duality, and work towards enhanced
ecological consciousness. Otherwise, ‘Who will
comfort Earth’ as the poet says in Stones.

The components of relationships are unveiled
elsewhere. Morton’s argument for the importance of
allowing space for strangeness in intimacy, in which
other beings can be their strange selves, or ‘strange
strangers’ in Two Cities. Relationship independence
and the paradox of distant closeness. Each of us
needs both closeness and distance for true intimacy
to survive. The ‘internal and external boundaries’ are
erased again in these poems. Untitled sums it up “This
is a story, the story of silence, of pauses and absence;
the story of us.” She couches it in similar terms so it
is one and the same as the eco-poetry: ‘he unfolded
me, I rooted him in us’, ‘we stratified a new
landform’; and we are ‘duality anchored in time’.

The end section sees Boffa look at natural and
geological elements: the extreme and centre of Earth
with its sonic waves from seismic landforms, active
subsoil, tremors and silence-pockets.
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‘Apparteniamo 'un l'altra/come loro?” La nostra
intra/interdipendenza con gli esseri viventi e non vivent
¢ essenziale. Rompere la dualita soggetto-oggetto, noi e
loro, e lavorare per accrescere la coscienza ecologica.
Altrimenti, ‘Chi confortera la Terra’ come si dice in Sassi.

I componenti di tali relazioni sono svelati altrove.
Lipotesi di Morton circa 'importanza di dare spazio
alla singolarita/stranezza nella familiarita, in cui altri
esseri possano rappresentarsi come 1 propri strani se
stessi, o ‘strani estranei’ in Dzxe Citta. Indipendenza della
relazione e il paradosso della distante vicinanza.
Ognuno di noi necessita vicinanza e distanza
nellautentica intimita, per sopravvivere. Le ‘linee di
confine interne e esterne’ sono nuovamente cancellate
in queste poesie. Senza titolo ne riassume il senso ‘Questa
storia ¢ storia di silenzi, di pause e assenze; la storia di
not’. L’autrice si esprime in termini simili usando i
concetti di eco-poetry quando scrive: ‘lui mi ha dispiegata,
io ho fatto affondare le sue radici in noi’, ‘abbiamo
stratificato una nuova morfologia’, e noi siamo una
‘dualita ancorata nel tempo’.

La sezione finale vede Boffa guardare agli elementi
naturali e geologici: 'estremita e il centro della Terra,
‘onde sonore provenienti da formazioni sismiche’,
‘sottosuolo attivo, ‘scosse e sacche di silenzio’.
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Man is responsible for increasing the level of unrest, the
poet says, as the vent ‘unleashes a million sounds’. It is
as if the earth is reacting to human mistreatment. Boffa
reflects this more sinister turn, with ‘breaking point’ and
‘the pressure cooker hisses’, she raises the question
about what is eco-friendly and what is inimical. The
final poem Us then reminds the reader of the listening
required. It starts on an upbeat note ‘We are listening’,
with mention of awareness of ecological events (‘ice
melting’), but then we move to the passive ‘Hear’
people’s movements, mobiles, etc., which symbolises
the objective environment, a ‘We interfere’ that
disrupts, and finally the challenge ‘Are we listening?”.

These poems form a space within which borders are
overcome. They tell us that not only should we listen to
our environment but to each other, and ourselves, not
passively or dismissively but with intent. Poetry has
always been an oral tradition: here it is oral and aural.
Indeed, many of Boffa’s poems have been set to avant-
garde music, which encourages us to listen more deeply
and reflect through them “on our post-human way of
life, and to re-think our physical and emotional
relationship with the natural environment” (Simona
Wright). This way the texts become present for and
shared with the audience.
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I’Uomo ¢ responsabile della crescita del livello di
instabilita, dice la poeta, la fessura ‘rilascia un milione di
suoni’. F come se la terra stesse reagendo al
maltrattamento umano. Boffa rivela questa sinistra
deriva attraverso ‘punti di rottura’ e ‘il fischio della
pentola a pressione’, si interroga su cio che definiamo
eco-friendly e cio che riteniamo dannoso. La poesia
conclusiva No/ infine ricorda al lettore la necessita di
ascoltare. Apre con la nota positiva ‘Ascoltiamo’, e
riferisce la consapevolezza di eventi ecologici (‘la
fusione dei ghiacci’) per muovere poi al passivo ‘Senti’
movimenti di popoli, telefoni ecc., a simboleggiare
I'ambiente oggettivo, un ‘Interferiamo’ che perturba, e
infine la sfida ‘Stiamo ascoltando?’.

Questi versi formano uno spazio dentro cui i confini
vengono superati. Ci dicono che non solo dovremmo
ascoltare 'ambiente che ci circonda ma ascoltarci 'un
Ialtro e noi stessi, € non passivamente o per inerzia ma
con intenzione. La poesia ¢ sempre stata una tradizione
orale: qui diventa orale e audio-poesia. Molti testi
dell’autrice sono stati rappresentati tramite avant-garde
msic, € clo cl esorta a un ascolto e una riflessione piu
profondi ‘sul nostro modo di vivere post-umano, e a
ripensare la nostra relazione fisica ed emozionale con la
natura’ (Simona Wright). In tal modo 1 testi divengono
reali e condivisi con i lettori.
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We can grasp the essence of a world we could achieve,
but remains elusive. In Ilaria’s opinion, only by
developing participative, collective, articulated ideas and
visions embracing the long term can we avoid
ecological disaster.
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Riusciamo a cogliere l'essenza di un mondo che
potremmo costruire, ma che resta inafferrabile. Nelle
parole di Ilaria, solo sviluppando idee e visioni
partecipative, collettive e articolate di lungo respiro
possiamo pensare di evitare il disastro ecologico.
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ABOUT SOUNDS ABOUT US



DI SUONI E DI NOI



To deny the existence of red is to deny the existence of mystery.
The soul which does so will one day go mad
Autobiography of Red, Anne Carson



Negare lesistenza del rosso é negare l'esistenza del mistero.
L anima che fa questo, un giorno impazzira.
Autobiografia del Rosso, Anne Carson!



24

THE SOUNDS OF LANGUAGE

On the pond boots root and
dogs predict the mutability of doubts.
Holes dug between hunger and rage.

Saturation and desaturation
the notation of void. Always vigilant
sounds are as good an answer as language.



I SUONI DEL LINGUAGGIO

Sullargine gli stivali mettono radici e

1 cani predicono la volatilita del dubbio.

Buche scavate tra fame e rabbia.

Saturazione e desaturazione
la notazione del vuoto. Risposta vigile
1 suoni sono linguaggio.
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URGENCY FOR PROXIMITY

Dimness does not relieve
this urgency for proximity
and dawn delivers the dusk
in spite of my defiance.

Now doorjambs peel
at the entrance.

Dog bites

of abandonment.

Every crack needs a fix
apertures speak of transience.

There are countless ways to leave.



URGENZA DI PROSSIMITA

La penombra non attenua
I'urgenza di prossimita

e I'alba consegna il tramonto
incurante del mio ribellarmi.

Ora gli stipiti si scrostano
allentrata
sotto i morsi dei cani

e dell’abbandono.

Ogni crepa va fissata
le aperture patlano di transitorieta.

Infiniti modi per andarsene.
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THE NEIGHBOURHOOD OF A POINT

It includes an open set

it can open onto itself

depending on conventions.

It belongs to a universe of its own.

It converges towards its boundary
it flees from its exterior.

Driven by the beyond which
blots out and delocalizes.

The walls contain breath.
A house is built to shield.
To sort rags
by affection.



INTORNO

Include un insieme aperto
anch’esso aperto

secondo le convenzioni.
Appartiene a un proprio universo.

Converge verso il perimetro
e ne sfugge dall’esterno.
guidato dall’oltre che

delocalizza ed esclude.

I muri contengono il respiro.

Una casa ¢ costruita per proteggere.
Selezionare gli stracci

per attaccamento.
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STONES

We visited the city of stones
its Palaeolithic language.

Forgotten heritage
of the community

the birth, the pack.

Is it true that we are bound
in sharing economies.

Sometimes when light
assaults the eye in the darkness

resentment comes back.

Who will comfort Earth.



SASST

Abbiamo visitato i Sassi

il loro linguaggio paleolitico.
Avevo dimenticato il legato
della comunita

la nascita, il branco.

Siamo forse fasciati
in economie di condivisione.

A volte, quando la luce
violenta gli occhi nell’oscurita

torna il risentimento.

Chi confortera la Terra.
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SUSTAIN

There is a way to generate a multitude
of undefined

spaces.
Sound designs density and sparseness.

It’s in endurance.
The iteration of pitches
processed.

Separate what is spurious and ancillary.
Disclose the

pieces.
Deconstruction over construction.

While T walk
I scan the clumps of dirt.
I wonder about the gram of mud.

Sustain each second
of us.



SOSTIENI

Esiste un modo per generare moltitudine
non definiti

spazi.
11 suono disegna densita e rarefazione.

E nella persistenza.
iterazione di toni
processati.

Separa cio che ¢ spurio e ancillare.
Rivela le

parti.
Decostruire sul costruire.

Mentre cammino
seziono le zolle.

Mi interrogo su un grammo di fango.

Sostieni ogni secondo
di noi.
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BORDERS

We undergo the duress of borders
intuit the legacy of the ancestors.
A grave is a grave, a tree is a tree.
In a landscape, what else matters?
A single dwelling won’t suffice.

Loss speaks of the green
shade precedes the bones
on the way back.

The clarity of distance
amplifies our hesitations.

These hills echo the unsaid.



CONFINI

Subiamo la costrizione dei confini

intuiamo eredita ancestrale.

Una tomba ¢ una tomba, un albero € un albero.
Nel paesaggio, cos’altro conta?

Una sola dimora non bastera.

La perdita racconta del verde
I'ombra precede le ossa

sulla via del ritorno.

La chiatezza della distanza
amplifica le nostre esitazioni.

Queste colline ripetono il non detto.
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THE CARTOGRAPHY OF OBJECTS

The cartography of objects
is a shriek that wrecks. Sensual.

We are not alone.

Starlings are back. Unsorted

the building sites, the helmets,
the yellow crane, the solar panels.

That video where

decay is unearthed.

Humans rotate copper aerials
to catalyse memory.

It’s so arduous to tame desire.

Take my mornings, the dogs’ jumps
all the leaves on my wet boots.
Take weakness and shift it

to the right

Then press Enter.



I.A CARTOGRAFIA DEGLI OGGETTI

La cartografia degli oggetti
¢ un grido che distrugge. Sensuale.

Non siamo soli.

Gli storni sono tornati. Disordinati
1 cantier, gli elmetti,

la gru gialla, i pannelli solari.

Quel video in cui

si dissotterra il declino.

Uomini ruotano antenne di rame
per catalizzare il ricordo.

E cosi arduo addomesticare il desiderio.
Prendi le mie mattine, i salti dei cani
tutte le foglie sui miei stivali bagnati.
Prendi la debolezza e trascinala

sulla destra

Poi premi Invia.
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CHARTING TIME

That window through which we look
it’s your window.

A window with blinds banging
fiercely in the cold.

We chart territories, oaths,

peoples walking, mapping stillness.
Unexpectedness opens

and we face the crevasse, the vastness,
loneliness.

I’ve crossed time for you

past and future.

I’'m here, immobile, a whiteness in me.
Leaning against this wall

I yearn for the calm.



TRACCIARE IL TEMPO

Quella finestra da dove guardiamo

¢ la tua finestra.

Una finestra con gli scuri che sbattono
impetuosi nel freddo.

Tracciamo territori, giurament,

popoli che camminano mappando la fissita.

Linatteso si apre

e affrontiamo il crepaccio, la vastita,
la solitudine.

Per te sono stata attraverso il tempo,
passato e futuro.

Sono qui, immobile nel mio pallore.
Contro questo muro

attendo impaziente la calma.
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MIGRANTS

They built a city, a safe place.

A few elements between pavements and trees.
Raw nature. The new urban limit

where they call for the living,

They meet languages at the crossroads

and silent, they keep staring;

Don’t be scared migrants.

Enter and unmute us.



MIGRANTI

Hanno costruito una citta, un posto sicuro.

Pochi elementi tra marciapiedi e alberi.
Una natura nuda. Il nuovo limite urbano
dove raccolgono i vivi.

Incontrano linguaggi all'incrocio

€ osservano muti.

Non temete migrant,

Entrate e toglieteci il silenzio.
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THE Now

Fields, water, components,
rails, planes and rides.

How sodden and unappeased
the wailing of remembrance.
It quivers and devises details,
halos, effects.

Simplistic on the surface

it detonates the insides

in waves.

And yet, what do we need

to fix the now to

un-trap the future future.

It will neither stop nor accelerate.
We are tunes that fade out.



OGGI

Campi, acqua, componenti,
ringhiere, aerei e camminate.
Com’¢ umido e inquieto

il lamento del ricordo.

Trema e immagina dettagli,
aloni, effetti.

Allapparenza superficiale
detona nelle viscere

a onde.

Cosa ci serve ancora per
sistemare 'oggi

togliere la trappola al futuro futuro.
Non si fermera né accelerera.
Siamo melodie che dissolvono.
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THE LANGUAGE OF SOUNDS

And now that we’re drifting away

I realise how uncontrollable it was

this compulsion to give, how visceral to tune.
Are you in this everywhere with me?

Want is the ecological sound of

a mass extinction.



1. LINGUAGGIO DEI SUONI

E ora che stiamo naufragando
comprendo quanto incontrollabile fosse

la pulsione di dare, quanto viscerale sintonizzarsi.

Sei con me in questo ovunque?
La mancanza ¢ il suono ecologico
di un’estinzione di massa.
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THE LANGUAGE OF SOUNDS

It’s all about grass. The green

and the elegance of wilting away.

We stopped at the meadow

to take a field recording;

Our knees got drenched, the spikes rustled.
Drifters in the valley of pulses.

All the senses enhanced, the fibres strengthened
for the crickets sang and dandelions danced.
This land is a resonator, visible

and invisible. We stood there.

Any beat you recognise?

Hear, how insolent.



1. LINGUAGGIO DEI SUONI

Tutto racconta dell’etba. 11 verde

e leleganza dell’appassire.

Ci siamo fermati sul prato

a registrare i suoni.

Le ginocchia fradice, le spighe fruscianti.
Vagabondi in una valle di impulsi.

Ogni senso potenziato, le fibre rafforzate
cantavano i grilli e danzavano i soffioni.
Questa terra amplifica, visibile

e invisibile. Stavamo in piedi.

Ne riconosci il battito?

Senti quant’¢ insolente.
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THE SOUNDS OF LANGUAGE

There are six degrees of freedom
systems of bodies may experience
because of motion.

They can move by translation

and rotation, shifting in space

and revolving around a centre.
You can hear them rolling

to and fro.

Language is not pertinent.



I SUONI DEL LINGUAGGIO

I sistemi di corpi sperimentano
sei gradi di liberta

nel movimento.

Si spostano per traslazione

e rotazione, shiftano nello spazio
€ ruotano attorno a un centro.
Puoi sentirli ondeggiare

avanti e indietro.

11 linguaggio non ¢ pertinente.
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AUDACITY

We broke through

the timeline

deliberate and relentless.
And into the white and red
of this life and other lives
I fight for you.

I bring you the audacity

of motherhood.



IMPUDENZA

Abbiamo penetrato

la linea del tempo
coscienti e inflessibili.

E nel bianco e rosso

di questa e altre vite
combatto per te.

Ti consegno 'impudenza
della maternita.
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I SAw HER COMING FROM AFAR

I saw her coming from afar
slowly. Docile.

Long udders. She was consumed.
Centuries of Greek sorrows
leaking out of her tongue.

I looked to the west. The red isle.

She stayed for just a few hours.



I’HO VisTA GIUNGERE DA LONTANO

L’ho vista giungere da lontano

lentamente. Docile.

Lunghe mammelle. Consumata.

Secoli di sofferenze elleniche

gocciolano dalla sua lingua.

Ho rivolto lo sguardo a ovest. I’isola rossa.

E rimasta solo per qualche ora.
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NoO DEFENCE

I watch them running

a little further.

They know I would never
abandon them.

And nevertheless

they stop and look for me
at regular intervals.
Apprehension in their eyes
reassurance in mine.

Do we belong to each other
as they do? Like the ones
who have no choice

but torment and ardour.

No defence.



NESSUNA DIFESA

Le guardo correre

piu lontane.

Sanno che non le
abbandonerei mai.

Eppure si fermano e

mi cercano

a intervalli regolari.
Apprensione nei loro occhi
rassicurazione nei miei.

Apparteniamo I'un I'altra
come loro? Come chi
non ha altra scelta

che il tormento e I'ardore.
Nessuna difesa.
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CANDOUR (A LETTER)?

My dear love, we are still stuck here.

I do not want the end. Do you want a beginning?

I want to work it out with you.

It is a long road my love, the journey of life.

There are so many ways to share it with

someone who can see the sublime. Use your candour.

Read for me:

Look down at a piece of paper

nothing else excists. Al your veins go down into

this paper. Take a pen and write some marks

10 one else will ever see, with a gesture as private
® 5kl and accurate as your own name

[w]=: Then love.



CANDORE (UNA LETTERA)?

Amore mio, siamo bloccati qui, ancora.

Non cerco la fine. E tu, cerchi un inizio?

Voglio trovare soluzioni con te.

E una strada lunga, amore mio, il viaggio dell’esistere.
Tanti i modi per condividerlo con chi

puo vedere il sublime. Sii autentico.

Leggi per me:

Guarda in basso, il foglio di carta

nullaltro esiste. Ogni tna vena corre gin

sul foglio. Prendi una penna e fai dei segni

che nessun altro mai vedra, con un gesto tanto privato

E54E

e accurato quanto il tuo stesso nome

Poi ama.
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LLOVE IN THE ANTHROPOCENE?

It moves to every landscape
it brings a new literacy
and at night hunger.

o
It took my citizenship n,  away
and taught me yours,  [u] by stratification.
You. Then plastics, metal

and glue, polystyrene foam.
And I. You again.

A foghorn, a sound lost
it calcifies the language of this Anthropocene.



AMARE Al TEMPI DELL’ANTROPOCENE3

Si sposta nel paesaggio
porta un nuovo alfabetismo

Elm

Ha strappato la mia cittadinanza

e la notte la fame.

e mi ha insegnato la tua, [=] per stratificazione.
Tu. Poi plastica, metallo
e colla, schiuma di

polistirolo. Io. E tu ancora.

11 suono perso di una sirena nella nebbia
calcifica il linguaggio di questo Antropocene.
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THREE MOVEMENTS FOR SOLO MIND

L

In the realm of the mind

the smallest degrees of possibility

are not discrete, they stand continuous.

1L

There are absences that

break and sever, for certain objects
are untouchable, intangible.

If you are not, I do not exist.

111

Birds will be ready soon

upon the field.

Migrating is the promise of return.

They burnt our homeland down.
We flew away.



TRE MOVIMENTI PER SOLO MENTE

I.
Nel regno della mente
1 piu piccoli gradi di possibilita

non sono discreti, appaiono continui.

1L

Ci sono assenze che

spezzano e recidono, alcuni oggetti
sono intoccabili, intangibili.

Se tu non sei, io non esisto.
111

Gli uccelli si stanno preparando
nel campo.

ILa migrazione ¢ promessa di ritorno.

Hanno bruciato la nostra terra.
Siamo volati via.
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ODE FOR PLASTICS

The slowness of these years.
I’ve heard a girl humming;:

1 have no soul

I don’t kenow love

1 am water

I don't remenber why I'm here
1 don't remember why

I don’t remember.

We are plastics
unable to unbride and decompose.
Frozgen in time.



ODE ALLA PLASTICA

La lentezza di questi anni.

Ho sentito una ragazza cantare:

Non ho anima

101 CONoSco anore

sono acgua

Non ricordo perché sono qui
Non ricordo perché

Non ricordo

Stamo plastica
incapaci di separarci e decompore.
Congelati nel tempo.
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DESIRE

There are hours in which

I can clearly see and touch

the contour of my desire.
Hunting undaunted and precise
like 2 hound through the fog.

For distance comes

by gliding over us.

I give you

the repetition of my steps
the rhythm of longing,

Do you feel it?



DESIDERIO

Ci sono ore in cui

posso ascoltare e toccare chiaramente
la linea del mio desiderio.

Cacciare impavido e preciso

come un segugio nella nebbia.

Perché la distanza giunge
scivolandoci addosso.

E tua

la ripetizione dei miei passi
il ritmo del bisogno.

Lo senti?
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SEQUENCE

Folded back on the floort, the body
where beams filter among

toes, womb, hips, lips.

Torn to shreds, open

a cleft in the concrete.

Where beams filter on the floor

legs torn to shreds

the spine scratching on the concrete.
Incomplete in its standing, the body
folded back in the womb.

My legs, pale

the spine scratching on the concrete.
I may only expose the wrists

where beams filter in sequence

each ligament and nerve.

Leave nothing of us.
Trees encroach on the hills.



SEQUENZA

Rovesciato sul pavimento, il corpo
dove i raggi filtrano tra

le dita dei piedi, grembo, anche, labbra.
Ridotto a brandelli, aperto

una fenditura nel cemento.

Dove i raggi filtrano sul pavimento
ridotte a brandelli le gambe

la schiena graffiata sul cemento.
Incompleto nel suo stare eretto, il corpo
rovesciato sul grembo.

Le mie gambe, esangui

la schiena graffiata sul cemento.
Posso solo esporre i polsi

dove i raggi filtrano in sequenza
ogni nervo e legamento.

Non lasciare nulla di noi.
Gli alberi sconfinano sulle colline.
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THE OUTPOST

Weve planned to visit the Balkans

this December, the spots

of Yugoslav conflicts in the 90s.

Where were you when 1

collected clippings peering at

the skyline.

I claim a soil to share our wars

our footsteps on a land we both saw
divided and which keeps us undamaged.



AVAMPOSTO

Visiteremo 1 Balcani

a dicembre, i posti del conflitto

in Tugoslavia, anni “90.

Dov’eri quando conservavo

ritagli di giornale scrutando

lorizzonte.

Rivendico uno spazio dove condividere
le nostre guerre, il suono dei nostri passi
una terra divisa che ci conserva integti.
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NOCTURNE, HALF BARDO#

When it comes it pervades
by its extremities

it immobilises and pulls
firmly, pressing to impose —

Then tinnitus, the warmth of
the breath. We become
liminal, in transit overlapping
the souls like dogs panting,

He moves and I move
he trembles and I shelter.
Intermediate we observe
reminiscing,

Each gasp or leap —

buildings standing past us

the trail barely visible, the rustle
in the grass, movements loosen.

Will we pass now?

For dreads are soothed.
All of a sudden a gap
blots us out. We're back.



NOTTURNO, SEMI BARDO#

Quando arriva pervade
dalle estremita
immobilizza e trascina al

fermo, pressante impone —

Poi ronzio nelle orecchie, il calore
del respiro. Diveniamo

liminali, in transito sovrapponiamo
le anime come cani ansimanti.

Lui si muove, io mi muovo
trema e io proteggo.
Intermedi osserviamo
nell’atto del ricordo.

Ogni sussulto o balzo —

edifici si stagliano oltre noi

la scia appena visibile, il fruscio
dell’erba, movimenti laschi.

Passeremo, ora?

Le paure sopite.
Allimprovviso un intervallo
ci esclude. Torniamo.
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Two CITIESS

The railroad breaks the lagoon and
delivers life every thirty minutes.
Rarely on time.

It was November, that mystic entrance
at the arrivals. Wakes, the hiss, Babel,

a few interesting exhibitions.

Nebbia nelle calls.

Further west, the metropolis

its futurity self-restrained, no design for
subsidence.

[E%5E] How distant the strange strangers
: how brittle their tilting in the cold.
-E. 1 Desolate the two cities.

Acqua Altal they yell, acqua alta!
all through.

And it floods slowly, it covers
each tongue, it salts all apertures
the wounds. Do you feel the shockwave?



Dur CITTAS

La ferrovia spezza la laguna e
consegna vita ogni trenta minuti.
Raramente puntale.

Era novembre, quell'ingresso mistico
agli arrivi. Scie, il fischio, Babele,
qualche mostra interessante.

Nebbia nelle callk.

A ovest, la metropoli

futuribile e composta, nessun progetto

per la subsidenza.

[E]¥&5E] Distanti, strani stranieri

P precario il loro piegarsi al freddo.
Desolate le due citta.

Acgna Alta! gridano, acqua alta!
ovunque.

E inonda, lentamente copre
ogni lingua, sala tutte le aperture
le ferite. Senti 'onda d’urto?
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Rarefied, penetrating
and reverberating underground.
Stay still. It recedes now.

Quiet the two cities.



Calma, perforante
riverbera sotto terra.

Non ti muovere. Ora recede.

Quiete le due citta.
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PERMANENCES

Permanence is an illusion.

Not because it does not exist.

It is the utmost, superior, E_WE
act of experiencing love.

There is simply no devotion [=]¥s
amongst humans.

sublime



PERMANENZAS

La permanenza ¢ unillusione.

Non perché non esista.

E il supremo, superiore, EWE
atto di amare. =

Solo non c’¢ devozione  [E]9

tra gli umani.

sublime
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PrRIVATE WOE

They merge in northern Belgrade,
the confluence gives rise to new
patterns, slopes, erosions, distribution
of emerging habitats, mixing zones.

They share private woe.

After stagnation, deflection, separation,
recirculation and recovery, downstream
flow regains velocity.

Finally blended entirely.



DOLORE PRIVATO

Si mescolano a nord di Belgrado,

la confluenza genera nuovi

schemi, declivi, erosioni, distribuzione

di habitat in sviluppo, zone di mescolamento.

Condividono un dolore privato.

Dopo la stagnazione, il deflusso, la separazione,
il ricircolo e la ripresa, il flusso verso valle
ritrova velocita.

Completamente riunito, infine.

79



A langunage canght up under, like a continent.
She was inhaling thongh they told her not to.
Cascadia, Brenda Hillman



Una lingua al di sotto, come un continente.
Lei inspirava sebbene le si dicesse di non farlo.
Cascadia, Brenda Hillman?



ON THE MOVE

It took 10 hours and a few stops. Then the desert, into
the red. Nomads, Bedouin, Tuareg and Berbers
populate a land of clay and kings on the move. Visible,
the platean, tlat and linear natural border that beats back.
In remote camps, the buzzing of electric pumps, wi-fi.
Berber women sit alone, rinsing dishes in the tents.
They laugh and wave at me to join. I record their voices,
fixing the hijab on my parka.

Are we all post-humans?
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IN MOVIMENTO

Ci sono volute 10 ore e qualche sosta. Poi il deserto,
immersi nel rosso. Nomadi, Beduini, Tuareg, Berberi
popolano una terra di argilla e re in cammino. Visibile, 7/
Platean, piatto e lineare confine naturale che respinge. Negli
accampamenti lontani, il ronzio di generatori elettrici, wi-
fi. Le donne berbere siedono sole, risciacquano stoviglie
nelle tende. Ridono e mi invitano a raggiungerle. Registro
le loro voci, e sistemo I'hijab sul parka.

Siamo tutti post-umani?
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A MILLION SOUNDS

Seismic landforms release sonic waves throughout the
hills, heading south. Padan Plain is a geological unicum
sedimenting over so called blind fault zones. They do
not cut shallowness, they settle in the depth of the
subsoil, active. According to the dictionary a volcano is
a rupture in the crust of a planetary-mass object. It
voices converging and diverging forces. Tremors over
this chronicle, silence-pockets speckled with red. Years
folding to mould and emerge. Dormant from the past
past we increased the level of unrest.

The fissure vent is open. It unleashes a million sounds.
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UN MILIONE DI SUONI

Formazioni sismiche rilasciano onde sonore lungo i
colli, verso sud. La Pianura Padana ¢ un wnicum
geologico che sedimenta sopra cosiddette faglie cieche.
Non tagliano in superficie, si appoggiano sulla
profondita del sottosuolo, attive. Secondo il vocabolario
un vulcano ¢ la rottura nella crosta di un oggetto di
massa planetaria. Da voce a forze convergenti e
divergenti. Scosse in questa cronistoria, sacche di
silenzio macchiate di rosso. Anni che si arrotolano a
plasmare ed emergere. Dormienti da un passato passato
abbiamo innalzato il livello di irrequietezza.

La spaccatura ¢ aperta. Rilascia un milione di suoni.
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BEING ECOLOGICAL

Researchers blasted tiny jets of water with short pulses
of x-rays. This ultrasound brings to the boil. It marks
the limit of underwater sonic intensity. The breaking
point for vaporisation. Amidst appliances, the pressure
cooker hisses plaguy. In case of explosion no violent
metal rupture would occur; pressure inside can’t go
above two atmospheres. Just like a soda can. And
steaming is healthy, eco-friendly, clean and a change in
states of matter is reversible. Melting, freezing,
sublimation, deposition, condensation.

Any tips on human evaporation?
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ESsErRE ECOLOGICI

Ricercatori hanno bombardato micro getti d’acqua con
brevi impulsi a raggi x. Un ultrasuono che genera
ebollizione. Determina il limite di intensita sonora
sott’acqua. Il punto di rottura per la vaporizzazione. Tra
gli elettrodomestici, la pentola a pressione fischia
fastidiosa. In caso di esplosione non ci sarebbe alcuna
violenta rottura del metallo; la pressione interna non
supera le due atmosfere. Come una lattina di Coca. E
pot la cottura a vapore ¢ salutare, ecologica, pulita e un
cambio di stato della materia ¢ reversibile. Fusione,
solidificazione, sublimazione, brinamento, condensazione.

Dritte sull’evaporazione umana?

87



UNTITLEDS ._I_EI bﬁ.@

This is a story, the story of silence, of pauses and
absence; the story of us. We have no outline nor layout.
We are a series of chemical, non—algorithmic processes.
Unframed. He unfolded me, I rooted him in us. We
stratified a new landform. At first, language was a code,
binary. Interpretation and notation as though we had our
backs turned. We stayed put, in long grass, grappling with
want. In depths and heights, movement and stillness, the
otherness of separation. Our discourse, our
propositions, existing per se, in the making, The very
nature of a duality anchored in time. And then the in-
between-ness of all things, the non-yet, the modality of
our together-ness. As trailing off to the edges, we
defeated the onhymhere. In gestures, in postures, the void of
distance. It exuded grief.

He owned his own cattle, he learnt to be good to the
livestock. What was my role? My impertinent presence. I
was into narrative and its logic of details, progression and
subtraction. I was discursive. We both added imagery.
You’re not at fault by pondering this story as a
continuum through silence. Its porousness legitimated
the passage of syllables, semibreves and crotchet.

We rested by an illegible idiom. We went past it.
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mm
Questa stotia ¢ storia di silenzi, di pause e assenze; la storia
di noi. Non abbiamo schema o layout. Siamo una serie di
processi chimici, non algotitmici. Senza cornice. Lui mi ha

dispiegata, io ho fatto affondare le sue radici in noi.
Abbiamo stratificato una nuova morfologia . All'inizio, il

SENZA TTTOLO?

linguaggio era codice, binario. Interpretazione e notazione
come fossimo di spalle. Eravamo fermi, nell’erba lunga, alle
prese con la mancanza. Nelle profondita e nelle altezze,
movimento e fissita, Palterita della separazione. Il nostro
discorso, le nostre proposizioni, esistere di per sé, in
divenire. I.a natura prima di una dualita ancorata nel tempo.
E poi la mancata univocita di ogni cosa, il non ancora, la
modalita del nostro stare assieme. Come sfumare ai bordj,
abbiamo sconfitto il sologui. Nei gesti, nelle posture, il vuoto
della distanza. Trasudava pena. Lui possedeva il suo gregee,
ha imparato a essere buono con il bestiame. Qual ¢ stata la
mia parte? La mia presenza impertinente. Ero nella
narrazione e la sua logica di dettaglio, progressione e
sottrazione. Ero discorsiva. Entrambi abbiamo aggiunto il
figurato. Non siete in errore se pensate a questa stotia come
ad un continuum attraverso il silenzio. Ia sua porosita ha
legittimato il passaggio di sillabe, semibrevi e minime.

Ci siamo soffermati presso un idioma illeggibile. Ci siamo
passati davanti.
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THE SOUNDS OF LANGUAGE

What is language? Speech, dialogue, soliloquy. The
noise of hail. Data communication, subject-related,
conceptual meaning, minimalism. A flow. Verbal and
non-verbal, wireless, through hands, a whisper on lips.
Whether you listen, I might send messages, perhaps
you’ll notice distress, anxiety. Sometimes we should not
translate. Water reproduces without instructions. Why
do we need synopsis? Read each sentence and its
punctuation, deviate, research, elaborate and expand
upon. Avoid tenuous arguments.

Cut verbosity. Tacere.
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I SUONI DEL LINGUAGGIO

Cos’e il linguaggior Discorso, dialogo, soliloquio. Il
rumore della grandine. Comunicazione di dati,
tematiche, significato concettuale, espressione minima.
Flusso. Verbale e non-verbale, wireless, attraverso mani,
un sussurro sulle labbra. Se ascolti, potrei inviare
messaggl, forse noterai stress, ansia. A volte non
dovremmo tradurre. I.’acqua riproduce senza istruzioni.
Perché riassumere? Leggere ogni frase e la sua
punteggiatura, deviare, ricercare, elaborare ed
espandere. Evitare discussioni inconsistenti.

Tagliare la verbosita. Tacere.
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Us

We are listening

to the bark of birches

their sap release.

Where the ice is melting
waters untie proto-organisms.

Hear, movements of peoples
weary and naked, on the ankles
the exile of the travellers.

And then mobiles, remote controls,

tinfoil, fluorocarbons.

We interfere, we produce signals
the causality of spaces.

Are we listening?
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No1

Ascoltiamo

la corteccia delle betulle

il rilascio della linfa.

Dove il ghiaccio si scioglie

le acque liberano proto-organismi.

Senti, movimenti di popoli
sfiniti e nudi, alle caviglie
Pesilio dei viaggiatori.

E poi cellulari, telecomandi,
alluminio, fluorocarburi.

Interferiamo, produciamo segnali
la causalita degli spazi.

Stiamo ascoltando?
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ANNOTATION*

Foam. The space between the white and the noise.
Embodying the foam and the space between the white
[and the noise.
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ANNOTAZIONE*

Schiuma. Lo spazio tra il bianco e il rumore.
Divenire schiuma e spazio tra il bianco e il rumore.
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