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D’accordo: non vale niente.
È meno del fumo
assai meno del vino.
Ma uno non può morire
senza un briciolo di poesia:
è come pulire un vetro
e vedi cose sapute,
ora più esatte e nuove.
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ArE yOU lISTENING? 
Patrick Williamson

This collection affirms Ilaria Boffa’s exploration of
poetry and poetics, which now involves collaborations
with international avant-garde musicians on sound
projects, in addition to her own sound experiments. It
is precisely this combination of  landscapes that
underpins the originality of  this work, the substance of
which draws on sources as varied as Timothy Morton
and William Blake, but also personal narratives. About
Sounds About Us follows a sequential logic in Boffa’s
thinking and thus the journey the reader takes.

Boffa refers to her work as ‘sonopoems”. This reflects
the broader concept of  sonopoetry, an art form that
compounds salient structural features of  two arts. It
also relates to sonopoetics, whose roots lie in the 18th

century with Joshua Steele, who attempted to recreate
the aural poem in visual form by reconfiguring texts as
acoustic-somatic performances, and notating
microcomponents of  utterances, or ‘sounds within’.
This was a method compensating for the obvious
unavailability of  recording devices, and later applied in
contemporary sonopoetics. 
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STATE ASCOlTANDO?
Patrick Williamson

Con questa raccolta, Ilaria Boffa conferma la propria
esplorazione sulla poesia e poetica che oggi include
collaborazioni artistiche con musicisti avant-garde italiani
e stranieri oltre che personali esperimenti sonori.
Esattamente tale combinazione di paesaggi sostiene
l’originalità di questo lavoro, la cui sostanza attinge a fonti
le più diverse, da Timothy Morton a William Blake
nonché all’esperienza individuale. Di Suoni e di Noi segue
una sequenza logica nel pensiero di Boffa e in tal modo
viene guidato il viaggio del lettore. 

l’autrice definisce i propri componimenti poetici ‘poesie
sonore’. Ciò a riflettere il concetto più ampio di
suonopoesia, una forma d’arte che articola caratteristiche
strutturali qualificanti di due arti. riferisce inoltre alla
suonopoetica le cui radici affondano nel XVIII secolo con
le teorie di Joshua Steele. Questi cercò di ricreare l’audio-
poema in forma visiva attraverso la riconfigurazione dei
testi come rappresentazioni corporeo-acustiche e dalle
notazioni di micro-componenti del parlato o ‘suono
interiore’. Tale metodo compensava l’ovvia indisponibilità
di strumenti di registrazione e successivamente fu
applicata nella suonopoetica contemporanea. 
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The latter involves revealing the poetics in a text’s
‘sounding space’ between sounds, lines and letters.
When we read or listen to a poetic text, our minds
process this sound information that we in turn interpret
as sets of  available meanings. Words are macro
structures that contain information, but the underlying
speech units act just like sound elements. 

Indeed, what makes Boffa’s work special is precisely the
sound it makes. True to the tradition she sees herself
part of, this sound rests on careful patterning of  vowel
and consonant via assonance, alliteration, near rhyme
and repetition. These poems are songs that repay the
effort of  close listening. Her approach is exemplified in
the first poem, The sounds of  language, where she applies
of  alliteration (‘boots root, dogs, dug, holes, hunger’)
and the ‘tion’ ending, another recurring motif, that adds
a ‘SHun’ sound and lends itself  to the more objective
strand of  the collection. Moreover, as often the case,
she ends with a statement: ‘sounds are a good an
answer as language’, an affirmation and a challenge to
prove this is the case. 

She also uses sibilant ‘s’ initial and terminal sounds to
stitch her poems together, notably in Sustain, and sound
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Quest’ultima mostra la forma poetica nello spazio
sonoro tra i suoni, i versi e le lettere. Quando leggiamo
o ascoltiamo un testo poetico, la nostra mente processa
l’informazione come sonora per poi attribuirne, per
interpretazione, set di significati disponibili. le parole
sono macro strutture che contengono informazioni ma
le unità verbali sottostanti agiscono semplicemente
come elementi sonici. 

Il suono che produce è certamente ciò che rende
particolare l’opera di Boffa. Fedele alla tradizione
l’autrice se ne sente parte, il suono si adagia su precisi
schemi di vocali e consonanti tramite assonanze,
allitterazioni, quasi rime e ripetizioni. Queste poesie
sono canzoni che ripagano lo sforzo di un ascolto
meticoloso. Ad esemplificare l’approccio dell’autrice la
poesia iniziale The sounds of  language/I suoni del linguaggio
che vede, nel testo inglese, l’allitterazione (‘boots root,
dogs, dug, holes, hunger’) e la finale di parola in ‘tion’,
altro motivo ricorrente, che aggiunge il suono ‘Shun’ e
che si presta quale componente oggettivo della raccolta.
In aggiunta, come ricorre spesso, il testo termina con il
verso: ‘I suoni sono linguaggio’, un’affermazione e una
sfida a provarne il vero. 

Boffa usa inoltre, sempre nel testo inglese, ‘s’ sibilanti
come suoni iniziali o terminali quasi ad incollare
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terminology: ‘Sustain each second’, ‘the iteration of
pitches’, ‘echo’, ‘delay’, ‘pulses.’ etc. These patterns
form part of  the ‘meaning’ of  the poem, where
sound is meaning, and they don’t happen by accident,
but are a result of  craft and care. She has entered the
post-truth world with her eyes and ears wide open,
but she has not abandoned hope in the power of
language to conserve and to set things right.

However, one might be forgiven from thinking that
sonopoems are akin to a sort of  ambient music,
where atmosphere prevails, and thus ambient
poetics, but this would be misleading. The latter, as
coined by Morton, refers to ambience ‘as a poetic
enactment of  a state of  nondual awareness that
collapses the subject-object division’. It endeavours
to address man’s need for ecological awareness, in
the face of  impending ecological destruction, with
a shift from anthropocentrism into "ecocentrism".
This leads us to a deeper reading of  Boffa’s poetry,
which reflects this nonduality as a force to increase
perception of  a world without centre or edge that
includes everything.
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11

insieme i propri testi, in particolare in Sustain/Sostieni, e
una terminologia sonora: ‘Sustain each second/sostieni
ogni secondo’, ‘the iteration of  pitches/l’iterazione di
toni’, ‘echo/eco’, ‘delay/ritardo’, ‘pulses/battiti.’ ecc. Tali
schemi sono parte del “significato” del componimento
poetico, il suono è significato, e non si presentano per
caso, piuttosto sono il risultato di abilità e cura. l’autrice
è entrata nel mondo della post-verità con occhi e
orecchie ben aperti ma non ha abbandonato la speranza
nel potere del linguaggio che conserva e ripristina. 

Sebbene si possa essere giustificati nel pensare che
queste poesie sonore siano simili ad una sorta di musica
ambient, in cui prevale l’atmosfera, e da cui il nome
poetica ambient, tuttavia ciò sarebbe fuorviante. Ambient
Poetics, coniata da Morton, fa riferimento a Ambience ‘una
messa in atto poetica di uno stato di consapevolezza
non-duale che collassa la suddivisione soggetto-oggetto’.
Tenta di indirizzare il bisogno dell’essere umano verso
una consapevolezza ecologica, di fronte all’imminente
distruzione ecologica, attraverso uno spostamento di
focus da antropocentrismo a “ecocentrismo”. Ciò
induce ad una lettura più profonda della poesia
dell’autrice che riflette tale non-dualità come una forza
per incrementare la percezione di un mondo senza
centro o margini e che includa ogni singola cosa
compreso il tutto.



Ilaria explores this world by combining sonopoetics
or ‘sounds inside’, with field recording, or ‘sounds
outside’ to form a space in which there is a blending
of  the inner and the exterior. Field recording reveals
a depth or presence that transforms the moment of
recording into something that can be meaningfully
engaged with by other listeners. This notion is core to
Boffa’s poetry and intention. Moreover as Chris
Watson puts it, agency and ‘a kind of  creative
subjective listening is vital if  the work is to transmit
[...], the listener’s listening”. Ilaria’s listening enables
her to consciously draw out particular elements in
preference to others, excluding as much as she
chooses to, and to attain the inner reaches of  the
above state of  interdependence of  being. 

The confines between urban and nomad, haves and
have-nots, are questioned in Migrants. There is ‘the
new urban limit where they call for the living’ and
migrants outside and silent, staring. But the poet
exhorts them, using recording language ‘Enter and
unmute us’, to break down the borders between
beings, between sound and non-sound, and for us to
not remain silent but to take action. later’ Boffa is
out walking with her dogs in No defence: ‘They know I
would never/abandon them.’ and ‘Apprehension in
their eyes/reassurance in mine’, then she extrapolates
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Ilaria esplora questo mondo unendo suonopoetica o
‘suoni interiori’, con il field recording, o ‘suoni esterni’ a
disegnare uno spazio nel quale si mescolano entrambi gli
aspetti. Il field recording rivela una profondità o presenza
che trasforma il momento della registrazione in un
qualcosa di significativamente coinvolgente per colui che
ascolta. Questa nozione è essenziale nella poesia e
nell’intenzione di Boffa. In aggiunta, come suggerito da
Chris Watson, l’agire e ‘una sorta di ascolto creativo
soggettivo appaiono vitali se si intende trasferire
un’opera (...), l’ascolto di colui che ascolta’. l’ascoltare
dell’autrice le consente di estrapolare intenzionalmente
elementi specifici rispetto ad altri, escludendo quanto da
lei filtrato e di conseguire quindi quei livelli interiori del
suddetto stato di interdipendenza dell’essere. 

I confini tra urbano e nomade, le differenze di
condizione sociale, sono poi discussi in Migranti. C’è ‘il
nuovo limite urbano dove raccolgono i vivi’, ci sono i
migranti silenziosi, che osservano. Ma la poeta li esorta,
usando il linguaggio tecnico della registrazione ‘Entrate
e toglieteci il silenzio’, per rompere il confine tra gli
esseri, tra suono e non suono, agendo anche su di noi,
per non rimanere muti, per agire. In seguito Boffa
cammina con i suoi cani in Nessuna difesa: ‘Sanno che non
le abbandonerei mai’ e ‘Apprensione nei loro
occhi/rassicurazione nei miei’, quindi estrapola
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‘Do we belong to each other/as they do?’ Our
intra/interdependence with living and non-living
beings is essential. Break down that subject-object, us
and them duality, and work towards enhanced
ecological consciousness. Otherwise, ‘Who will
comfort Earth’ as the poet says in Stones. 

The components of  relationships are unveiled
elsewhere. Morton’s argument for the importance of
allowing space for strangeness in intimacy, in which
other beings can be their strange selves, or ‘strange
strangers’ in Two Cities. relationship independence
and the paradox of  distant closeness. Each of  us
needs both closeness and distance for true intimacy
to survive. The ‘internal and external boundaries’ are
erased again in these poems. Untitled sums it up ‘This
is a story, the story of  silence, of  pauses and absence;
the story of  us.’ She couches it in similar terms so it
is one and the same as the eco-poetry: ‘he unfolded
me, I rooted him in us’, ‘we stratified a new
landform’, and we are ‘duality anchored in time’.

The end section sees Boffa look at natural and
geological elements: the extreme and centre of  Earth
with its sonic waves from seismic landforms, active
subsoil, tremors and silence-pockets. 
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‘Apparteniamo l’un l’altra/come loro?’ la nostra
intra/interdipendenza con gli esseri viventi e non viventi
è essenziale. rompere la dualità soggetto-oggetto, noi e
loro, e lavorare per accrescere la coscienza ecologica.
Altrimenti, ‘Chi conforterà la Terra’ come si dice in Sassi. 

I componenti di tali relazioni sono svelati altrove.
l’ipotesi di Morton circa l’importanza di dare spazio
alla singolarità/stranezza nella familiarità, in cui altri
esseri possano rappresentarsi come i propri strani se
stessi, o ‘strani estranei’ in Due Città. Indipendenza della
relazione e il paradosso della distante vicinanza.
Ognuno di noi necessita vicinanza e distanza
nell’autentica intimità, per sopravvivere. le ‘linee di
confine interne e esterne’ sono nuovamente cancellate
in queste poesie. Senza titolo ne riassume il senso ‘Questa
storia è storia di silenzi, di pause e assenze; la storia di
noi’. l’autrice si esprime in termini simili usando i
concetti di eco-poetry quando scrive: ‘lui mi ha dispiegata,
io ho fatto affondare le sue radici in noi’, ‘abbiamo
stratificato una nuova morfologia’, e noi siamo una
‘dualità ancorata nel tempo’.

la sezione finale vede Boffa guardare agli elementi
naturali e geologici: l’estremità e il centro della Terra,
‘onde sonore provenienti da formazioni sismiche’,
‘sottosuolo attivo, ‘scosse e sacche di silenzio’. 
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Man is responsible for increasing the level of  unrest, the
poet says, as the vent ‘unleashes a million sounds’. It is
as if  the earth is reacting to human mistreatment. Boffa
reflects this more sinister turn, with ‘breaking point’ and
‘the pressure cooker hisses’, she raises the question
about what is eco-friendly and what is inimical. The
final poem Us then reminds the reader of  the listening
required. It starts on an upbeat note ‘We are listening’,
with mention of  awareness of  ecological events (‘ice
melting’), but then we move to the passive ‘Hear’
people’s movements, mobiles, etc., which symbolises
the objective environment, a ‘We interfere’ that
disrupts, and finally the challenge ‘Are we listening?’.

These poems form a space within which borders are
overcome. They tell us that not only should we listen to
our environment but to each other, and ourselves, not
passively or dismissively but with intent. Poetry has
always been an oral tradition: here it is oral and aural.
Indeed, many of  Boffa’s poems have been set to avant-
garde music, which encourages us to listen more deeply
and reflect through them “on our post-human way of
life, and to re-think our physical and emotional
relationship with the natural environment” (Simona
Wright). This way the texts become present for and
shared with the audience. 
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l’Uomo è responsabile della crescita del livello di
instabilità, dice la poeta, la fessura ‘rilascia un milione di
suoni’. È come se la terra stesse reagendo al
maltrattamento umano. Boffa rivela questa sinistra
deriva attraverso ‘punti di rottura’ e ‘il fischio della
pentola a pressione’, si interroga su ciò che definiamo
eco-friendly e ciò che riteniamo dannoso. la poesia
conclusiva Noi infine ricorda al lettore la necessità di
ascoltare. Apre con la nota positiva ‘Ascoltiamo’, e
riferisce la consapevolezza di eventi ecologici (‘la
fusione dei ghiacci’) per muovere poi al passivo ‘Senti’
movimenti di popoli, telefoni ecc., a simboleggiare
l’ambiente oggettivo, un ‘Interferiamo’ che perturba, e
infine la sfida ‘Stiamo ascoltando?’.

Questi versi formano uno spazio dentro cui i confini
vengono superati. Ci dicono che non solo dovremmo
ascoltare l’ambiente che ci circonda ma ascoltarci l’un
l’altro e noi stessi, e non passivamente o per inerzia ma
con intenzione. la poesia è sempre stata una tradizione
orale: qui diventa orale e audio-poesia. Molti testi
dell’autrice sono stati rappresentati tramite avant-garde
music, e ciò ci esorta a un ascolto e una riflessione più
profondi ‘sul nostro modo di vivere post-umano, e a
ripensare la nostra relazione fisica ed emozionale con la
natura’ (Simona Wright). In tal modo i testi divengono
reali e condivisi con i lettori. 
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We can grasp the essence of  a world we could achieve,
but remains elusive. In Ilaria’s opinion, only by
developing participative, collective, articulated ideas and
visions embracing the long term can we avoid
ecological disaster.
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riusciamo a cogliere l’essenza di un mondo che
potremmo costruire, ma che resta inafferrabile. Nelle
parole di Ilaria, solo sviluppando idee e visioni
partecipative, collettive e articolate di lungo respiro
possiamo pensare di evitare il disastro ecologico. 
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ABOUT SOUNDS ABOUT US 



DI SUONI E DI NOI



To deny the existence of  red is to deny the existence of  mystery. 
The soul which does so will one day go mad 
Autobiography of  Red, Anne Carson



Negare l’esistenza del rosso è negare l’esistenza del mistero. 
L’anima che fa questo, un giorno impazzirà.

Autobiografia del Rosso, Anne Carson1



THE SOUNDS OF lANGUAGE

On the pond boots root and
dogs predict the mutability of  doubts.
Holes dug between hunger and rage. 

Saturation and desaturation 
the notation of  void. Always vigilant 
sounds are as good an answer as language.
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I SUONI DEl lINGUAGGIO

Sull’argine gli stivali mettono radici e
i cani predicono la volatilità del dubbio.
Buche scavate tra fame e rabbia. 

Saturazione e desaturazione 
la notazione del vuoto. risposta vigile
i suoni sono linguaggio.
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UrGENCy FOr PrOXIMITy

Dimness does not relieve
this urgency for proximity 
and dawn delivers the dusk
in spite of  my defiance.

Now doorjambs peel
at the entrance.
Dog bites 
of  abandonment.

Every crack needs a fix 
apertures speak of  transience. 

There are countless ways to leave.
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UrGENzA DI PrOSSIMITà

la penombra non attenua 
l’urgenza di prossimità 
e l’alba consegna il tramonto
incurante del mio ribellarmi.

Ora gli stipiti si scrostano 
all’entrata
sotto i morsi dei cani
e dell’abbandono.

Ogni crepa va fissata
le aperture parlano di transitorietà. 

Infiniti modi per andarsene.
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THE NEIGHBOUrHOOD OF A POINT

It includes an open set
it can open onto itself  
depending on conventions.
It belongs to a universe of  its own.

It converges towards its boundary 
it flees from its exterior.
Driven by the beyond which
blots out and delocalizes.

The walls contain breath.
A house is built to shield.
To sort rags
by affection.
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INTOrNO

Include un insieme aperto
anch’esso aperto 
secondo le convenzioni.
Appartiene a un proprio universo.

Converge verso il perimetro
e ne sfugge dall’esterno.
guidato dall’oltre che
delocalizza ed esclude.

I muri contengono il respiro.
Una casa è costruita per proteggere.
Selezionare gli stracci
per attaccamento.
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STONES

We visited the city of  stones 
its Palaeolithic language. 

Forgotten heritage 
of  the community 
the birth, the pack.

Is it true that we are bound
in sharing economies.

Sometimes when light
assaults the eye in the darkness 
resentment comes back.

Who will comfort Earth.
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SASSI

Abbiamo visitato i Sassi
il loro linguaggio paleolitico. 
Avevo dimenticato il legato 
della comunità  
la nascita, il branco.

Siamo forse fasciati 
in economie di condivisione.

A volte, quando la luce
violenta gli occhi nell’oscurità
torna il risentimento.

Chi conforterà la Terra.

31



SUSTAIN

There is a way to generate a multitude 
of  undefined 

spaces. 
Sound designs density and sparseness. 

It’s in endurance. 
The iteration of  pitches 
processed. 

Separate what is spurious and ancillary. 
Disclose the 

pieces. 
Deconstruction over construction.

While I walk 
I scan the clumps of  dirt.
I wonder about the gram of  mud. 

Sustain each second 
of  us.
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SOSTIENI

Esiste un modo per generare moltitudine
non definiti 

spazi. 
Il suono disegna densità e rarefazione. 

È nella persistenza. 
l’iterazione di toni 
processati. 

Separa ciò che è spurio e ancillare. 
rivela le 

parti. 
Decostruire sul costruire.

Mentre cammino
seziono le zolle.
Mi interrogo su un grammo di fango. 

Sostieni ogni secondo 
di noi.
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BOrDErS

We undergo the duress of  borders
intuit the legacy of  the ancestors.
A grave is a grave, a tree is a tree.
In a landscape, what else matters?
A single dwelling won’t suffice.

loss speaks of  the green 
shade precedes the bones 
on the way back.
The clarity of  distance 
amplifies our hesitations.

These hills echo the unsaid. 
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CONFINI

Subiamo la costrizione dei confini 
intuiamo l’eredità ancestrale.
Una tomba è una tomba, un albero è un albero. 
Nel paesaggio, cos’altro conta?
Una sola dimora non basterà.

la perdita racconta del verde 
l’ombra precede le ossa 
sulla via del ritorno. 
la chiarezza della distanza
amplifica le nostre esitazioni.

Queste colline ripetono il non detto.
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THE CArTOGrAPHy OF OBJECTS

The cartography of  objects
is a shriek that wrecks. Sensual.

We are not alone.
Starlings are back. Unsorted 
the building sites, the helmets,
the yellow crane, the solar panels.

That video where
decay is unearthed.
Humans rotate copper aerials
to catalyse memory.

It’s so arduous to tame desire.

Take my mornings, the dogs’ jumps
all the leaves on my wet boots.
Take weakness and shift it 
to the right

Then press Enter.
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lA CArTOGrAFIA DEGlI OGGETTI

la cartografia degli oggetti
è un grido che distrugge. Sensuale.

Non siamo soli.
Gli storni sono tornati. Disordinati
i cantieri, gli elmetti, 
la gru gialla, i pannelli solari.

Quel video in cui
si dissotterra il declino.
Uomini ruotano antenne di rame
per catalizzare il ricordo.

È così arduo addomesticare il desiderio. 

Prendi le mie mattine, i salti dei cani
tutte le foglie sui miei stivali bagnati.
Prendi la debolezza e trascinala 
sulla destra

Poi premi Invia.
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CHArTING TIME

That window through which we look 
it’s your window. 
A window with blinds banging 
fiercely in the cold.
We chart territories, oaths,
peoples walking, mapping stillness.
Unexpectedness opens
and we face the crevasse, the vastness,
loneliness. 
I’ve crossed time for you
past and future.
I’m here, immobile, a whiteness in me.
leaning against this wall 
I yearn for the calm. 
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TrACCIArE Il TEMPO

Quella finestra da dove guardiamo
è la tua finestra.
Una finestra con gli scuri che sbattono
impetuosi nel freddo.
Tracciamo territori, giuramenti,
popoli che camminano mappando la fissità.
l’inatteso si apre
e affrontiamo il crepaccio, la vastità,
la solitudine. 
Per te sono stata attraverso il tempo,
passato e futuro. 
Sono qui, immobile nel mio pallore. 
Contro questo muro 
attendo impaziente la calma.
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MIGrANTS

They built a city, a safe place.
A few elements between pavements and trees.
raw nature. The new urban limit 
where they call for the living. 
They meet languages at the crossroads 
and silent, they keep staring.
Don’t be scared migrants. 
Enter and unmute us.
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MIGrANTI

Hanno costruito una città, un posto sicuro.
Pochi elementi tra marciapiedi e alberi.
Una natura nuda. Il nuovo limite urbano 
dove raccolgono i vivi.
Incontrano linguaggi all’incrocio 
e osservano muti.
Non temete migranti,
Entrate e toglieteci il silenzio.
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THE NOW

Fields, water, components,
rails, planes and rides.
How sodden and unappeased
the wailing of  remembrance.
It quivers and devises details,
halos, effects.
Simplistic on the surface
it detonates the insides
in waves.
And yet, what do we need 
to fix the now to 
un-trap the future future.
It will neither stop nor accelerate.
We are tunes that fade out.
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OGGI

Campi, acqua, componenti,
ringhiere, aerei e camminate.
Com’è umido e inquieto
il lamento del ricordo.
Trema e immagina dettagli,
aloni, effetti.
All’apparenza superficiale
detona nelle viscere
a onde.
Cosa ci serve ancora per
sistemare l’oggi 
togliere la trappola al futuro futuro.
Non si fermerà né accelererà.
Siamo melodie che dissolvono.
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THE lANGUAGE OF SOUNDS

And now that we’re drifting away
I realise how uncontrollable it was 
this compulsion to give, how visceral to tune. 
Are you in this everywhere with me?
Want is the ecological sound of 
a mass extinction.
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Il lINGUAGGIO DEI SUONI

E ora che stiamo naufragando
comprendo quanto incontrollabile fosse 
la pulsione di dare, quanto viscerale sintonizzarsi.
Sei con me in questo ovunque?
la mancanza è il suono ecologico
di un’estinzione di massa.
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THE lANGUAGE OF SOUNDS

It’s all about grass. The green 
and the elegance of  wilting away.
We stopped at the meadow
to take a field recording.
Our knees got drenched, the spikes rustled.
Drifters in the valley of  pulses.

All the senses enhanced, the fibres strengthened 
for the crickets sang and dandelions danced.
This land is a resonator, visible
and invisible. We stood there.
Any beat you recognise?
Hear, how insolent. 
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Il lINGUAGGIO DEI SUONI

Tutto racconta dell’erba. Il verde
e l’eleganza dell’appassire.
Ci siamo fermati sul prato
a registrare i suoni.
le ginocchia fradice, le spighe fruscianti.
Vagabondi in una valle di impulsi.

Ogni senso potenziato, le fibre rafforzate
cantavano i grilli e danzavano i soffioni.
Questa terra amplifica, visibile
e invisibile. Stavamo in piedi.
Ne riconosci il battito?
Senti quant’è insolente.

47



THE SOUNDS OF lANGUAGE

There are six degrees of  freedom
systems of  bodies may experience 
because of  motion. 
They can move by translation 
and rotation, shifting in space
and revolving around a centre.
you can hear them rolling 
to and fro.

language is not pertinent. 
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I SUONI DEl lINGUAGGIO

I sistemi di corpi sperimentano 
sei gradi di libertà 
nel movimento. 
Si spostano per traslazione 
e rotazione, shiftano nello spazio
e ruotano attorno a un centro.
Puoi sentirli ondeggiare
avanti e indietro. 

Il linguaggio non è pertinente. 
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AUDACITy

We broke through
the timeline
deliberate and relentless.
And into the white and red
of  this life and other lives
I fight for you. 
I bring you the audacity 
of  motherhood.
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IMPUDENzA

Abbiamo penetrato
la linea del tempo
coscienti e inflessibili.
E nel bianco e rosso
di questa e altre vite
combatto per te.
Ti consegno l’impudenza
della maternità.
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I SAW HEr COMING FrOM AFAr

I saw her coming from afar
slowly. Docile.
long udders. She was consumed.
Centuries of  Greek sorrows
leaking out of  her tongue.
I looked to the west. The red isle. 

She stayed for just a few hours.
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l’HO VISTA GIUNGErE DA lONTANO

l’ho vista giungere da lontano
lentamente. Docile. 
lunghe mammelle. Consumata. 
Secoli di sofferenze elleniche
gocciolano dalla sua lingua.
Ho rivolto lo sguardo a ovest. l’isola rossa.

È rimasta solo per qualche ora.
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NO DEFENCE

I watch them running 
a little further.
They know I would never
abandon them.
And nevertheless
they stop and look for me
at regular intervals.
Apprehension in their eyes
reassurance in mine.

Do we belong to each other
as they do? like the ones 
who have no choice
but torment and ardour.
No defence.
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NESSUNA DIFESA

le guardo correre
più lontane.
Sanno che non le
abbandonerei mai.
Eppure si fermano e
mi cercano
a intervalli regolari.
Apprensione nei loro occhi
rassicurazione nei miei.

Apparteniamo l’un l’altra
come loro? Come chi
non ha altra scelta
che il tormento e l’ardore.
Nessuna difesa.
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CANDOUr (A lETTEr)2

My dear love, we are still stuck here.
I do not want the end. Do you want a beginning?
I want to work it out with you.
It is a long road my love, the journey of  life.
There are so many ways to share it with
someone who can see the sublime. Use your candour.

read for me:
Look down at a piece of  paper
nothing else exists. All your veins go down into
this paper. Take a pen and write some marks
no one else will ever see, with a gesture as private

and accurate as your own name

Then love.
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CANDOrE (UNA lETTErA)2

Amore mio, siamo bloccati qui, ancora.
Non cerco la fine. E tu, cerchi un inizio?
Voglio trovare soluzioni con te.
È una strada lunga, amore mio, il viaggio dell’esistere.
Tanti i modi per condividerlo con chi
può vedere il sublime. Sii autentico.

leggi per me:
Guarda in basso, il foglio di carta
null’altro esiste. Ogni tua vena corre giù
sul foglio. Prendi una penna e fai dei segni
che nessun’altro mai vedrà, con un gesto tanto privato

e accurato quanto il tuo stesso nome

Poi ama.
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lOVE IN THE ANTHrOPOCENE3

It moves to every landscape
it brings a new literacy
and at night hunger. 

It took my citizenship away
and taught me yours, by stratification. 

you. Then plastics, metal
and glue, polystyrene foam.
And I. you again. 

A foghorn, a sound lost 
it calcifies the language of  this Anthropocene. 
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AMArE AI TEMPI DEll’ANTrOPOCENE3

Si sposta nel paesaggio
porta un nuovo alfabetismo
e la notte la fame.

Ha strappato la mia cittadinanza
e mi ha insegnato la tua, per stratificazione.

Tu. Poi plastica, metallo
e colla, schiuma di
polistirolo. Io. E tu ancora. 

Il suono perso di una sirena nella nebbia
calcifica il linguaggio di questo Antropocene. 
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THrEE MOVEMENTS FOr SOlO MIND

I.
In the realm of  the mind
the smallest degrees of  possibility
are not discrete, they stand continuous.

II.
There are absences that
break and sever, for certain objects
are untouchable, intangible.

If  you are not, I do not exist.

III.
Birds will be ready soon
upon the field.
Migrating is the promise of  return. 

They burnt our homeland down.
We flew away.
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TrE MOVIMENTI PEr SOlO MENTE

I.
Nel regno della mente
i più piccoli gradi di possibilità
non sono discreti, appaiono continui.

II.
Ci sono assenze che
spezzano e recidono, alcuni oggetti
sono intoccabili, intangibili.

Se tu non sei, io non esisto.

III.
Gli uccelli si stanno preparando
nel campo.
la migrazione è promessa di ritorno. 

Hanno bruciato la nostra terra.
Siamo volati via.
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ODE FOr PlASTICS

The slowness of  these years.
I’ve heard a girl humming:

I have no soul 
I don’t know love
I am water
I don’t remember why I’m here
I don’t remember why
I don’t remember.

We are plastics
unable to unbride and decompose.
Frozen in time.
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ODE AllA PlASTICA

la lentezza di questi anni.
Ho sentito una ragazza cantare:

Non ho anima
non conosco amore
sono acqua
Non ricordo perché sono qui
Non ricordo perché
Non ricordo

Siamo plastica
incapaci di separarci e decomporci.
Congelati nel tempo.
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DESIrE

There are hours in which
I can clearly see and touch
the contour of  my desire.
Hunting undaunted and precise
like a hound through the fog.

For distance comes
by gliding over us. 
I give you
the repetition of  my steps
the rhythm of  longing.

Do you feel it?
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DESIDErIO

Ci sono ore in cui
posso ascoltare e toccare chiaramente
la linea del mio desiderio.
Cacciare impavido e preciso
come un segugio nella nebbia.

Perché la distanza giunge
scivolandoci addosso.
È tua
la ripetizione dei miei passi
il ritmo del bisogno.

lo senti?
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SEQUENCE

Folded back on the floor, the body 
where beams filter among
toes, womb, hips, lips.
Torn to shreds, open
a cleft in the concrete.

Where beams filter on the floor
legs torn to shreds
the spine scratching on the concrete.
Incomplete in its standing, the body
folded back in the womb.

My legs, pale
the spine scratching on the concrete.
I may only expose the wrists
where beams filter in sequence
each ligament and nerve.

leave nothing of  us.
Trees encroach on the hills.
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SEQUENzA

rovesciato sul pavimento, il corpo 
dove i raggi filtrano tra
le dita dei piedi, grembo, anche, labbra.
ridotto a brandelli, aperto
una fenditura nel cemento.

Dove i raggi filtrano sul pavimento
ridotte a brandelli le gambe
la schiena graffiata sul cemento.
Incompleto nel suo stare eretto, il corpo
rovesciato sul grembo.

le mie gambe, esangui
la schiena graffiata sul cemento.
Posso solo esporre i polsi
dove i raggi filtrano in sequenza 
ogni nervo e legamento. 

Non lasciare nulla di noi.
Gli alberi sconfinano sulle colline.
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THE OUTPOST

We’ve planned to visit the Balkans
this December, the spots
of  yugoslav conflicts in the 90s.
Where were you when I
collected clippings peering at
the skyline.
I claim a soil to share our wars
our footsteps on a land we both saw 
divided and which keeps us undamaged.
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AVAMPOSTO

Visiteremo i Balcani
a dicembre, i posti del conflitto 
in Iugoslavia, anni ‘90.
Dov’eri quando conservavo
ritagli di giornale scrutando 
l’orizzonte.
rivendico uno spazio dove condividere 
le nostre guerre, il suono dei nostri passi 
una terra divisa che ci conserva integri. 
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NOCTUrNE, HAlF BArDO4

When it comes it pervades 
by its extremities
it immobilises and pulls down
firmly, pressing to impose – stay.

Then tinnitus, the warmth of
the breath. We become
liminal, in transit overlapping
the souls like dogs panting.

He moves and I move
he trembles and I shelter.
Intermediate we observe
reminiscing.

Each gasp or leap –
buildings standing past us
the trail barely visible, the rustle
in the grass, movements loosen.

Will we pass now?
For dreads are soothed.
All of  a sudden a gap
blots us out. We’re back.
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NOTTUrNO, SEMI BArDO4

Quando arriva pervade 
dalle estremità
immobilizza e trascina al fondo
fermo, pressante impone – resta.

Poi ronzio nelle orecchie, il calore
del respiro. Diveniamo 
liminali, in transito sovrapponiamo
le anime come cani ansimanti.

lui si muove, io mi muovo
trema e io proteggo.
Intermedi osserviamo
nell’atto del ricordo.

Ogni sussulto o balzo –
edifici si stagliano oltre noi
la scia appena visibile, il fruscio
dell’erba, movimenti laschi.

Passeremo, ora?
le paure sopite.
All’improvviso un intervallo
ci esclude. Torniamo.
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TWO CITIES5

The railroad breaks the lagoon and
delivers life every thirty minutes.
rarely on time.
It was November, that mystic entrance
at the arrivals. Wakes, the hiss, Babel, 
a few interesting exhibitions.

Nebbia nelle calli.

Further west, the metropolis
its futurity self-restrained, no design for
subsidence.

How distant the strange strangers
how brittle their tilting in the cold.
Desolate the two cities. 

Acqua Alta! they yell, acqua alta! 
all through. 

And it floods slowly, it covers 
each tongue, it salts all apertures
the wounds. Do you feel the shockwave?
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DUE CITTà5

la ferrovia spezza la laguna e 
consegna vita ogni trenta minuti.
raramente puntale.
Era novembre, quell’ingresso mistico
agli arrivi. Scie, il fischio, Babele,
qualche mostra interessante.

Nebbia nelle calli.

A ovest, la metropoli
futuribile e composta, nessun progetto
per la subsidenza.

Distanti, strani stranieri
precario il loro piegarsi al freddo.
Desolate le due città. 

Acqua Alta! gridano, acqua alta! 
ovunque. 

E inonda, lentamente copre
ogni lingua, sala tutte le aperture
le ferite. Senti l’onda d’urto? 
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rarefied, penetrating 
and reverberating underground.
Stay still. It recedes now.

Quiet the two cities.
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Calma, perforante
riverbera sotto terra.
Non ti muovere. Ora recede.

Quiete le due città.
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PErMANENCE6

Permanence is an illusion.
Not because it does not exist.
It is the utmost, superior, sublime
act of  experiencing love.
There is simply no devotion
amongst humans.
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PErMANENzA6

la permanenza è un’illusione.
Non perché non esista.
È il supremo, superiore, sublime 
atto di amare. 
Solo non c’è devozione
tra gli umani.
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PrIVATE WOE

They merge in northern Belgrade, 
the confluence gives rise to new
patterns, slopes, erosions, distribution
of  emerging habitats, mixing zones.

They share private woe.

After stagnation, deflection, separation, 
recirculation and recovery, downstream
flow regains velocity.
Finally blended entirely.
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DOlOrE PrIVATO

Si mescolano a nord di Belgrado,
la confluenza genera nuovi
schemi, declivi, erosioni, distribuzione
di habitat in sviluppo, zone di mescolamento.

Condividono un dolore privato.

Dopo la stagnazione, il deflusso, la separazione,
il ricircolo e la ripresa, il flusso verso valle
ritrova velocità.
Completamente riunito, infine.
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A language caught up under, like a continent.
She was inhaling though they told her not to.
Cascadia, Brenda Hillman



Una lingua al di sotto, come un continente.
Lei inspirava sebbene le si dicesse di non farlo.

Cascadia, Brenda Hillman7



ON THE MOVE

It took 10 hours and a few stops. Then the desert, into
the red. Nomads, Bedouin, Tuareg and Berbers
populate a land of  clay and kings on the move. Visible,
the plateau, flat and linear natural border that beats back.
In remote camps, the buzzing of  electric pumps, wi-fi.
Berber women sit alone, rinsing dishes in the tents.
They laugh and wave at me to join. I record their voices,
fixing the hijab on my parka.

Are we all post-humans?
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IN MOVIMENTO

Ci sono volute 10 ore e qualche sosta. Poi il deserto,
immersi nel rosso. Nomadi, Beduini, Tuareg, Berberi
popolano una terra di argilla e re in cammino. Visibile, il
plateau, piatto e lineare confine naturale che respinge. Negli
accampamenti lontani, il ronzio di generatori elettrici, wi-
fi. le donne berbere siedono sole, risciacquano stoviglie
nelle tende. ridono e mi invitano a raggiungerle. registro
le loro voci, e sistemo l’hijab sul parka.

Siamo tutti post-umani?
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A MIllION SOUNDS

Seismic landforms release sonic waves throughout the
hills, heading south. Padan Plain is a geological unicum
sedimenting over so called blind fault zones. They do
not cut shallowness, they settle in the depth of  the
subsoil, active. According to the dictionary a volcano is
a rupture in the crust of  a planetary-mass object. It
voices converging and diverging forces. Tremors over
this chronicle, silence-pockets speckled with red. years
folding to mould and emerge. Dormant from the past
past we increased the level of  unrest. 

The fissure vent is open. It unleashes a million sounds. 
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UN MIlIONE DI SUONI

Formazioni sismiche rilasciano onde sonore lungo i
colli, verso sud. la Pianura Padana è un unicum
geologico che sedimenta sopra cosiddette faglie cieche.
Non tagliano in superficie, si appoggiano sulla
profondità del sottosuolo, attive. Secondo il vocabolario
un vulcano è la rottura nella crosta di un oggetto di
massa planetaria. Dà voce a forze convergenti e
divergenti. Scosse in questa cronistoria, sacche di
silenzio macchiate di rosso. Anni che si arrotolano a
plasmare ed emergere. Dormienti da un passato passato
abbiamo innalzato il livello di irrequietezza. 

la spaccatura è aperta. rilascia un milione di suoni.
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BEING ECOlOGICAl

researchers blasted tiny jets of  water with short pulses
of  x-rays. This ultrasound brings to the boil. It marks
the limit of  underwater sonic intensity. The breaking
point for vaporisation. Amidst appliances, the pressure
cooker hisses plaguy. In case of  explosion no violent
metal rupture would occur; pressure inside can’t go
above two atmospheres. Just like a soda can. And
steaming is healthy, eco-friendly, clean and a change in
states of  matter is reversible. Melting, freezing,
sublimation, deposition, condensation. 

Any tips on human evaporation?
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ESSErE ECOlOGICI

ricercatori hanno bombardato micro getti d’acqua con
brevi impulsi a raggi x. Un ultrasuono che genera
ebollizione. Determina il limite di intensità sonora
sott’acqua. Il punto di rottura per la vaporizzazione. Tra
gli elettrodomestici, la pentola a pressione fischia
fastidiosa. In caso di esplosione non ci sarebbe alcuna
violenta rottura del metallo; la pressione interna non
supera le due atmosfere. Come una lattina di Coca. E
poi la cottura a vapore è salutare, ecologica, pulita e un
cambio di stato della materia è reversibile. Fusione,
solidificazione, sublimazione, brinamento, condensazione. 

Dritte sull’evaporazione umana?
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UNTITlED8

This is a story, the story of  silence, of  pauses and
absence; the story of  us. We have no outline nor layout.
We are a series of  chemical, non–algorithmic processes.
Unframed. He unfolded me, I rooted him in us. We
stratified a new landform. At first, language was a code,
binary. Interpretation and notation as though we had our
backs turned. We stayed put, in long grass, grappling with
want. In depths and heights, movement and stillness, the
otherness of  separation. Our discourse, our
propositions, existing per se, in the making. The very
nature of  a duality anchored in time. And then the in-
between-ness of  all things, the non-yet, the modality of
our together-ness. As trailing off  to the edges, we
defeated the onlywhere. In gestures, in postures, the void of
distance. It exuded grief.
He owned his own cattle, he learnt to be good to the
livestock. What was my role? My impertinent presence. I
was into narrative and its logic of  details, progression and
subtraction. I was discursive. We both added imagery.
you’re not at fault by pondering this story as a
continuum through silence. Its porousness legitimated
the passage of  syllables, semibreves and crotchet. 
We rested by an illegible idiom. We went past it.
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SENzA TITOlO9

Questa storia è storia di silenzi, di pause e assenze; la storia
di noi. Non abbiamo schema o layout. Siamo una serie di
processi chimici, non algoritmici. Senza cornice. lui mi ha
dispiegata, io ho fatto affondare le sue radici in noi.
Abbiamo stratificato una nuova morfologia . All’inizio, il
linguaggio era codice, binario. Interpretazione e notazione
come fossimo di spalle. Eravamo fermi, nell’erba lunga, alle
prese con la mancanza. Nelle profondità e nelle altezze,
movimento e fissità, l’alterità della separazione. Il nostro
discorso, le nostre proposizioni, l’esistere di per sé, in
divenire. la natura prima di una dualità ancorata nel tempo.
E poi la mancata univocità di ogni cosa, il non ancora, la
modalità del nostro stare assieme. Come sfumare ai bordi,
abbiamo sconfitto il soloqui. Nei gesti, nelle posture, il vuoto
della distanza. Trasudava pena. lui possedeva il suo gregge,
ha imparato a essere buono con il bestiame. Qual è stata la
mia parte? la mia presenza impertinente. Ero nella
narrazione e la sua logica di dettaglio, progressione e
sottrazione. Ero discorsiva. Entrambi abbiamo aggiunto il
figurato. Non siete in errore se pensate a questa storia come
ad un continuum attraverso il silenzio. la sua porosità ha
legittimato il passaggio di sillabe, semibrevi e minime. 
Ci siamo soffermati presso un idioma illeggibile. Ci siamo
passati davanti.
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THE SOUNDS OF lANGUAGE

What is language? Speech, dialogue, soliloquy. The
noise of  hail. Data communication, subject-related,
conceptual meaning, minimalism. A flow. Verbal and
non-verbal, wireless, through hands, a whisper on lips.
Whether you listen, I might send messages, perhaps
you’ll notice distress, anxiety. Sometimes we should not
translate. Water reproduces without instructions. Why
do we need synopsis? read each sentence and its
punctuation, deviate, research, elaborate and expand
upon. Avoid tenuous arguments. 

Cut verbosity. Tacere.
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I SUONI DEl lINGUAGGIO

Cos’è il linguaggio? Discorso, dialogo, soliloquio. Il
rumore della grandine. Comunicazione di dati,
tematiche, significato concettuale, espressione minima.
Flusso. Verbale e non-verbale, wireless, attraverso mani,
un sussurro sulle labbra. Se ascolti, potrei inviare
messaggi, forse noterai stress, ansia. A volte non
dovremmo tradurre. l’acqua riproduce senza istruzioni.
Perché riassumere? leggere ogni frase e la sua
punteggiatura, deviare, ricercare, elaborare ed
espandere. Evitare discussioni inconsistenti. 

Tagliare la verbosità. Tacere.
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US

We are listening
to the bark of  birches
their sap release.
Where the ice is melting
waters untie proto-organisms.

Hear, movements of  peoples
weary and naked, on the ankles
the exile of  the travellers.
And then mobiles, remote controls,
tinfoil, fluorocarbons.

We interfere, we produce signals 
the causality of  spaces. 

Are we listening?
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NOI

Ascoltiamo
la corteccia delle betulle
il rilascio della linfa.
Dove il ghiaccio si scioglie
le acque liberano proto-organismi.

Senti, movimenti di popoli
sfiniti e nudi, alle caviglie
l’esilio dei viaggiatori.
E poi cellulari, telecomandi,
alluminio, fluorocarburi.

Interferiamo, produciamo segnali
la causalità degli spazi. 

Stiamo ascoltando?

93





References and Notes / Nota ai testi

QR codes are displayed on six poems. You’ll be redirected to the audio
versions on SoundCloud website.

Codici QR sono stati apposti in sei poesie. Sarete indirizzati alle
versioni sonore sul sito SoundCloud.

1 traduzione dell’autrice Ilaria Boffa
2 Candour - Ilaria Boffa & lucien Moreau
3 love in the Anthropocene - Ilaria Boffa & lucia 

Caiazza
4 Nocturne - Ilaria Boffa & Vincent Eoppolo
5 Two Cities - Ilaria Boffa & Jeff  GBurek
6 Permanence - Ilaria Boffa & Ianek Pèninsolar
7 traduzione dell’autrice Ilaria Boffa
8 Untitled - Ilaria Boffa & Gianni Venturi
9 Senza Titolo - Ilaria Boffa & Gianni Venturi - versione 

italiana

95



About Ilaria Boffa

Born January 6 1972, Ilaria Boffa lives in Padua. She
graduated in Economics and writes in English and Italian.
Boffa has published two poetry collections: The Bliss of  Hush
and Wires/Periferie by Samuele Editore in 2016 and Spaces in
2015. She is one of  the eight poets included in the North
East American Association publication ‘Writing in a
Different language’ Vol Xl 2018. Her poems have
appeared in the online journal Atelieronline 2017, in the
anthology Viaggi DiVersi (Elio Pecora, 2013) and in the
Italian rAI poetry blog (rai Poesia di luigia Sorrentino
2015, 2016). Starting from 2018, Boffa has been
collaborating with Italian and International artists to
produce pieces of  sonopoetry and field recording. Two of
her poems are listed as bonus tracks in the album ‘Il Vangelo
di Moloch’ by Moloch duo (Gianni Venturi&lucien
Moreau 2018) and the E.P. ‘Two Cities’ (by Gburek&Ilaria
Boffa 2018) was broadcast in May 2019 by radiophrenia
Glasgow, artistic international radiophonic event.

96



Nota su Ilaria Boffa

Ilaria Boffa è nata il 6 gennaio 1972 e vive a Padova. laureata
in Economia, scrive in doppia lingua (inglese e italiano). Ha
pubblicato nel 2016 la raccolta di poesie Periferie/The Bliss of
Hush and Wires con Samuele Editore e nel 2015 Spaces. Boffa
è uno degli otto poeti inseriti nella pubblicazione americana
‘Writing in a Different language’ Vol Xl 2018 della North
East American Association. Alcuni suoi testi sono apparsi
sulla rivista Atelieronline 2017, nell’antologia ViaggidiVersi di
Elio Pecora 2013 e sul blog rai Poesia di luigia Sorrentino
2015, 2016. Dal 2018 produce lavori che uniscono poesia e
field recording in collaborazione con musicisti italiani e
stranieri. Due sue poesie appaiono come bonus tracks
nell’album “Il Vangelo di Moloch” del duo Moloch (Gianni
Venturi&lucien Moreau 2018) e l’EP “Two Cities” (di
Gburek&Boffa 2018) è stato trasmesso a maggio 2019 da
radiophrenia Glasgow, evento artistico radiofonico
internazionale.

97



About Patrick Williamson

Patrick Williamson lives near Paris, France. Poet and literary
translator, he has published a dozen works. latest
collections Trasversi (English-Italian, Samuele Editore, 2018),
Beneficato (English-Italian, Samuele Editore, 2015). Tiens ta
langue/Hold your tongue (l’harmattan, 2014), Gifted (Corrupt
Press, 2014), and Nel Santuario (Samuele Editore, 2013;
Menzione speciale della giuria in the XV Concorso guido
gozzano, 2014). he is the editor and translator of  The Parley
Tree, An Anthology of  Poets from French-speaking Africa and the
Arab World (Arc Publications, 2012), and translated notably
Tahar Bekri, gilles Cyr, Guido Cupani, and Erri de luca.

98



Nota su Patrick Williamson

Patrick Williamson abita vicino a Parigi. Poeta e traduttore
letterario, ha pubblicato una dozzina di opere. le sue ultime
raccolte sono Traversi (inglese-italiano, Samuele Editore
2018), Beneficato (inglese-italiano, Samuele Editore, 2015),
Tiens ta langue/Hold your tongue (l’harmattan, 2014), Gifted
(Corrupt Press, 2014), e Nel Santuario (Samuele Editore,
2013; Menzione speciale della giuria della XV Concorso
guido gozzano, 2014). Ha curato e tradotto The Parley Tree,
An Anthology of  Poets from French-speaking Africa and the Arab
World (Arc Publications, 2012), e ha tradotto fra gli altri
Tahar Bekri, gilles Cyr, guido Cupani, e Erri de luca.

99



About Allison Grimaldi Donahue

Allison Grimaldi Donahue is a writer and translator whose
work has appeared in Words Without Borders, BOMB, The
Brooklyn rail, The literary review, Tripwire and other
places. She is author of  Body to Mineral (Publication Studio
Vancouver 2016) and co-author of  On Endings (Delere Press
2019). She has completed graduate degrees at the University
of  Toronto and Vermont College of  Fine Arts. She is a
translations editor at Anomaly, senior editor at Queen Mob’s
Teahouse and teaches at John Cabot University, rome. 

100



Nota su Allison Grimaldi Donahue

Allison Grimaldi Donahue è una scrittrice e traduttrice il cui
lavoro è apparso su Words Without Borders, BOMB, The
Brooklyn rail, The literary review, Tripwire e altre riviste. È
autrice di Body to Mineral (Publication Studio Vancouver
2016) e coautrice di On Endings (Delere Press 2019). Ha
conseguito la laurea presso l’Università di Toronto e il
Vermont College of  Fine Arts. È traduttrice presso
Anomaly, senior editor presso la Queen Mob’s Teahouse e
insegnante alla John Cabot University di roma.

101



CONTENTS / INDICE:

Are you listening?
by Patrick Williamson 6
State ascoltando?
di Patrick Williamson 7

ABOUT SOUNDS ABOUT US
DI SUONI E DI NOI

The Sounds of  language 24
I suoni del linguaggio 25
Urgency for Proximity 26
Urgenza di prossimità 27
The Neighbourhood of  a Point 28
Intorno 29
Stones 30
Sassi 31
Sustain 32
Sostieni 33
Borders 34
Confini 35
The Cartography of  Objects 36
la Cartografia degli Oggetti 37
Charting Time 38
Tracciare il Tempo 39
Migrants 40
Migranti 41
The Now 42

102



Oggi 43
The language of  Sounds 44
Il linguaggio dei Suoni 45
The language of  Sounds 46
Il linguaggio dei Suoni 47
The Sounds of  language 48
Il Suoni del linguaggio 49
Audacity 50
Impudenza 51
I Saw Her Coming from Afar 52
l’Ho Vista Giungere da lontano 53
No Defence 54
Nessuna Difesa 55
Candour (A letter) 56
Candore (Una lettera) 57
love in the Anthropocene 58
Amare ai Tempi dell’Antropocene 59
Three Movements for Solo Mind 60
Tre Movimenti per Solo Mente 61
Ode for Plastics 62
Ode alla Plastica 63
Desire 64
Desiderio 65
Sequence 66
Sequenza 67
The Outpost 68
Avamposto 69
Nocturne, Half  Bardo 70
Notturni, Semi Bardo 71

103



Two Cities 72
Due città 73
Permanence 76
Permanenza 77
Private Woe 78
Dolore Privato 79

On the Move 82
In Movimento 83
A Million Sounds 84
Un Milione di Suoni 85
Being Ecological 86
Essere Ecologici 87
Untitled 88
Senza Titolo 89
The Sounds of  language 90
I Suoni del linguaggio 91
Us 92
Noi 93

Nota ai testi 95
About Ilaria Boffa 96
Nota su Ilaria Boffa 97
About Patrick Williamson 98
Nota su Patrick Williamson 99
About Allison Grimaldi Donahue 100
Nota su Allison Grimaldi Donahue 101

104



SAMUElE EDITOrE
novembre 2019

I SaggI

1. Poetica del plurililinguismo, Antonio D’Alfonso

COllANA ScIlla

1. Minatori, Dario De Nardin (prefazione di Gianmario Villalta)
2. Canti metropolitani, rossella luongo (prefazione di Paolo ruffilli)
3. Testamento d’amore, Daniele Chiarello (prefazione dell’Editore)
4. Accordi nel silenzio, Wilma Venerus Ninotti (prefazione di Vania russo)
5. Il giardino persiano, Arnold de Vos (nota autografa di Manlio Sgalambro)
6. La pioggia incisa, Federico rossignoli (prefazione di Gianni Nuti)

FINAlISTA Al PrEMIO CAMAIOrE-PrOPOSTA 2010
7. Canzoniere inutile, Alessandro Canzian (prefazione di Elio Pecora)
8. La gravità della soglia, roberto Cescon (prefazione di Maurizio Cucchi)
9. Paesaggi di tempo, Maria luigia longo (poesia autografa di Umberto Piersanti e 

nota dell’Editore)
10 Stagliamento, Arnold de Vos (saggio introduttivo di luca Baldoni)

FINAlISTA Al PrEMIO AlFONSO GATTO 2010, PrEMIO IrENE UGOlINI zOlI

2010
11. L’amore del giglio, Natasha Bondarenko, Alejandra Craules Bretòn, Nabil Mada, 

Patrick Williamson, Domenico Cipriano (prefazione di Maria luisa Spaziani)
12. La voce dei padri, Alberto Trentin (prefazione di Franca Bacchiega)
13. L’ombra turchese, Gabriella Battistin (prefazione dell’Editore)
14. Fulmini e cotone, Alvaro Vallar (prefazione di Giacomo Vit)
15. L’obliquo, Arnold de Vos (con un racconto dell’autore)
16. Il canto della terra, Maria Grazia Calandrone, Carla De Bellis, Gabriela Fantato, 

Sonia Gentili, Maria Inversi, Gabriella Musetti, rossella renzi, Isabella
Vincentini (prefazione di Willi Pfeistlinger)
17. Il destino dei mesi, Nicola riva (prefazione di Davide rondoni)
18. Le felicità, Guido Cupani (prefazione di Giulia rusconi)
19. Verdi anni, Sandro Pecchiari (prefazione di roberto Benedetti)

PrEMIO OH POETICO PArCO 2009



20. A lonely pop heart, Andrea roselletti (prefazione di Giuseppe Moscati)
PrEMIO SIrIO GUErrIErI 2013 - III PrEMIO SAN DOMENICHINO 2013

21. Terra altrui, Natalia Bondarenko (prefazione di Katia longinotti)
22. Il negozio delle lacrime usate, Sergio Serraiotto (prefazione di Caterina rea Furlan)
23. Istanti, loredana Marano (prefazione dell’Editore)
24. Semplice complesso, rosanna Cracco (prefazione di Claudio Morotti)

PrEMIO SPECIAlE rOMA CAPITAlE 2015
25. Di tanto in vita, Enza Armiento (prefazione di Salvatore Spoto)
26. Il libro della memoria e dell’oblio, Marina Giovannelli (prefazione di Antonella Sbuelz) 

SEGNAlAzIONE PrEMIO GOzzANO 2014, MENzIONE PrEMIO MONTANO 2015, 
PrEMIO IrENE UGOlINI zOlI 2015

27. Malascesa, Erminio Alberti (prefazione di Maria Grazia Calandrone)
PrEMIO CAMAIOrE PrOPOSTA 2013, PrEMIO GOzzANO GIOVANI 2014

28. Tutto il bene che ci resta, AAVV - con sei poesie di Franco Buffoni 
(prefazioni di roberto Vecchioni e Francesco Tomada)

29. Nel santuario, Patrick Williamson (prefazione di Anne Talvaz)
FINAlISTA Al PrEMIO CAMAIOrE SPECIAlE 2013, MENzIONE SPECIAlE

Al PrEMIO GOzzANO 2014
30. Il tempo rubato, Maria Milena Priviero (prefazione di Angela Felice)
31. Teoria del pirata, riccardo raimondo (prefazione di Giorgio Bàrberi Squarotti)
32. Disillusioni felici, Sara Albarello (prefazione di Giuseppe Vetromile)

FINAlISTA Al PrEMIO CAMAIOrE-PrOPOSTA 2015
33. Al ritmo di putipù, renato Gorgoni (prefazione di Emilio Isgrò)
34. Le svelte radici, Sandro Pecchiari (prefazione di Mary Barbara Tolusso)
35. Primo fiore, luca Francescato (prefazione dell’Editore)
36. Riflessi condizionati, Nicola Simoncini (prefazione di Federico rossignoli)
37. Venti, Nguyen Chi Trung (prefazione di zingonia zingone, postfazione di Anna 

lombardo) FINAlISTA Al PrEMIO CAMAIOrE INTErNAzIONAlE 2015
38. I soli(ti) accordi, Carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)

FINAlISTA Al PrEMIO FOGAzzArO 2015 
40. Gifted/Beneficato, Patrick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. Provvisorie conclusioni, Emilio Di Stefano (prefazione di ludovica Cantarutti)
42. Alfabeto dell’invisibile, Chiara De luca (prefazione di Claudio Damiani)
43. Voci, Claribel Alegría (prefazione di zingonia zingone)

PrEMIO CAMAIOrE INTErNAzIONAlE 2015



44. L’imperfezione del diluvio / An Unrehearsed Flood, Sandro Pecchiari (prefazione 
di Andrea Sirotti)

45. La manutenzione dei sentimenti, Gabriella Musetti (prefazione di rossella Tempesta)
MENzIONE SPECIAlE Al PrEMIO MONTANO 2016 
PrEMIO SPECIAlE Al SAN VITO POESIA 2017

46. Le felicità - versione riveduta e aggiornata, Guido Cupani (prefazione di Francesco
Tomada)
47. Spolia - vol. I, Federico rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione riveduta e aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima 

Edizione di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di 
Alessandro Canzian)

49. ‘Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
FINAlISTA Al PrEMIO SAN VITO Al TAGlIAMENTO 2017

50.  Par li’ zornadis di vint e di malstâ /Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo
Majakovskij (prefazione di Giuseppe zoppelli)

51. Caleranno i vandali, Flavio almerighi (prefazione di rosa Pierno)
SEGNAlAzIONE Al PrEMIO MONTANO 2016

52. Bruciati il cuore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)
53. Periferie / The Bliss of  Hush and Wires, Ilaria Boffa (prefazione di Simona Wright)
54. Nuviçute mê e sûr, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)

PrEMIO PEr l’OPErA IN FrIUlANO Al SAN VITO POESIA 2017
55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro Dall’Olio)
56. Prospettiva insonne, rachele Bertelli (prefazione di Claudia zironi)
57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)
58. Il dolore, alberto toni (prefazione di roberto Cescon)

FINAlISTA Al PrEMIO CAMAIOrE 2017
59. Haiku italiani, luigi Oldani (prefazione di Alba Donati)
60. Schianti a sconfine, Mara donat (prefazione di Michele Obit)
61. Il circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro Canzian)
62. La vita, le gesta e la tragica morte di Serlone d’Altavilla detto Sarro, Erminio Alberti

(prefazione di Pietrangelo Buttafuoco)
63. La grammatica dei piedi, laura De Beni (prefazione di Valentina Gasparet)
64. Breve inventario di un’assenza, Michele Paoletti (prefazione di Gabriela Fantato)
65. Il giardino dell’attesa, rosa Salvia (prefazione di Pasquale Di Palmo)
66. Spolia II, Federico rossignoli (prefazione di Giovanna Frene)

FINAlISTA PrEMIO SAN VITO POESIA 2019

          
   

        
            
     
        

          
             

  

        
 

               
      

        
 

          
          
        

          
         
     
       
           

 
         
          

 
      
        
        
      



67. Xe stra trovarse, Francesco Sassetto (prefazione di Alessandro Canzian)
68. Il tempo ti guarda scorrere, Barbara Vuano (prefazione di Marina Giovannelli)
69. Il nemico dei Thirties, Juan Arabia (prefazione di Antonio Nazzaro)
70. Piano di evacuazione, Flaminia Cruciani (prefazione di Marco Sonzogni)
71. Ventilabro, Filippo Passeo (prefazione di Alessandro Canzian)
72. Non ti scrivo da solo, Gruppo Majakovskij (prefazione di Pierluigi Di Piazza,

postfazione di Marco Marangoni)
73. Sulla soglia / On the Threshold, Monica Guerra (prefazione di Flavio Almerighi)
74. Il nome di Dio, Paolo Maggis (prefazione di Alessandro Canzian)
75. Nissun di nun/Nessuno di noi, Francesco Indrigo (prefazione di Gian Mario Villalta)

FINAlISTA Al PrEMIO DON lUIGI DI lIEGrO 2019
PrEMIO PEr l’OPErA IN FrIUlANO Al SAN VITO POESIA 2019

76. Le filastrocche del Pangolino, renato Gorgoni (prefazione di livio Sossi)
77. Scripta non manent, Sandro Pecchiari (prefazione di Giovanna rosadini)
78. Ultima vela, Francesco Belluomini (prefazione di Vincenzo Guarracino)

FINAlISTA Al PrEMIO CITTà DI FOrlì 2018
79. Le distrazioni del viaggio, Annalisa Ciampalini (prefazione di Monica Guerra)
80. Umani, Filippo Passeo (prefazione di Ilaria Grasso)
81. Canti in Carnia, Gianni Moroldo (prefazione di Maria rosa Chiarot)
82. Traversi, Patrick Williamson (prefazione di luigi Cannillo)
83. Corniola, Adriano Gasperi (prefazione di Francesca Fontana)
84. Farràgine, Marco Amore (prefazione di Giovanna Frene)
85. La densità del vuoto, Matteo Piergigli (prefazione di Francesco Sassetto)
86. Il ritorno d’Emmaus, Mina Campaner (prefazione di Alessandro Canzian)
87. Fadía / Fatica, Silvio Ornella (prefazione di Giuseppe zoppelli)
88. In canto a te, lucianna Argentino (prefazione di Gabriella Musetti)
89. Tutintùn, Ezio Solvesi (prefazione di Fulvio Segato)
90. Come ventagli, luigi Oldani (prefazione di Paolo lagazzi)
91. Ascetica del quotidiano, Biagio Accardo (prefazione di Massimiliano Bardotti)
92. Poesie d’amore e di dolore, Filippo Passeo (prefazione di Mario Famularo)
93. El protegido del Ciervo / Il protetto del cervo, Graciela Aráoz (traduzione di Antonio 

Nazzaro)
94. About Sounds About Us / Di suoni e di noi, Ilaria Boffa (prefazione di Patrick 

Williamson, editing di Allison Grimaldi Donahue)



COllANA ScIlla I MaeStrI

1.  L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti
PrEMIO SATUrO D’ArGENTO 2012

FuorI collana

1.  Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian lamarque, Paola loreto, Elio Pecora, Umberto 
Piersanti, Silvio ramat, Paolo ruffilli, Maria luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina lungu)

2.  Cronaca d’una solitudine/Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico rossignoli, 
in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà

3.  Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti
4.  Luceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)

MENzIONE Al PrEMIO MONTANO 2014
5.  Degli amorosi respiri, ludovica Cantarutti
6.  I territori dell’uomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di ludovica 
Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

7.  Equazione d’amore, rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINAlISTA Al PrEMIO lEANDrO POlVErINI 2013

8.  Internationa Poetry Paublishing House 2014, Autori Vari (libriccino di presentazione 
della Casa al New york City Poetry Festival 2014)

9.  Nella gioia del corpo abitato, Carla vettorello, Federico rossignoli, Alejandra Craules 
Bretòn

10. CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin, 
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo ruffilli, Francesco Targhetta, lello 
Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro Cunial, Elia 
russo, Giulia zandonadi (prefazione di lello Voce e Alessandro Canzian)

11. Come mio padre, Daniele Chiarello
12. Il colore dell’acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

MENzIONE SPECIAlE Al PrEMIO MONTANO 2016 
13. The Apocryphal House / La casa apocrifa, rachel Slade
14. La Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvenuti, Giampietro Fattorello

(postfazione di Fabio Franzin)

www.samueleeditore.it
info@samueleeditore.it



110

ANNOTATION*

Foam. The space between the white and the noise.
Embodying the foam and the space between the white 

[and the noise.
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ANNOTAzIONE*

Schiuma. lo spazio tra il bianco e il rumore.
Divenire schiuma e spazio tra il bianco e il rumore.




