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... il senso è cogliere
staccare, strappare.
Si dice di fiori e di frutti,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne è consumato.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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with her second poetry collection, Periferie / The Bliss of  Hush
and Wires, Ilaria Boffa continues to affirm her strong and
sensitive poetic voice. already in her first collection, Spaces,
Boffa had focused on space as guiding principle of  her
poetic world. with its myriad events, life offers us a
multiplicity of  experiences, all containing an epistemological
dimension. The opposition of  Hush and Wires, as proposed
in the title, serves as entryway into the sphere of  the poetic,
where what appears contrastive, incompatible, intersects,
producing a sensation of  awe. Thus in the verses poetry
meets technical progress, verticality meets horizontal lines,
heaven intersects with earth, myth with modernity.
Privileging the spatial element, the poet embraces a
sensitivity that is complex and stratified that allows her to
work and experiment with the sensations, impressions, and
emotions these intersections provide. Peripheries allow the
gaze to observe reality from the margins, to recognize its
multiple refractions, and to enter the liminal space of
contamination. It is a spatial condition from which events,
memories, and feelings acquire a special meaning, where the
imperceptible is revealed, opening up to original analogies
and interpretations. Peripheries and margins are not
exclusively spatial, they are rather opportunites to explore
beyond the visible, revealing to the lyrical subjectivity the
hidden and mysterious sides of  reality. The search is both
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Con la sua seconda raccolta, Periferie / The Bliss of  Hush and
Wires, Ilaria Boffa conferma la sua sensibilità lirica e la sua
originale cifra poetica. Già nella sua raccolta di esordio,
Spaces, Boffa aveva eletto lo spazio a vettore privilegiato di
osservazione, esperienza e conoscenza. l’esistenza, con il
suo confuso coacervo evenienziale, ci predispone a una
varietà inusitata di dimensioni epistemologiche, alla
beatitudine del contrasto, appunto quello tra Hush and Wires,
alla meraviglia che ci rivelano gli opposti, ciò che appare
antitetico, inconciliabile: poesia e tecnica, orizzontalità e
verticalità, cielo e terra, modernità e mito. Con la sua
predilezione per l’elemento spaziale, Boffa abbraccia un
modo di sentire complesso, stratificato, che le permette di
sperimentare varie forme del sentire, tutte fertili di vibrazioni
e suggestioni poetiche. Il mondo osservato dalle periferie,
accortamente pluralizzate, viene percepito, sentito nella sua
essenza, proprio in quello sguardo che osserva il margine dal
margine, cogliendo di esso le rifrazioni multiple di uno
spazio liminale contaminato, impuro, discreto. È una
posizione/condizione dalla quale gli eventi, i ricordi, le
emozioni assumono significati altri, rinviando a sensazioni
finora relegate nell’impercettibile, aprendosi ad insolite
analogie e occasioni interpretative. E quindi il margine, le
periferie, non si risolvono esclusivamente nella dimensione
spaziale, ma acquistano il senso di una esplorazione emotiva
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thematic and stylistic, as images change perceptions,
intensifying meaning and resulting in an expression that is
delicate, full of  lightness, and yet persistent.

Striking in this collection is the structure, shaped as a triptych
where the number three appears in the first section as a series
of  threefold poems, while its multiple is replicated in the
second and third sections containing respectively nine
poems and nine short texts. In the first section the ternary
structure invites a reading that perceives the poetic rhythm as
a melody. This form urges the reader to understand every
event as foundational, every page corresponding to a distinct
moment of  the experience that the poetic voice captures in
its full meaning. The word is nourished when it is able to
encapsulate reality, thus every movement of  the poem,
particularly the second and third parts, flows into an
interrogation, a reflective passage. “would you come to the
suburbs?” is not a haphazard question but an invitation to
share modernity’s malaise.

Peripheries become a condition of  perception, perhaps the
only one to have validity today. “Periphery is physical
awareness of  discontinuity” and in this geographic
discontinuity of  borders, margins, and edges the poetic voice
is intent in recovering what is human: “It’s there, it’s our
horizon”. It is not an undemanding task, on the contrary. It
is like walking on a tightrope, where one constantly fears the
loss of  equilibrium, the possibility of  dissolution. “will we



che sollecita l’io lirico oltre il semplice visibile, rivelando del
mondo elementi reconditi, misteriosi, aspetti del quotidiano
che rimangono spesso inaccessibili. di questa ricerca è parte
anche lo stile, che si affina seguendo il modularsi delle
immagini, delle percezioni, con una intensità che non si fa
mai opprimente, sempre delicata e leggera eppure
persistente. 

Colpisce di questa raccolta in primo luogo la compiutezza
strutturale, che si esprime nella forma del trittico, dove la
cifra empirica è proprio il tre, e il suo multiplo perfetto, il
nove. Così la prima parte, intitolata Three, si riflette
numericamente nella seconda e nella terza, che accolgono
rispettivamente nove testi in poesia e in prosa. Nella prima
parte il sistema ternario permea ogni testo, invitando a
percepire l’andamento del farsi poetico come melodia, ritmo,
movimento. In questa forma ogni evento viene articolato
come scaturigine e possibilità, ogni prima pagina
corrisponde ad una fase dell’esperienza, catturata nella sua
limpidezza come latrice di senso. Il verso si nutre della
percezione del mondo, precisandosi nel secondo e terzo
movimento come interrogazione e riflessione. “Verresti in
periferia?” non è una proposta arbitraria ma un invito a
condividere una dimensione disforica della modernità. 

Perché le ‘periferie’ sono una condizione del sentire, forse
l’unica che oggi valga la pena abitare: “la periferia è la
consapevolezza / fisica della discontinuità”.  Ed è in questa
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fade into it?”, or hopes in a landing, in quietude: “Come
along now. Rest / Rest”.

The  author’s choice of  English reveals the emotional
affinity to a language favored for its immediacy and
emotional essentiality. These traits are alluring for those born
in a Romance context, where literary overuse has rendered
language often affected and lacking in substance. English is
the poet’s courageous choice, and her aspiration to a
particular “sensitivity,” despite the obvious verbal and
syntactical difficulties, is rewarded by the polished yet
unaffected style of  the verses. In line with the title of  the
volume, English is the borderline space, the margin from
which to observe one’s own reality, keeping in balance the
self  and its precariousness.

Inhabiting the urban peripheries helps to understand one’s
geography, language, and existential condition. along the
peripheral margins, one can measure the solidity of  affective
relations and emotional connections. distance, separation,
and being are caught in the endless circularity of  every
departure and return, of  life’s ups and downs. Periphery
holds together and separates. It is waiting for, getting lost,
and finding oneself  again. It is time, history, nature, it is the
rediscovery of  one’s body and of  its links to the earth and
its energy. “Today I see just trees, expanses of  trees. / I am
a tree. My roots dig down till the centre of  the earth / and a
shiver climbs back to the top of  the canopy. / and afterward



geografia discontinua, fatta di confini, estremità, margini che
l’io lirico vuole ritrovare l’umano: “È là, è il nostro
orizzonte”. una ricerca faticosa, problematica, come il
camminare sul filo del funambolo, un progetto che contiene
implicito il timore di perdere l’equilibrio, di smarrirsi, di
dissolversi: “Svaniremo anche noi?”; o la speranza di trovare
un approdo, di placarsi: “Giungi ora. Riposa // Riposa”.

l’Inglese è la lingua di elezione, proprio per quella carica di
immediatezza, sensibilità altra e essenzialità che la matrice
anglosassone riesce a concedere a chi è nato in un contesto
romanzo, stilisticamente e formalmente traboccante ma a
volte impoverito dall’abuso e dall’assenza di contenuti. una
struttura sintattica e una scelta linguistica coraggiosa che
rivela l’affinità emotiva della voce poetica a quella particolare
“sensitivity” nella quale si muove con disinvoltura,
praticando percorsi non sempre agevoli. In sintonia con il
titolo della raccolta, anche la lingua può diventare lo spazio
del limite, l’orizzonte altro dal quale osservare il proprio
mondo, mantenendo quel senso di equilibrio e insieme di
precarietà.

Geografia, lingua, condizione esistenziale, attraverso le
periferie si comprende e si misura la solidità degli affetti, dei
sentimenti, dei legami. la distanza, la lontananza, la
circolarità dell’esistenza si confondono con l’eterno ritorno,
in cui ad ogni spinta centrifuga corrisponde una spinta
centripeta, il continuo alternarsi di flussi e riflussi. Sulle
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I’m sap, dense sap.” within the marginal condition the poetic
voice can reach her own space, her core: “Now I know who
we are”. 

The periphery contains a proliferation of  images and visions.
The tightrope walker, the swallows, the city, living beyond the
border, are themselves borderline appearances. Symbols of
liminality, like Venice, these elements are part of  a geometry
of  signs that connect opposites, human and celestial, highs
and lows, the confusion of  encounters and emotions that
engenders wonder, disillusionment, and bliss. “In the
suburbs every morrow is gaseous / and poignant in its
ordinary nature, a space delay / suspension before and after
history acceleration”.

Suspended marginality looks onto the precipice of
unrevealed secrets, between the terrafirma and the banlieues,
where the dream cannot become reality and memories are
recovered only within the poetic universe. hush means
silence, quietude, stillness, and oxymoric sounds the
contrapuntal presence of  wires and electric cables, insistently
promising the connections, communications, and relations
of  an age that worships velocity. Instead, Ilaria Boffa’s poetry
promises a dis-location, the distance that invites us to listen,
to feel the splendor of  solitude that is such even if  it evokes
pain, suffering, and disorientation. walter Benjamin would
call periphery a passage, a non-place like poetry, made of
history and time, yet a-temporal and a-historical, vast and



coordinate della periferia stanno in bilico i rapporti umani, il
perdersi, l’attendersi, il ritrovarsi. la periferia è estensione
temporale, storia in cui abitare, ma anche natura da cui
estrarre la linfa che permette al corpo di conoscersi, di
sentirsi parte di un tutto palpitante.  Se “oggi non vedo che
alberi, distese di alberi anche io sono un albero. le mie radici
scavano sino al centro della terra ed un brivido risale alla cima
della chioma. E poi divengo linfa, linfa densa”, il margine è
la condizione entro la quale l’essere scopre il suo “ubi
consistam”: “adesso so chi siamo”. 

la periferia fa proliferare le immagini trasformandole in
visioni. Il funambolo, le rondini, la città stessa, che vive oltre
il confine, essa stessa al confine tra mistero e reale. Simboli di
liminalità, come Venezia, fanno parte di quella geometria che
collega umano e celeste, alto e basso, il disordine dei legami
e degli incontri che generano meraviglia, insoddisfazione ed
estasi. “In periferia ogni domani è la sua ordinarietà / il suo
ritardo, una sospensione che precede / l’accelerazione della
storia”.

E in questa condizione di sospensione tra precipizio e
segreti che non si svelano, tra la terraferma e le banlieues, si
celebra il sogno che non si avvera, la memoria che non si
recupera se non attraverso la dimensione poetica. Hush
significa silenzio, quiete, calma, e sembra essere un ossimoro
la sua contrapposizione ai fili, ai cavi elettrici (wires), con la
loro insistente promessa di  connessioni, comunicazioni,
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deep, impossible to fill, like what is transitory, because
periphery is circular and continuously in motion,
“Enraptured by the unreal, she veils transience. / we’ll come
uninvited”, “again”.

The second section of  the volume, One More Tomorrow,
houses nine poems that span thematically, bracketing
actuality, betweeen the first and the final interrogation, “will
the sun die?”, “did the sun die?”, a plea, “Give us one more
tomorrow” and a closing pang. “Is this the wait?”. To be
born is to exist, to inhabit the many insignificant events and
images that flow on a wide screen, casual and
incomprehensible. life is a movie whose sound was lost and
whose meaning remains unclear. No matter if  we look from
the center or the margins, life in the present tense is obscure,
discombobulated, fleeting, while the self  vainly labors to
maintain its form. If  the past seems like a faraway place,
since the word does not record it, the present is a large space
awaiting an epiphany, a liberation. “waiting for someone or
something an alliance, / a frontier of  the soul that lasts, /
authentic and intimate”. while the comfort of  enchantment
is pushed back, “it was a long time ago”, the darkness of  the
present is not inevitable, one can escape it, be shielded from
it. Is determination a struggle, a retreat, or a new beginning?
“where can she hide? / where if  not in Nature! to the earth
/ to the terminal called the provinces.

Periphery is hope, if  hope is still conceivable, beyond the



collegamenti, di un’esistenza consacrata alla velocità. la
parola poetica di Ilaria Boffa promette invece una dis-
locazione, una distanza che dispone all’ascolto, allo
splendore della solitudine che si produce anche quando essa
riporta a galla dolore, sofferenze, disorientamenti. Benjamin
direbbe che la periferia è un passaggio, come la poesia stessa,
un non-luogo, fatto di tempo e storia eppure a-temporale e
a-storico, uno spazio vasto e profondo, che non si satura,
come il transeunte, poiché non è transitorio ma circolare.
“Rapita dal non reale, vela la transitorietà. // Giungeremo
indesiderati”, “ancora”.

la seconda parte della silloge, One More Tomorrow, racchiude
nove poesie, che potremmo riassumere tematicamente nel
dipanarsi di un’esistenza incastonata tra due interrogazioni:
“Morirà il sole?” e “Il sole è morto?” una invocazione:
“dateci ancora un domani” e una domanda: “È così
l’attesa?”. Nascere, esserci, abitare, eventi minimi,
insignificanti, immagini che scorrono su uno schemo bianco
seguendo un ritmo incomprensibile; la vita come un film
muto il cui suono è andato perduto. Nulla è più chiaro dal
centro o dalla periferia. Il presente si configura come
oscurità, fuga, scompaginarsi dell’essere impegnato a
difendere, vanamente, la propria forma. Nell’estensione
dell’esistenza sembra che il passato non conti, che non venga
registrato, mentre il presente si dilata nell’attesa di un evento,
un incontro salvifico, un’epifania: “aspettare qualcuno o
qualcosa / un’alleanza, una frontiera dell’anima / che resista,
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limit of  time. To embrace the future takes effort, faith, as
does thinking of  periphery as renewal. “I need the end
actually, and I live the suburbs as a necessary rip to fall apart
and refine the attunement. It is a pause and a deferment,
“Neither beyond nor away. / Swirling and bouncing /
present disappears / and we desperately hang on / our
impending future future. // Is this the wait?”.

In the third section, Hush and Wires, nine texts elicit a change
of  pace as the verse dissolves into a prose that maintains its
semantic complexity. The impressions exceed in verticality,
while the poetic style continues to channel energy, lingering
on images, memories, and emotions. The word remains
vibratingly aerial and its messages often incomprehensible.
Communication is to have access, to tune into reality. Today
the urge is in plurality, where everything is part of  the all,
producing a unity that exalts the sense of  inadequacy and
temporariness. There, bodies, urban spaces, and objects of
our daily life can be re-membered in different forms, can
acquire different meanings. as the gaze lingers on them, the
voice is effusive, caught in the seduction of  the cymbal.  

It is poetry’s triumph, glory and sadness from which to
observe life as it dissolves, existence in its fascinating and
obsessive folds. It is a dream, appearing in imperceptible and
evanescent images that reach us through the filter of
memory. The past resurfaces through them allowing, alas,
only a discontinuous vision. 



autentica e intima”. Se ciò che sollecitava, incantava,
consolava, “accadeva tanto tempo fa” ora l’io riconosce che
al buio ci si può sottrarre, da esso ci si può proteggere, ma la
persistenza si traduce in un ripiegamento, in una lotta, o in
un nuova partenza? “dove si può nascondere? / dove, se
non nella natura, nella terra / ancora in quel terminal
chiamato provincia”. 

Periferia significa che ogni speranza, se ancora possibile, sta
oltre il limite temporale, viene accolta nella dimensione del
futuro, lo sforzo sarà poi quello di afferrarsi ad esso, di
poterlo pensare come un nuovo inizio, “ho bisogno della
fine in realtà, e vivo / la periferia come uno strappo / per
andare in pezzi e riaggiustarmi”, come una nuova
sospensione: “Né oltre né lontano / in vortici e rimbalzi il
presente scompare e afferriamo disperatamente un /
incombente futuro futuro. // È così l’attesa?

Nella terza sezione, Hush and Wires, il verso si distende in
incisiva prosa poetica. Narrativamente sciolto, esso mantiene
la sua polisemia e complessità, dando una spinta alla parola
che si estende in verticale. accarezzata o soffiata dal vento,
continua a farsi energia, a soffermarsi su immagini, ricordi,
emozioni. Il filo/parola è vibrante, aereo, i suoi messaggi
sono in codice, spesso indecifrabili. Se la comunicazione è un
accedere, un entrare in sintonia con il mondo, oggi il senso
sta nella pluralità, in questo espandersi che proviene da
un’unica partogenesi, in cui il tutto sta nell’uno e l’uno nel
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In the closing section the attempt to recover memories and
meanings is explicit.  From those years and those characters
life can only be retraced, partially, leaving a desire that is both
inarticulate and incomplete, the impression that dispersion
and weariness make it difficult to breathe. The wires are
thinning, they are threads of  a web where the insect will be
caught, as in the web of  time, of  circumstances, of  death.
Every page constitutes a fragment, the tessera of  a mosaic
where only fleetingly one can perceive the passing of
existence. only poetry can register that vibration, but only
peripherally, in solitude, in the time-space gaps. 

Precarious and impenetrable are the starlings, the herons,
their flight interfering with the transmitters, as their intrusion
now appears as the real dialogue, symbolically suggested by
the wires’ persistence. Periphery has revealed, along the road
less travelled, the permanence in what is transient, the
transitoriness of  life, the discreet meaning of  silence that
continues to beguile us. “She won’t offer resistance
atomizing, she won’t claim her bones back. Inside him,
melted with him, she feels unbroken”.



tutto. Ed è sotto il segno plurale che nella sezione si esalta il
senso dell’incompletezza e dell’impermanenza, dove corpi,
spazi urbani, oggetti della quotidianità vengono riscoperti, ri-
velati simbolicamente in altre forme e dimensioni. lo
sguardo si appoggia ai frammenti, si effonde nei suoni, nel
lamento di un cembalo che seduce e solleva. 

la poesia trionfa, gloria e tristezza dalle quali osservare la vita
che si dissolve, l’esistenza che affascina e ossessiona. È un
sogno che appare, impercettibile, in attimi fugaci, immagini
che passano attraverso feritoie memoriali, pertugi attraverso
i quali il passato riaffiora, permettendo una visione
comunque dimidiata. la sezione finale è un attingere alla
memoria per cercare un senso in quegli anni, in quei
personaggi le cui vite possono essere comunque appena
accennate. Rimane di loro un desiderio inarticolato,
incompiuto, e la sensazione di una dispersione di energie e di
letargia che rende irrespirabile il presente, comprensibile solo
a metà. E così il cavo si assottiglia, diviene il filamento dove
cadrà l’insetto, come l’io catturato entro la rete del tempo,
delle circostanze, della morte. ogni pagina è un frammento,
la tessera di un mosaico nel cui precipitato si coglie il fugace
batter d’ali dell’esistenza. la poesia lo coglie, vibrante, in
attimi marginali, periferici, di solitudine, riflessione e attesa.

Volatili e imperscrutabili sono gli storni, gli aironi, il cui volo
interferisce con quello dei ripetitori. la loro interferenza è il
vero dialogo, quello a cui i fili simbolicamente rinviano,
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quello che la periferia ha rivelato, lungo il sentiero meno
battuto sul quale l’io poetante si è incamminato. Rendendo
permanente ciò che non resta, il vissuto, l’improvviso, il
fuggevole, il discreto si disperdono nei silenzi che
continuano a sollecitarci e ad ammaliarci: “lei non oppone
resistenza, atomizzandosi, non chiede le ossa indietro.
dentro di lui, con lui, si sente integra”.
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ThE BlISS oF huSh aNd wIRES



PERIFERIE



ThREE



TRE



ThE dISTaNCE

I.

There’s a distance that cannot be covered.
The journey appears circular, a repetition 
of  the night and its perimeter.
when a dog runs, it does not look behind,
there’s no measure of  its own being. 
Retrievers know how to please their master. 

But linden trees soothe each frail creature. Step by step 
over the meadow, the look crosses corn fields. 

a fallow land will bring silence. 
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la dISTaNZa

I.

C’è una distanza che non può essere percorsa. 
Il giorno è circolare e ripete la notte 
e il suo perimetro. 
Il cane che corre non si guarda indietro 
non c’è misura nel suo essere. 
I retriever sanno compiacere il padrone. 

Tigli leniscono le creature fragili
passano su radure e campi di granoturco. 
Sono guarigione. 

Il maggese ne raccoglierà il silenzio. 

29



II.

Far, too far, continents 
burn in the distance, attracted by gravity 
and the beloved soil. 
That line of  melancholy rends the soul 
like a sharp thread. 
where’s patience that is supposed to be embraced? 

waiting is our mutual gift.
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II.

distanti, troppo distanti, continenti 
bruciano in lontananza, attirati dalla gravità 
e dal suolo amato.
Quella linea di malinconia lacera l’anima 
come una lama affilata. 
dov’è finita la pazienza che ci tiene insieme? 

l’attenderci è un dono. 



III.

Today I see just trees, expanses of  trees. 
I am a tree. My roots extend till the centre of  the earth 
and a shiver climbs back to the top of  the canopy. 
and afterward I become sap, dense sap. 
Slow molasses over a carpet of  salt. 

It’s the way to sink into the abyss, 
the body learns fragmenting and recomposing bones. 

on the pond’s bank, it lies down, contiguous, sensing 
each curve, all the eddies, the muddy algae.

where have you been? 
Your figure draws a rainbow and I smell 
your musky hair bringing 
the forest into the world.   

Now I know who we are.

days of  aloofness have receded at last. 
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III.

oggi non vedo che alberi, distese di alberi 
anche io sono un albero. le mie radici 
scavano sino al centro della terra 
ed un brivido risale alla cima della chioma.
E poi divengo linfa, linfa densa. lenta 
simile a melassa rovesciata su un tappeto di sale.

Il corpo impara a sprofondare nell’abisso
frammentando e ricomponendo le proprie ossa. 

Sull’argine si distende, contiguo, sentendo 
ogni curva, ogni vortice, le alghe melmose. 

dove sei stato? 
la tua figura disegna un arcobaleno e odoro 
i tuoi capelli di muschio 
foresta dentro al mondo.

adesso so chi siamo.
Svaniti appaiono i giorni della lontananza. 



uNdERNEaTh ThE SYCaMoRE TREE

I.

underneath the Sycamore tree, intruders rest their shadows. 
Peculiar hats, long tousled hair, pale skin, hands.
Secular the gaze in the eye.
That place beneath the surface where everything 
happens and visitors confuse their luggage. 
Is going down an attempt to avoid constraints? 
Severing any relationship with the present.
In that instant intruders arrive.

deprived of  repose, they linger - dowsers of  stars and 
[remains.   
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aI PIEdI dEl SICoMoRo

I.

ai piedi del sicomoro gli intrusi riposano le ombre. 
Indossano strani cappelli, hanno capelli lunghi spettinati, 
la pelle chiara, le mani. Nel loro sguardo 
il luogo dove tutto accade e i passeggeri confondono i 

[bagagli. 
affondare è una propensione ad esiliare il limite?
Separare ogni legame con il presente. 
E in quell’istante arrivano gli intrusi. 

Privati del sonno vagano – rabdomanti di rovine e stelle. 



II.

Perhaps when yesterday comes again 
it will bring the aroma of  a looming aurora, 
heaving and pristine. 
and we’ll talk about the end of  the world, 
million dollar hotels under urban heavens. 

I’ll be your Eloise.
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II.

Forse quando ieri tornerà ancora 
non sarà per caso, porterà profumi di aurora
imminente, ondeggiante, immacolata. 
E parleremo della fine del mondo 
quei million dollar hotel sotto cieli urbani. 

Sarò la tua Eloise. 



III.

would you come to the suburbs? 

She endures fires and misery, 
she drives to the underpass, 
she shares the celestials. 

would you? 

Periphery is physical awareness 
of  discontinuity.  
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III.

Verresti in periferia? 

lei vive fuochi e miseria, 
guida per sottopassi 
spartisce il divino. 

Verresti? 

la periferia è consapevolezza 
fisica di discontinuità.  
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IT’S ThERE

I.

It’s there, in the gaze of  monotony, 
in these jazz notes that make me drift into the afternoon.

It’s there, I know you’re right 
and I’m just trying to survive desire. 

You’re there, folding my edges like an origami frog,
an imperfect overlapping of  leaps.
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È là

I.

È là, nello sguardo della monotonia, 
in questo jazz che mi fa scivolare nel pomeriggio. 

È là, so che hai ragione, sto solo cercando 
di sopravvivere al desiderio.

Tu sei là e pieghi i miei angoli come una rana 
di origami, un sovrapporsi imperfetto di balzi. 



II.

I met a funambulist, 
a slackliner to be precise. 

he was tall, very tall and I imagined 
this vertical man dancing over the city, 
a Chagall figure.

Innocent and controlled, I walk behind him. 

I feel he oversimplified the scenario 
but I live the movement.

a semi-bucolic hamlet is what I am.

I see garden boots 
when zooming on the outdoors 

I hear our names barked.
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II.

ho incontrato un funambolo 
uno slackliner a esser precisi. 

Era alto, molto alto e ho immaginato 
questo uomo verticale ballare sopra la città 
una figura di Chagall. 

Naturale e controllata, cammino dietro a lui. 

ha semplificato lo scenario 
il movimento. 

È il borgo semi bucolico di ciò che sono. 

Vedo gli stivali da giardino 
quando metto a fuoco l’esterno.

Sento abbaiare i nostri nomi. 



III.

It’s there, it’s our horizon.
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III.

È là, è il nostro orizzonte.



SwallowS

I.

Swallows love geometries. 
on the river, a hue of  remembrance. 

write on her skin a poem of  loss. 
Carve with precision and be gentle 
while you shudder. 

In this disarray of  fractured bonds
she flies with swallows and nests passion 
in the colonnade arches of  her hometown.

Is that you talking about encounters? 

and the heights where breaths are rarefied 
where there’s still wonder and magnificence. 

Those heights, 
borders of  discontent and rapture.

Those heights.
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RoNdINI

I.

le rondini amano le geometrie. 
Sul fiume, tonalità di memoria. 

Tatua la sua pelle con poesie d’assenza 
incidi con precisione e sii gentile 
quando ti percorre un brivido.

In questo disordine di legami fratturati
lei vola con le rondini e nidifica la passione 
nell’arco dei portici della sua città. 

Eri tu che parlavi di incontri inaspettati? 

delle altezze dove i respiri si fanno rarefatti 
dove vi è ancora meraviglia.

Quelle altezze 
confini di insoddisfazione ed estasi.

Quelle altezze. 
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II.

Time won’t stop. 

It will dissolve, most likely.



II.

Il tempo non si fermerà. 

dissolverà, verosimilmente.
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III.

will we fade into it?
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III.

Svaniremo anche noi?



52

RhYThMIC dElaY REQuIRES a PauSE

I.

The sign says Moira orfei circus is coming to town. 

Suddenly a gust of  magnesium carbonate and animal life 
brings sad nostalgia to the nostrils.

another memory dismembered and murmuring.

The boy crossing the street crosses himself  
and he’s his own corner 
it was at the corner, an automatic gesture 
he did it while talking with his grandmother.

In the suburbs every morrow is gaseous 
and poignant in its ordinary nature, a space delay 
suspension before and after history acceleration.

Then here, faltering and syncopated I foretell the future. 



Il RITaRdo RITMICo RIChIEdE uNa PauSa

I.

Il cartello dice che il Circo di Moira orfei è in città. 

Improvvisa, una folata di carbonato di magnesio e vita
[animale 

avvolge le narici di nostalgia triste. 

un altro ricordo sussurra smembrato. 

Il ragazzo attraversa, si fa il segno della croce 
ed è il suo incrocio un gesto automatico
parlando con la nonna. 

In periferia ogni domani è la sua ordinarietà 
il suo ritardo, una sospensione che precede 
l’accelerazione della storia.

Qui, vacillante e sincopata, io predico il futuro. 

53



54

II.

These harmonies plan a journey 
with no return, nearly helical. loop 
by loop they propel towards primitive solitudes 
savage territories. 
I looked for you in the night but I reinforce boundaries
exposing limbs to the precipice. 
and often exhausted, I gave up. 

don’t leave me over there.



II.

ascolto armonie che pianificano un viaggio 
senza ritorno, ondulatorio. ad ogni spirale
spingono primitive solitudini
territori selvaggi. 
Ti ho cercato nella notte ma ho trovato confini
ho esposto le membra al precipizio.
Rinunciando.

Non lasciarmi sola. 
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III.

Exhausted, I gave up.



III.

Esausta, ho rinunciato.
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dEClIVITY

I.

Eventually we belong to this declivity. 
The grass scratches our stubborn ankles 
while walking barefoot. So invisible and yet 
palpable it is, dying with dusk. a chiaroscuro. 
I resist the slope using my heels 
to decelerate, opponent. 
You get ahead of  me and increase your start. 

The dog is with you, too far.
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PENdIo

I.

apparteniamo infine a questo pendio. 
l’erba ci graffia le caviglie mentre camminiamo scalzi.
Invisibile e palpabile il tramonto. 
un morire in chiaroscuro. 
Resisto alla pendenza usando i calcagni 
per decelerare, opponente. 
Sei davanti a me e aumenti il passo. 

Il cane è con te, troppo lontano.
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II.

Shall we meet again? 



II.

Ci incontreremo di nuovo? 
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III.

Come along now. Rest.

Rest.



III.

Giungi ora. Riposa.

Riposa.
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FaSTER aNd FaSTER aNd FaSTER

I.

The asphalt is fluid, and the air is wet, 
and you’re faster and faster and faster.
Suburbia rides its own horse, galloping 
across plains and factories.
But you’re young 
and abrasive, arrogant and splendid 
on the top left side of  this picture.
The season offers tart persimmons, though. 
You increase speed.

don’t stop.



PIù VEloCE

I.

l’asfalto è fluido, l’aria è bagnata. 
Tu sei più veloce.
la periferia monta il suo cavallo, galoppa
tra pianure e industrie.
Ma sei giovane 
e irritante, arrogante e splendido 
sul lato in alto a sinistra della foto. 
la stagione offre cachi aspri. 
aumenti la velocità.

Non fermarti.
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II.

The blossoming desert, the ancient sundial, 
morning rain on the windows, 
all of  these are only a name.

Shall she retrace the decline?
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II.

Il deserto fiorito, la meridiana gialla, 
la pioggia alle finestre.
Tutto questo è solo un nome.

dovrebbe rievocare un rifiuto?
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III.

Immersed in the light, the Venice lagoon lies 
immortal. oh Serenissima, nouvelle Atlantis 
you’ll drown the secret prematurely 
and all your descendants will go back 
to the banlieue of  their dreams.

Faster and faster and faster.
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III.

Immersa nella luce, la laguna di Venezia giace
immortale. oh Serenissima, nuova Atlantide
con anticipo affogherai il tuo segreto 
e tutti i tuoi discendenti torneranno 
nei sobborghi dei propri sogni.

Io seguirò, più veloce.
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ElECTRoNICa

listening to Atom TM, Cold memories

I.

Part 1. Cold memories. Slow motion. 
In the woods, hearing owls, their annoying call. 
Then water, carved rock, limestone. 
Someone’s nailing something and he’s 
satisfied, good job. 
who’s lost? She’s running and tripping 
over roots. why? he’s looking for tools.
limestone tears. when you hear the voices 
try to be quiet. Is there a baby crying? 
She’s almost dozed off, but the man is still busy, working. 
The bells for the funeral. a phone’s ringing. 
Need to lope again. They do not want her to cross the
river
there is no innocence and no sanity. 

lay them down on the ground, waiting. Shh.
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ElETTRoNICa

ascoltando Atom TM, Cold memories

I.

Parte 1. Cold memories. Slow motion. 
Nel bosco, i gufi, un richiamo fastidioso. 
Poi acqua, la roccia scavata, calcare. 
Qualcuno sta inchiodando qualcosa 
soddisfatto, bel lavoro! 
Chi si è perso? lei sta correndo e inciampa 
sulle radici. Perché? lui cerca I suoi attrezzi. 
lacrime di calcare. Quando senti le voci
cerca di far silenzio. È un bimbo che piange? 
lei quasi assopita, l’uomo ancora occupato, leviga.
le campane per il funerale. un telefono sta suonando. 
Meglio ripartire. loro non vogliono che attraversi il fiume
non c’è innocenza né saggezza. 

lasciali a terra, aspetta. Shh. 
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II.

Part 2. Shh. The man is back
carrying squared metal bars. 
Peace in the universe, limestone tears. 
She stands up and shakes off, her hands, water. 
Soles of  the feet, ankles, knee socket, 
still immersed. Suddenly floating. No fear 
of  drowning, peace in the universe. 
There’s a rope dancing with the current, gently. 
Grab it! The man is uncoiling. 
The metallic sound weakens. It’s time to go. 
Is he begging? Too much noise now 
too many tools. why meet? 
a train is near, she could jump on and disappear. 
and nevertheless she stays, sinking in secretly quicksand. 
Toward a minimal world, bound to silence.
The man looks down again, a last time before parting.

water, limestone tears.



II.

Parte 2. Shh. l’uomo è tornato, 
trasporta barre di metallo. 
Pace nell’universo, lacrime di calcare. 
lei si alza e trema, le sue mani, acqua. 
le piante dei piedi, caviglie, gli incavi delle ginocchia
immersi. Improvvisamente fluttua. Nessuna paura 
nell’affogare, pace nell’universo. 
C’è una corda che danza delicata.
afferrala! l’uomo sta srotolando. 
Il suono metallico si è affievolito. È ora di andare. 
Sta forse implorando? C’è troppo frastuono ora
troppi attrezzi. Perché incontrarsi? 
un treno è vicino e lei potrebbe scomparirci. 
Tuttavia resta affondando nelle sabbie mobili. 
Verso un mondo minimale, diretto al silenzio. 
l’uomo guarda giù ancora, un’ultima volta. 

acqua, lacrime di calcare. 
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III.

Sensations. 

unrelated vivid pain. 
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III.

Sensazioni. 

dolore animato.
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RadIaNCE IN SolITudE

I.

There’s radiance in solitude
and bewilderment is a sound.
The slap received by an intimate crowd.
It’s what’s left after a soiree started in great anticipation. 

Reminiscences build a definite fence 
and mark a contour that flees from saturation.
In here fullness, in here vastness. 

Because peripheria is a non-place, the passage through, 
that keeps the edge as everything converges.

Please, decentralise this malaise.



lo SPlENdoRE dElla SolITudINE

I.

C’è splendore nella solitudine 
e il disorientamento è un suono. 
lo schiaffo ricevuto da un’intima folla
è ciò che resta di una serata iniziata con grande attesa. 

Reminescenze alzano un recinto 
e segnano il contorno che sfugge alla saturazione. 
dentro la pienezza, dentro la vastità. 

Perché la periferia è un non luogo, un passaggio attraverso
che mantiene il bordo mentre ogni cosa converge.

Ti prego, decentralizza questo malessere. 
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II.

Enraptured by the unreal, she sails through transience. 

we’ll come uninvited.
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II.

Rapita dal non reale, vela la transitorietà. 

Giungeremo, indesiderati.
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III.

again.
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III.

ancora.
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oNE MoRE ToMoRRow



aNCoRa uN doMaNI
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wIll ThE SuN dIE?

when will it die? This sun,
oblique.

It’s temperate in the neighbourhood, and not for long.
Immaterial the future of  the insurgents

the ones who calm winter.
we don’t sleep, the collapse is near.

So virtual any step toward and outward the centre.
Neglected in the static village

dogs move unsettled, they smell the reversal.
Mowing grass in the fields will be pointless soon

as the aseptic film packs on the leaf  and the brick.
Give us green clay to cover our skins, our hair.

Give us one more tomorrow.
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MoRIRà Il SolE?

Quando morirà? Questo sole
obliquo.

È mite il tempo nel quartiere e non per molto.
Immateriale il futuro di chi insorge

di coloro che calmano l’inverno.
Non dormiamo, il crollo è vicino.

Così virtuale ogni passo da e per il centro.
dimenticati nel paese statico 

i cani si muovono irrequieti, annusano l’inversione.
Falciare l’erba dei prati sarà presto inutile

come porre una pellicola asettica sulla foglia e il mattone.
dateci argilla verde per coprire pelli, capelli.

dateci ancora un domani.
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hElPlESS ShadowS

and shadows dilute their darkness 
crossing the country canals

thus she hems clarity, afraid to lose form.
Entrails feel the negation and beg for rest

till the oblivion
clandestine infatuation of  the fugitive.

helpless shadows on this hill.
They embrace a chestnut or lie on a pebble

to see what identity means.
dry and mechanic

her tongue licks the lower lip
to find the taste of  blood has sunk 

furtive into the folds.
Maybe there is

no escape for the anonymous.

She will change their names.
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oMBRE INdIFESE

le ombre diluiscono la propria oscurità 
mentre lei attraversa canali in campagna

orla la chiarezza, per paura di perdere la sua forma.
le viscere sentono il rifiuto e implorano riposo

sino all’oblio
infatuazione clandestina del fuggitivo.

ombre indifese su questi colli
abbracciano un castagno o riposano su di una pietra 

alla scoperta di identità.
asciutta e meccanica

la sua lingua cerca il labbro inferiore
e trova sapore di sangue

furtivo tra le pieghe.
Forse non c’è

fuga per gli anonimi.

lei ne muterà il nome.
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waITING

he’s been asking
– where are you, now?

and you whispered to yourself
– ... everywhere  

ending the conversation with
– ok, come back to us.

waiting for someone or something
an alliance, a frontier of  the soul
that lasts, authentic and intimate.

a message to the universe 
to the one who will undermine all dreads

waiting for a collision.

worship him, for he’s purification
worship him, his fingers, elbows, neck

the voice that mortifies you
silence while you weep, hushed

in sickness and in health, till death us do part,

amen.
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aSPETTaNdo

Continua a domandare
– dove sei, adesso?

e tu rispondi a te stessa 
– ... ovunque

e la conversazione chiude con
– ok, torna tra noi.

aspettare qualcuno o qualcosa 
un’alleanza, una frontiera dell’anima

che resista, autentica e intima.
un messaggio all’universo
a colui che limerà le paure 

aspettare una collisione.

adoralo, perché lui è purificazione
adoralo, le sue dita, gomiti e collo

la voce che ti mortifica
il silenzio quando piangi, sommessa

nella salute e nella malattia, finché morte non vi separi.

amen.
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PITCh BlaCK, PITCh BlaCK

It was a long time ago
when the river hosted buried animals

and maybe there was a ban,
simply no one cared.

It was a time when kids
used to ride their bike with a friend

on the crossbar, contemptuous
pushed by the wind.

From there on, pitch black.
a small cosmos, devoured and deformed.

Pitch black, pitch black, go away
don’t bring me back.

where can she hide? 
where if  not in Nature! to the earth

to the terminal called the province.

Pitch black, pitch black, go away 
don’t bring me back.
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BuIo PESTo, BuIo PESTo

accadeva tanto tempo fa
quando il fiume ospitava cadaveri di animali

e forse c’era un divieto
solo nessuno ci badava.

Era il tempo in cui i ragazzi
portavano l’amico sulla canna

della bicicletta, sprezzanti
sospinti dal vento.

da quel momento, buio pesto.
un piccolo cosmo divorato e deforme.

Buio pesto, buio pesto, va’ via,
non torno indietro.

dove si può  nascondere?
dove, se non nella natura, nella terra

ancora in quel terminal chiamato provincia.

Buio pesto, buio pesto, va’ via,
non torno indietro. 
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alGaE

on this familiar stretch
algae adorn the shore,

red laces India-lee*

sniffs persistently.
The limit in the east sails

opens and traces
a land, irregular and overgrown

where to pause 
before migrating.

have you ever been carried away like sand?
apparently in the same direction and in reality
covering a spectrum of  dotted diagonal lines.

we’ll eat algae for dinner
so they will nourish our blood

disguising ourselves as awkward mullets.

Vulnerable, we’ll swim off.

* India-lee is a dog
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alGhE

Su questa punta di terra familiare
le alghe adornano la battigia

lacci rossi che India-lee*

annusa ostinata.
Il limite ad est naviga verso

la spaziosità e disegna
una terra, irregolare e incolta

dove sostare
prima di migrare.

Sei mai stata trascinata via come sabbia?
pare nella medesima direzione e in realtà

in miriadi di diagonali spezzate.
Mangeremo alghe per cena
nutriremo il nostro sangue

e ci vestiremo da goffi cefali.

Nuoteremo lontano, vulnerabili.

* India-lee è un cane
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RuSSIaN PoSTCaRdS

I’m not immune to the end of  the season.
I need the end actually, and I experience 

the suburbs as a necessary reprieve
to fall apart and refine the attunement.

I’ve bought a few postcards from Russia 
for a sense of  spaciousness.

I wanted you to forget 
the profanity of  callousness 

and bitterness.

For everything needs an end.

a stamp on one of  those postcards
to forward regret.
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CaRTolINE RuSSE

Non sono immune alla fine di stagione.
ho bisogno della fine in realtà, e vivo

la periferia come uno strappo
per andare in pezzi e riaggiustarmi.

ho comprato delle cartoline dalla Russia 
per senso di vastità.
Volevo dimenticassi

la volgarità dell’indifferenza 
e l’amarezza.

ogni cosa necessita di una fine.

un francobollo su una di quelle cartoline
per inoltrare il rimpianto.
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ThE dECadENT BlISS oF huSh aNd wIRES

Too much Johnson, Orson Welles

In this semi-obscurity
the urban blue pours out its fondness

telling a story. 
a silent film is shot out there

maybe with too much greasepaint
too many grimaces.

life passed by on a white screen
in the mute of  the balcony 

we lost the sound of  our breaths.
No old reel will be restored for us.

But I won’t blank out the orchestra
the queue, the youth

the dizziness of  being alive
in the Oh! of  a stop-motion.

Melodramatic, too much.
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Il CaNTo dECadENTE dEl SIlENZIo E dEI CaVI

Too much Johnson, Orson Welles

Nella semi oscurità
il blu urbano riversa la sua passione

e racconta una storia.
Si gira un film muto là fuori

forse con un po’ troppo cerone,
troppe smorfie.

la vita è passata su uno schermo bianco
nel silenzio del teatro 

abbiamo perso il suono dei nostri respiri.

Nessuna bobina restaurata per noi.

Ma non cancellerò l’orchestra
la coda, la giovinezza

la vertigine dell’essere vivi
in quel Oh! di un fermo immagine.

Melodrammatico, too much.
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So loNG!

a myriad of  pine needles
on the alley, they glide pirouetting

in a pair.
when creaking and cracking they crackle

strides consume the summers
and cry their love.

So long!

In the closeness of  these days
a mirage, her Iceland.

Sparse. untamed and primordial 
she’ll return, briny.

and you won’t recognise her flavour.

You did not sing
No one is a lover alone

most hearts fear their own home

You did not visit
the end of  the world.
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aRRIVEdERCI!

una miriade di aghi di pino
cade piroettando in coppie

all’ingresso.
Scricchiolando e sbriciolando

i passi consumano le estati
e piangono il loro amore.

arrivederci!

la vicinanza di questi giorni
è un miraggio, è la sua Islanda.

deserta. Selvaggia e primordiale
lei riapparirà, salmastra

e non ne riconoscerai il sapore.

Non hai cantato
No one is a lover alone

most hearts fear their own home.

Non hai visitato
la fine del mondo.
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dId ThE SuN dIE? oNE MoRE ToMoRRow

They’re here again
the intruders with their caravans,

and the closer they get
the more enchanting they are.

They guide to an access
disclosing the whole.
Intruders withdrawn.

So is this their gist?

No periphery, no world, no nature.

Neither beyond nor away.
Swirling and bouncing
the present disappears

and we desperately hang on
our impending future future.

Is this the wait?
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Il SolE È MoRTo? uN alTRo doMaNI

Sono di nuovo qui
gli intrusi con le loro carovane

e più si avvicinano
più appaiono affascinanti.

Guidano ad un accesso
i cui resti ostacolano il sole.

laggiù, gli intrusi si chiudono.

Tale è la loro essenza, dunque?

Nessuna periferia, niente mondo né natura.

Né oltre né lontano
in vortici e rimbalzi

il presente scompare
e afferriamo disperatamente

un incombente futuro futuro.

È così l’attesa?



huSh aNd wIRES



SIlENZIo E CaVI
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#1

The wind told the wires to move with it and they vibrated
nodding their excitement. Below, neon lights, pylons,
pedestrian crossings, tiles, concrete, gaits, voices. 

Electricity, connecting skies through aerial rails. 

They say that nimbi’s curve has changed due to global
warming. This is happening here, while commuters leave
early in the morning, while typing  passwords to log in,
participate. The paradox of  access. This is happening now
and it was, when we were kids, when the policeman smacked
our adolescent grin and everything seemed more sincere.
The contour of  nostalgia extends way beyond
remembrance, voracious. Just like a womb, self  expanding.
Birth, in which we can be plural, placenta that contains and
breaks with violent imprecision. 

anything into the whole.
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#1

E il vento chiese ai cavi di ondeggiare e loro vibrarono in
assenso. Sotto, luci al neon, piloni, strisce pedonali, tegole,
cemento, andature, voci. 

l’elettricità connette i cieli su binari aerei. 

dicono che la forma dei nembi sia mutata a causa del
surriscaldamento globale. Sta succedendo qui, mentre i
pendolari partono presto al mattino, mentre inseriamo
password per fare log in, partecipare. Il paradosso di
accedere. Sta succedendo ora e accadeva quando eravamo
ragazzi, quando il poliziotto schiaffeggiò il nostro ghigno
adolescente e tutto sembrava più sincero. Il contorno della
nostalgia si estende ben oltre il ricordo, insaziabile. Quasi un
grembo che si autoespande. Parto in cui esistere plurali,
placenta che contiene e spezza con imprecisione violenta. 

Comunque uno nel tutto.



106

#2

Buildings peer tenants’ feet at daylight. They eavesdrop
compressed conversations that still smell of  coffee and
toothpaste. witnesses of  hasty exits, from mouths they
unmute the microphone of  torpor. She profiles the
neighbourhood walking comforting routes, and almost
regularly receives her parcels, echo of  lands.
a minor mirror reverberates in her mind and things rotate
inverted displaying open blanks on the façades. That statue,
the impermanence of  those portions of  body. It is what
happens when we sense incompleteness. 
and recycling becomes familiar, a relief. Sorting matter and
objects with meticulous attention to date and time of
delivery. a reassurance that nothing is squandered, that we
will find fragments in the bowels of  frozen food
microwaved for dinner. The utility of  subdividing to
revitalise.
when she started unpacking her life, she wrote deliverance
on the plasterboard, she pigeonholed urgencies. although it
was the lament of  the cymbal that she missed and found,
seduced.

The lament of  the cymbal.
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Gli edifici osservano i piedi degli inquilini all’alba. origliano
conversazioni compresse che sanno ancora di caffè e
dentifricio. Testimoni di uscite precipitose, dalle loro bocche
riattivano il microfono del torpore. lei profila il quartiere in
strade rassicuranti e regolarmente riceve piccoli pacchi, eco
di terre distanti.
uno specchio marginale riverbera nella sua mente e le cose
ruotano invertite mostrando spazi vuoti sulle facciate. Quella
statua, l’impermanenza delle porzioni di corpo. È ciò che
accade quando viviamo l’incompletezza. 
E riciclare diventa familiare, un sollievo. Separare la materia
e gli oggetti con attenzione meticolosa alla data e all’ora del
ritiro. una rassicurazione, che nulla andrà perduto, che
troveremo frammenti nelle budella del cibo surgelato e
scaldato al microonde per cena. l’utilità di suddividere per
recuperare. 
Quando ha cominciato a spacchettare la sua vita, ha scritto
liberazione sul cartongesso, ha classificato le priorità.
Sebbene fosse il lamento del cembalo a mancarle e a
ritrovare, sedotta.

Il lamento del cembalo.
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The glory and the tristesse imbue the bones. Fall, fall once
again in the present, cause his smell is foreign. losing grasp
on reality, the meadow enhanced its allure, haunting, just après
la petite mort. This soil dissolves softly and wolfs down the
roots of  nearness as the aqueduct drills through that hidden
lot. are we still strangers? Vain the dream of  you, vain to
drive the car and notice breaches in the guardrail from where
to flee. 

we’ll join an asylum to bar everything out, otherwise we’ll
fumble and move on.
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la gloria e la tristesse permea le ossa. Cadi, cadi ancora nel
presente, che il suo odore è straniero. Perdere contatto con
la realtà in questa radura che affascina, ossessiona, subito
après la petite mort. Il terreno dissolve dolcemente e divora le
radici della vicinanza come l’acquedotto che scava attraverso
quel lotto nascosto. Siamo ancora estranei? Vano sognare di
te, vano guidare e notare brecce nel guardrail da dove fuggire. 

Troveremo un rifugio e chiuderemo fuori il mondo,
altrimenti goffamente passeremo oltre.
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This weather reshuffles letters and the season. It was 1988 in
the working-class district, beyond the railway they used to
roam around, crawling beneath the level crossing. They
couldn’t wait. For waiting was dramatically required.
Vulnerable lives craving a u-turn. Early nineties did not fail
that appetite. Nonetheless, they kept waiting. a purple sky
where to drown all uncertainties and indefiniteness, for the
sake of  adulthood. Mud, to plunge the forearms and plumb
the depths, ‘cause innocence had gone. a few of  them never
winked at consensus and dispersed. 

a new lethargy controls these days. we were supposed to be
trivial and feral, ardent and mercurial. You rarefied the air
around yourself, you delved into the mountains.
I can’t respire. 

I only see this bare half.
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Questo tempo rimescola lettere e la stagione. Era il 1988 nel
quartiere popolare, dove oltre la ferrovia erano soliti
girovagare, strisciando sotto il passaggio a livello. Non
potevano aspettare. anche se l’attesa era loro richiesta,
inevitabile. Vite vulnerabili desiderose di una svolta. l’inizio
degli anni novanta non deluse il loro appetito. Tuttavia,
continuarono ad attendere. un cielo porpora per affogare
incertezza e quell’essere incompiuti, per il bene della
maturità. Fango, in cui sprofondare gli avambracci e toccare
il fondo, salutando l’innocenza. alcuni tra loro non
cercarono mai il consenso e si dispersero. 

la letargia controlla questo tempo. dovevamo essere leggeri
e feroci, appassionati e volubili. avete rarefatto l’aria attorno
a voi, avete scavato le montagne. Non riesco a respirare. 

Vedo solamente una nuda metà.
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FRoM the frame on a filament, the impetus of  the locust
squashes against the wall. Now paralysed it delays. Promise
of  an aching unison it is, this adulterous ascent. It will be
crushed between the blinds in the morning. hedges should
contain the insect circumscribing places where to die or be
hurled TowaRdS.
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da sopra un filamento, lo slancio della locusta si schianta
contro il muro. ora paralizzata, si attarda. E’ promessa di una
dolorosa unione questa ascesa adulterina. Resterà schiacciata
tra le ante al mattino. le siepi tratterranno l’insetto e la sua
caduta. Morirà Sola.
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Starlings’ din tunes out and drives the head. high above,
sidelong, where foliage swooshes nearly smashes its timbre
so unglued, unhinged. There are no wings, there are no
feathers. Just notes and vibes ping ponging against the
window.

Starlings don’t know about seclusion. They are gregarious.
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Chiasso di storni deconcentra e forza il capo. lassù in alto, a
lato, dove foglie frusciano quasi sbattono il timbro scollato e
folle. Non ci sono ali, non ci sono piume, solo note, vibrati
che ping pongano contro il vetro della finestra.

Gli storni non conoscono la solitudine. Sono gregari.
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herons soar away up above the village interfering with
repeaters. It’s a dialogue established.

at the foot of  the hills, the mist, its porous redolence. a felt
on the keys for night time playing.
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Si alzano in volo gli aironi e interferiscono con i ripetitori del
paese. Stabiliscono un dialogo.

ai piedi dei colli, foschia, la sua fragranza porosa. Feltro sui
tasti per una notte quieta di musica. 
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There’s something reassuring in covering the same trail every
day, alone. how valiant is green, a heroine who burns with
autumn’s glance and cries January’s victims of  tragedy. The
field where to even out anxiety and pierce the skyline, the
wires. Being into green, into the barren clod, cable that
transfers and connects. will you meet me in the reeds? Show
me your habitat, the humus and the moss. 

Teach me acidity. love me.
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C’è qualcosa di confortante nel percorrere lo stesso sentiero
ogni giorno. Quanta audacia nel verde, un’eroina che brucia
allo sguardo dell’autunno e piange le vittime in gennaio. Il
campo che spiana l’ansia e buca l’orizzonte, i cavi. Essere nel
verde, nella zolla arida, tubo che trasferisce e connette. Mi
raggiungerai tra i giunchi? ora mostra il tuo habitat. humus
e mio muschio. 

Insegnami l’acidità. amami.
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when you suffer of  myodesopsia you have to deal with
ghosts. apparitions floating languidly in the vitreous
humour. They exist as objects  and they are permanent. on
the way, eyelashes flutter in synch with footfall. It’s about
dewdrops lining gumboots or the annoying drizzling against
glasses. Even the landscape stands out apocalyptic,
fragmented by stray meteors. 
She won’t offer resistance by atomizing, she won’t claim her
bones back. Inside him, melted with him, she feels
unbroken. She writes – come, come to visit my area, harvest
me. The dogs are mating. 

I’ll be awake.



121
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Quando si soffre di miodesopsia si ha a che fare con
fantasmi. apparizioni che fluttuano languide nell’umor
vitreo. Esistono in quanto oggetti e sono permanenti.
Camminando, le ciglia sbattono sincrone col rumore dei
passi. Sono gocce di rugiada sugli stivali di gomma oppure
pioggia fastidiosa che riga le lenti degli occhiali. Persino il
paesaggio sullo sfondo si staglia apocalittico, frammentato da
meteore vaganti. 
lei non oppone resistenza, atomizzandosi, non chiede le sue
ossa indietro. dentro di lui, mescolata con lui, si sente
integra. Scrive – vieni, vieni a visitare la mia zona, raccoglimi.
i cani si stanno accoppiando. 

Ti aspetterò alzata.
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