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... il senso ¢ cogliere

Staccare, strappare.

S dice di fiori e di frutt,

di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita

ma anche ne é consumaro.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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“Un percorso da stato d’emergenza /da vero giramondo
dei mestieri”, descrive cosi la sua “avventura” umana e
intellettuale, Francesco Belluomini, giusto all'inizio del
libro, Ultima vela, autobiografia “in forma poetica”, che
raccoglie e condensa il suo lascito di esperienze in forma
di parole, la sua storia (“tutto me stesso”), sotto un titolo
metaforicamente comprensivo e allusivo di molte cose,
della passione del mare non meno che del fatto che
questa fatica si colloca in maniera riassuntiva al punto
estremo dellintera sua vita e costituisce in un certo
modo il suo testamento morale nel consegnare ai
posteri, senza falsa modestia, i montaliani “fatt” e
“nonfatti” di un’esistenza quanto mai singolare, ricca di
emozioni e “invenzioni”.

“Un percorso da stato d’emergenza”, attraverso
“differenti mondi”, ma con una stella polare, un punto
di riferimento inderogabile dal principio fino alla fine,
che ¢ la poesia: coltivata e praticata direttamente o
stimolata e promossa, con indefessa pazienza e fedelta, a
costo di fatiche e innumerevoli battaglie, nell'infido mare
dell’esistenza, la poesia, intesa non solo nel senso piu
proprio di scrittura ma anche come continua messa in
gioco e “invenzione” di sé sulla scena della vita, ha



costituito per lautore il fecondo lievito di progetti,
propositi e realizzazioni nell’arco di almeno mezzo
secolo, attraverso stagioni e libti e soprattutto attraverso
la sua “creatura” piu significativa e duratura, quel Premio
di Poesia, autentico “monumento”, per sua stessa
definizione, che, intitolato alla sua citta, ossia Camaiore,
continua a costituire, a partire dagli inizi degli anni
Ottanta e a tutt’oggi, la testimonianza pit viva e concreta
di un amore sconfinato, capace di esporlo alle “raffiche
di poppa” e ai “perigliosi fortunali” di malevoli e
invidiosi inchiodandolo, “disarmato” ma tetragono,
come un novello Ulisse, all’albero del velame della sua
passione.

“Giramondo dei mestieri”’, come dite uno che ha fatto
sempre molte cose insieme, versutunz, insomma, per ditla
con lantico poeta latino: ¢ una bella e appropriata
definizione di sé, non c’¢ che dire, che fa pensare a
quella, celebre, di Salvatore Quasimodo che si fissava
icasticamente nell’etichetta di “operaio di sogni”, e da cui
bisogna partire per comprendere il senso di una ricerca
inesausta e inesautibile, fatta di “mestiere” costruito con
certosina applicazione fino a dar corpo a un’originale e
complessa struttura strofica e metrica, a una historia
suz, in “forma prigionata” di stanze prevalentemente
endecasillabiche, fortemente scandite e scalpellate in una
lingua dal forte sapore idiomatico, che, a dispetto di ogni

assunto “discorsivo”, s’inseguono e incalzano, in uno



“scrivere con foga compulsiva”, per quasi 2500 versi con
irruenza tempestosa e a tratti perfino visionaria,
obbedendo alla “voce” profonda e irrefrenabile
dell’inconscio memortiale dell’autore, coerentemente col
suo carattere ben noto e riconoscibile.

“Operaio di sogni”’, non meno di Quasimodo, e
“versatile” non meno dell’eroe di omerica memoria,
Francesco Belluomini, “battitore libero™ in politica cosi
come in letteratura, si ¢ interamente investito
nellimpresa davvero titanica di dar voce, da “veloce
tessitore di versi”, esclusivamente alle vicissitudini della
sua vita, ma senza concessioni al patetico e senza
indulgenza per un elegiaco lirismo da “carta straccia”
(oltre che verso certa correttezza lessicale e sintattica
troppo letteraria), al punto da preferire (per farsi un’idea
della sua formazione) uno “scurrile” Domenico Tempio
a Dante, con I'unica intenzione esplicitamente perseguita
di ricostruire scenari, situazioni e figure (tra tutte,
fondamentali e memorabili, quella del padre, di Rosanna
e di Raffaella), che hanno contrappuntato il suo itinerario
verso una “linea del traguardo” da sempre intravista e
prefissata, grazie anche a una formidabile memoria che
gli ha consentito ad ogni passo di non lasciar “nulla del
raccolto”.

11 risultato ¢ il poema di una vita, di continui andirivieni
tra porti e mestieri 1 piu diversi, una vita costellata da
viaggi, avventure, disavventure, amori e perfino da



naufragi, oltre che da libri: quelli suoi, in versi e in prosa,
usciti presso Editori differenti, grandi o piccoli che siano,
e gratificati anche da riconoscimenti sempre piu
prestigiosi in Italia e all’estero; e quelli altrui, letti
insaziabilmente dapprima solo nelle pause di un lavoro
faticoso sulle navi, poi nottetempo e nei silenzi, da
inventore e Presidente di un Premio Letteratio, che ¢
diventato nel tempo uno specchio della societa non
soltanto letteraria italiana.

Vincenzo Guarracino
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ULTIMA VELA

tutto me stesso in fornmia poetica






Come se disarmato sulla testa
d’albero del velame di quest’ultima
regata, sulla boa di sopravvento
tentassi completare la bolina

con la vela rimasta nel pozzetto,
per prendere le raffiche di poppa

e tagliare la linea del traguardo

nel valzer dell'insolite strambate.
Un percorso da stato d’emergenza
da vero giramondo dei mestiei,
NoN mancato scontare mMio peccato
doppiando pure quattro continenti.

Non avere piu nulla da mostrare
non significa farmi qualche giro

di respiro sul molo di Viareggio

o lungo le pinete disastrate

dal tempo e dall'incuria dei tutori,
che tanto son finiti quei valori.

Ma posso sempre rendermi presente
narrando con la forma prigionata
il tempo dell’esposta controversia,
allineando quest’ultimo poema
dopo quelli che stanno decantando
ancora sul fondale del cassetto.
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So bene quale rischio sto correndo
nel presentarmi tanto discorsivo,
ma spero di pagare poca pena

con reggere la metrica stringente;
come del resto faccio da trent’anni
con esiti non tanto secondari.

Che nel restare dentro queste gabbie
sempre reso difficile 'impegno

di trovare vocaboli d’incastro
senza mai debordare dal concesso;
che nel vietarmi slarghi di confine
contengo lo sgorgare della fonte.

Oggi propongo tutto come stessi
tutt'uno con me stesso, dopo quast
quarantanni di lunga prigionia

dal giorno che son stato soggiogato
dalla suadente voce pellegrina
risalita furtiva dall’inconscio;
sconvolgendo di colpo tal mio mondo
fatto di cose semplici e serene.

Un lungo travasar dalla memoria
dai tempi dell’acquoso scarrocciare,
prima di quella trappola beffarda

che m’ha manomesso lesistenza.



E questo ne consegue che confessi
le premesse su come capitato

tra quelli che affastellano pensieri

e restano nel centro delle righe.

Da prima non compreso l'avvisaglie
perché lontano miglia da quel mare
solcato dai pit grandi comandanti,
seppure lattrazione per quell’onde
mi fecero seguire tali rotte
framezzo perigliosi fortunali;

non aspirando certo nel futuro

di reggerne le barre del timone.

Ho sempre mal compreso qual sentiero
percorrere per rompere I'assedio
delle parole, come gia non fossi
sfruttato come I'ultimo dei guitti
sulla scena, dovendo recitare

dal giorno della nascita, la propria,
ove la vita perse suo valore

nel turbinio di folli quotidiani

con tutti quei governi di nazioni
in bellici conflitti d’oppressione;
sebbene non sia stato maltrattato
oltre quel grave furto dell'infanzia.
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ILa voce che sconvolse tali giorni
proveniva dall’uscio dellinferno,
se nemmeno capace rallentare

il travagliato flusso del cervello.
Bastava fare orecchio da mercante
o prendere la cosa sottogamba,
magari non scusarsi del disturbo
nel togliere le tende. Ma sfuggire
al demone che regge mio guinzaglio
da tutti quei decenni, pit varrebbe
tentare d’arginare la marea,

forse con piu probabile successo.

Creduto nel capriccio momentaneo
lo scrivere sui fogli le stesure,
invece son rimasto come schiavo
di quella tirannia d’altro terreno.
Nel tunnel senz’uscita d’emergenza
son rimasto nei pressi della luce,
che scaltrito da lustri d’esperienza
ne faccio del lirismo carta straccia;
fingendo con piu aride scansioni
Pesaurirsi, tra gabbie costringenti,
degli scrosci di vivida sorgente
d’assente rimanere sulla secca.



Un richiamo privato di richiesta
che non presi nemmeno le misure,
come fosse spettato di provarci

di la dalla cautela. Ma non colpa
se rimasto da subito stregato,
dovendo tutta questa compulsione
a gente navigata nelle lettere

di quel Premio Viareggio. Forse quella
Giuria di grossi nomi dell'annata
Settantasette tenne quel riguardo
di farmi finalista Opera Prima,
come da principiante viareggino.

Tanto che mi trovai nel meccanismo
senza rendermi conto del problema
di non saper neppure com’uscirne,
se stanco di seguire costrizioni
lontane d’ogni pane cui vissuto.

Con nessuno che possa pensionarmi
dopo trascorsi limiti di guardia,
contando sull'impulso volontario
almeno per non tessere di nuovo;
mentre nulla da fare per le tracce
disseminate lungo mio percorso,
non potuto frenare I'espansione.
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Certo sarebbe sciocco pentimento
se rinnegassi I'unico passato

che m’ha permesso di scoprire

un nuovo mondo fatto da persone

che fondano il concreto con I'astratto

e fanno d’ogni nulla un’entita.
Solo che non seguito quegli autori
con l'attenzione spesa pei mestieri,
attingendo soltanto dai vissuti

da sempre conservati nella mente;
essendo solo singola versione
almeno nella storia sottosctritta.

Mai calzato le scarpe di nessuno
né seguito le linee d'impostura

di quelli che detengono prestigio
di bardarsi con carta patinata,
restato nel mio piccolo vestire
senza contaminare l'artificio

con scampoli di testi e di pensieri
ad altri personaggi appartenut.
Rifiutando quei prestiti d’accatto
come se fosse stato per principio;
seppure miscelare citazioni
permetta di lustrare Iintelletto.



Non ¢ storia di dente e della lingua
che vi batte, se duole, che disposta
da solo 'esclusione. Non avendo
mai presentato testi da vagliare
alle grandi casate d’edizione,
neppure con carati di valore.

Pur venticinque quelli pubblicati
da variegati piccoli editori,

senza tischi di farmi debitore

o suscitare dubbi di spessore;

a causa del fondato monumento
inteso come Premio Camaiore.

Giacché non mai bastanti le scansioni

per fabbricare schiere di lettori;
che poco dopo I'essermi toccato
Iinsorgere di questa malattia
decisi di far crescere interesse
sulla contemporanea produzione
di versi non soltanto nazionale.
Riuscendomi pur quella gestazione
come se fossi stato precettato

per conto della voce persuasiva;
che lottato da matti dall’Ottanta
per mantenere vivo quel portento.
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Non bisogno di spenderci parole
oltre di quest’accenno frettoloso,
che tanto conosciuta da decenni
la macchina da guerra svincolata
dai condizionamenti di cordata
anche fuoti confini nazionali.
Che gode della stima generale
forse di la dei meriti indiscussi,
anche se tutto sempre battagliato
con quelli del presidio comunale;
perduto piu che singola edizione
nel serrare P'eretta barricata.

Comunque nell'Italia disastrata
dalla crisi di troppe identita

e quella non diversa di coscienza.
il Premio Letterario Camaiore

gl

varca il terzo lustro del novello
Millennio, magari con ribassi

di pecunia. Ma tiene barra ferma
e mantiene la formula vincente
di portare quei versi nelle case
dei popolari giudici prescelti,
senza prevaricarli nelle scelte
istintive del loro vincitore.



Se cot versi potuto contenere

la mancanza di studi approfonditi
sullo scrivere nella nostra lingua,
con i sette romanzi pubblicati

e con altri completi di stesura

che mancanti di sola battitura,

ho fugato quei dubbi, come quelli
del qualcuno che volle consigliarmi
a pensare nemmeno di provarci.
Invece col romanzo del Novanta
ricevutl corposi complimenti

da gente non propensa negli sconti.

Presentazione subito romana

come la Newton Compton suggetito,

con tavolo di lusso nel Salone
degli Arazzi di quel Montecitorio,
sebbene ben distante dalla Sede.
Il Trombadori padre, I’ Antonello;
il Frattini, I’ Antonio; il Jachery
con modi da signore d’altri tempi;
Mario Guidotti noto giornalista
della Camera; come, con sorpresa,
pure Giorgio Bassani ben vivace
in vena di domande stimolanti.
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Egli chiedendo subito d’acchito

se fossi stato medico dei matti:
vista la prolungata permanenza

in manicomio dello strampalato
scemo di paese, reso personaggio
concausa dell’Eccidio di Sant’Anna
di Stazzema. La chiave di lettura
per togliere la coltre del silenzio
perdurante da quasi cinquant’anni
sull’evento non molto conservante
I'aurea del Mito della Resistenza.
su cui tutta Italia si fletteva.

Domanda del Bassani rivelante
quanto stato credibile narrante,
sfruttato certe visite frequenti
all’amico rinchiuso nel suddetto
di Maggiano, gia quello di Tobino.
E pure non discussa correttezza
sintattica e formale, nonostante
quel qualcuno, che forse prevenuto
perché narrato lui quale contesto
volevo sviscerare. Che di quelli
tacent su quei gulag di Stalin

e pronti nel parare le bordate.



Il mantra del silenzio mantenuto
a scapito di tutti gl’italiani

che vennero nei gulag sbattuti,
non volendosi desti testimoni

di ritorno sul falso paradiso
proletario; presente quel “Migliore”
allarmato da tale propaganda.
Seppure si ridicola 'accusa
sostenuta nell’aula dei processi
dai giudici sovietici, che pur
mentecatti si posero distanti

dal gruppo degli storici fallaci.

Gia tutti quegl’ingenui sognatori
che dall’Italia presero cappello

per sfuggire la morsa del fascismo
e seguirono il vento delle steppe
nel rosso sventolio delle bandiere;
ottenendo dal popolo dei Soviet
non altro che disperse aspettative
nel brusco risvegliarsi da quei sogni.
Finendo loro giorni domandando
'un Ialtro che ci fosse di sbagliato
nel spartire la terra del riscatto

e quel Padre supremo della Russia.
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Lo spregio di morire per la stessa
ideologia, con gente trapassata
lasciata senza degna sepoltura
con disprezzo dei loro familiari
privati permanenti di notizie
sull'ingloriosa fine dei congiunti,
anche se non svelata quell’accusa.
Ordine disperdente perentotio
degl’italici capi del Partito:

lasciar cadere tutto nell’oblio
anche dopo la fine della guerra,
temendoli da morti come vivi.

Questo tema dell’'ulimo romanzo
pubblicato da mastri piemontesi;
scritto per ricordare viareggino

che spese la sua vita per seguire
essenza d’un piu vero comunismo.
Ascoltato 'appello della figlia

che settant’anni dopo rammentava
alla citta la storia di suo padre,
pregando tutti quanti d’onoratlo,
almeno nel Duemila. Non facendo
come non fosse nato né vissuto
pati la tomba vuota al cimitero.



Lo conosco 'ambiente cittadino

e tutta quella gente del Partito
dove trovi I'assente di risposte
che subito ti taccia di fascismo.
Ma non vale davvero 'equazione
che mantenuta stretta per tant’anni
la tessera con falce e con martello;
finché stato rimosso quello stretto
paraocchi da sberle di tardiva
conoscenza, scoprendo sofferente
I'insieme del ferale tradimento

a cui dalla famiglia sottoposto.

Allepoca sentito come donne
tradite dall’amato, che per quelle
non basta la vendetta tramutando
nell'odio quant’amore dedicato.
Pure la mia rivalsa fu tremenda
aggregando sui banchi del Consiglio
comunale, seppure di Viareggio,
me stesso con tre seggi supplettivi;
una squadra di quattro consiglieri
che per il forestiero Movimento
era la prima volta con eletti

in tutti quei comuni di Toscana.
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Ridevano di noi gli ex miei compagni
che presero la scoppola sul grugno
per lor lesa maestade. Posizione

da battitore libero perfetta

per sobillare tutta I'assemblea,

che lasciai pure parte partigiana
quando creduto mettermi le briglie.
Ma compreso qual perdita di tempo
dopo diciotto mesi di guerriglia

mi volli licenziare con il botto:
portandomi da presso tutti quanti
col vietarmi votare lor futuro.

Comunque confermata la presente
stesura come I'ultima mia vela

per toccare quel blu dell’'orizzonte,
avendo da smaltirne per due vite;
credo giusto di farne da completa
biografia, confessando la natura

di quest’appartenenza di strafora.
Che le vicissitudini vissute

sono talmente cariche di spunti,
che tutte le premesse preventive
sono soltanto gocce di quei mari

solcati per guadagni raddoppiati.



Non so perché rimasi da ragazzo
affascinato spesso da letture

d’epici poemi, come quell’Iliade
d’Omero con passaggi che tutt’oggi
m’accapponano subito la pelle.
Eppure mi piaceva Topolino

e quel Gambadilegno pasticcione;
si come la famiglia del maldestro

e sempre sfortunato Papetino,
parteggiando pur sempre pel reietto
forse perché piu simile alla gente.
che non quellinfallibile topetto.

Leggevo soprattutto sulle navi

a lungo navigate; nel sdraiarmi

in cuccetta l’attesa di dormire
impegnata con molti libri gialli

e romanzi non troppo complicati,
non avendo bisogno di stridore.
Mentre quei coturnati Achei, con l'ira
degli dei, m’affannavo per mandarli
in memoria; deciso ridestarli

nella mente durante le giornate

di trasbordo, per voglia d’isolarmi
dal resto della ciurma strafottente.
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Ma preso nella morsa dei mestieri
altalenavo notti di lettura

ai giorni dello smuovere le mani,
aiutando da ragazzo di bottega

1 fontanieri, fabbri e carpentieri;
passato dalle varie tubature

al mantice del fuoco della forgia.
Seppure conservata la bellezza

di quei versi non c’era giusto tempo
per mandare quel sommo sacerdote
“del risuonante mar lungo la riva”,
che manco veritiero la meta.

La giusta posizione per quell’atto
d’abbandono precoce della scuola,
non ritenuta giusta Iiscrizione

a quella d’avviamento del lavoro;
pensato fosse perdita di tempo
per farmi stessi calli sulle mani.
Che troncata nell’'ultimo trimestre
del biennio, con I'ennesimo quadrello
d’acciaio da squadrare con la lima,
creduto meglio farlo a pagamento;
seppure non ancora titolare

di quei quattordicianni di rigore.



Allora non compreso che valesse
pure quella per gradi d’istruzione
superiore, potendo frequentare,

se promosso, quei corsi d’un liceo
assente da materie d’interesse
personale. Ma forse quella strada
era scritta da tempo, prevedendo
che restassi d’assenza di cultura
d’assemblaggio di duttili nozioni;
ma certo non lasciata molto sgombra
la mente sostenuta da memotia
che non lasciava nulla del raccolto.

Non mi serve di fare lo spaccone
nell’ultimo percorso della vita;

ma non colpa se proprio capitato
di scoprirmi d’arsura come spugna,
assorbendo del tutto le visioni

dei differenti mondi praticati
quando fui come trottola impazzita.
Da prima m’¢ servita nei mestieri
memorizzando gesta d’operai

che mai voluto perderli di vista,
riuscendo duplicare manufatti
ancor prima dei tempi d’esperienza.
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Che mio padre, colpito nell'orgoglio
per quelle mie disperse aspettative,
volle che mi dotassi d’ogni chance
con doppi document di lavoro;
per passare dai bordi delle navi
allimprese d’appoggio di banchina
ed a quelle trovate nel momento
di qualsivoglia sbatco fine turno.
Che pure da marittimo alternato

1 miei ruoli tra macchina e coperta;
come non solo fondi d’officina
che mai fissata I'ancora di fonda.

Ma questo mi proietta gia nell’oltre
1 limiti di questa biografia

che voglio presentare nel narrato
appena rispogliato dagli orpelli;
pur seguendo le regole del metro
di maggiore utilizzo personale.

Per fornire le basi di certezza

sul testo della storia che s’innesta
con I'impatto primario e senza trauma
con i lavori, senza svicolare

da quello fuorilegge momentaneo
che fu mia prima fonte di guadagno.



IU’ostacolo maggiore per pagare

lo strappo dalla scuola non avere
allepoca nemmeno tredicianni;

ma tempi di vacanza presupposti
non rientranti nei piani di mio padre,
non volendo mutare con un premio
la lezione di vita lui disposta.
Nell’estate di quel Cinquantaquattro
mi trovai venditore sulla spiaggia

di fettine di cocco e di bustine

di patatine a velo, trascinandomi
sulla rovente sabbia 'ogni giorno.

E pur quell’abusivo commerciare
venne protetto dalla tolleranza

di quell’Autorita; queste sapendo
il bisogno che c’era d’ingegnarci
dopo quel faticoso dopoguerra.
Appena terminata la stagione
impegnato da subito con prove
di voga, necessarie con il nuoto
per avere da presso Iiscrizione
tra la gente di mare. Mentre quella
del lavoro terrestre richiedeva
soltanto la specifica domanda.
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La valenza di tali documenti

non tardato scoprirla con 'impiego
nel ruolo d’apprendista carpentiere;
mentre per il battesimo del mare
bisognava “staccare” quel libretto
con imbarco da mozzo provvisotio
su qualsivoglia barca di Viareggio.
Sei mesi di fedele apprendistato
prima di ritrovarmi su quel “Gloria”,
da piccola stardella dalla pesca
glornaliera; tre giorni su quel bordo
che mi dispiacque pure di lasciatlo.

Son trascorsi gia piu di sessant’anni
da quando possessore d’essenziale
documento di mia navigazione

mi son dato piu volte per pit bordi
e pure se trascritto tutto quanto
non capisco neppure come faccia
imbarco per imbarco ricordare.
Sfuggendomi talvolta qualche membro
delle ciurme, non certo comandanti,
direttori di macchina e nostromi,
che son stati miei maestri d’esperienza
nei primi balbettii da navigante.



Forse dei componenti del comando
delle tre petroliere della Snam;

ma certo non i cuochi d’'importanza
capillare sui bordi delle navi,

arbitri come sono sempre stati
dell’'umore di gente lontanata

per mesi dal calore familiare.

Forse compagni della bassa forza
vissuti con alterni sentimenti

per essermi trovato sottoposto,
oltre le gerarchie consolidate,

a qualche sotterfugio d’intriganti.

Mio padre ferroviere non aveva
pestato le coperte della navi

e manco nella doppia parentela
mi parve d’aver scorto naviganti;
con la paterna razza contadina

e laltra d’artigiani e commercianti
scoprendomi tal primo matrinaio
con ruolo da decidere nel tempo.
Si vide qual’acume possedesse

la razza contadina, giacché quello
scoperto come padre piu voluto,
come detto, saltassi da canguro.
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Non avendo scolastico livello

che al quel tempo contava nella vita,
mi son sempre sforzato di vedere
non solo in superfice i nuovi mondi
scoperti nei lontani continenti.
Ponendo T'attenzione sugli aspetti
non proprio prioritati per la gente
di mare, specialmente se raggiunto
I'approdo dopo lunga e perigliosa
traversata. Cosi che guadagnavo
tempo memorizzando situazioni
nel mentre mi scorrevano davant.

Elaborando a bordo con arbitrio
personale le proprie convinzioni

sulle citta, sui popoli veduti

e sul sociale stato degli stessi,

sul grado del progresso lor raggiunto.
Non mancando di fare miei confronti
pur sempre sbilanciati con I'Italia
della seconda meta di quei Cinquanta.
Iniziando da subito sfruttando
Pimbarco sulla piccola Bibbiana;

pur da prova valente per testare

se reggevo di stomaco sull’onda.



Un test dal sorprendente risultato,
seppure turbolenta la bordata

con ore d’onde lunghe e di rollio.
II carico d’ontano pel Bibbiana

nel porto di Bastia, non oltre tanto
le cento tonnellate. Tal legname,
compatto e senza nodi, utilizzato
dall’armatore della motonave

in miniatura come materiale

per farne spesse suola per gli zoccoli
e rocchetti da filo da cucite;
essendo nella Corsica abbondante.

Ottanta quelle miglia d’ogni tratta
di mare traversato da Viareggio

a Bastia e viceversa, ma doppiate
con piu di dodiciore di cammino
per la debole spinta del motore,
avanzando sull’ora sette nodi.

In quel Cinquantasei di primi mesi
non compiuti neppure quindicianni;
ma ben sapevo quanta tribolata
poteva risultare quella pena,
dovendo all'interrotto degli studi
il precoce solcare dei marosi.
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Con I'imbarco da mozzo non saputo
che mi spettasse il massimo lavoro
ancor piu del gruppo degli adulti.
Un’ombra del nostromo dalle sette
del mattino; sin quando cameriere

e lavapiatti presso quella mensa

con salti di cucina. Che conclusa

la giornata spettava poi la guardia

in plancia dalle venti a mezzanotte;
con l'aggravante secca d’effettuarla
assieme al silenzioso comandante
con suoi puntati sguardi sulla schiena.

Le mani sulle barre del timone

ed occhi sul quadrante della bussola,
con quello di controllo sulla scia
notando l'ogni scarto della rotta

e ponendo da subito I'appunto;
mentr’io, d’ogni timore sopraffatto,
talvolta mi lasciavo prigionare
dall'ignoto dell’oltre della prua.
Difficile restare concentrato

nel clima d’opprimente vigilanza,
che declinare il capo per stanchezza
non era che normale conseguenza.



LLa pausa del caffe di mezza guardia
e quella prolungata nella sala
macchine; controllando 'andamento
del motore e la cassa di servizio

del gasolio, pompando suo rabbocco
per terminare il tempo della guardia.
E grasso che colava se riuscivo

a dormire non tanto meno tempo
di quello sulla carta me spettato;
dovendo fare conti con la sveglia
ben puntuale nell’alba successiva,
magari la mezz’ora poi strappando.

LLa citta di Bastia d’intollerante
confidenza con tutti gl'italiani,
per ruggini d’ataviche pulsioni
quand’era quella Corsica italiana.
Ostilita ben poco dimostrata
sull’allora presente ragazzino,
ricevendo dal capo dei portuali
protezione; si come 'amicizia
dell’agente marittimo Mistral

e fiduciario della Compagnia,
ricevendo l'invito nei festivi
trascorsi in tale porto dal Bibbiana.
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Dipendeva dai giorni non feriali

il pranzo di famiglia nella casa
dell’amico d’origine francese,

vistl quei tre giorni dell’attracco

di Bastia. Da mostrarmi come fossi
loro concittadino; non mancato

di fare dei favori procurando

per quei corsi Pacquisto di piu fiaschi
di buon chianti di Chianni; scatoline
dell’allora fiammiferi di cera

e filo per la pesca con la canna,
guadagnando nel cambio con la lira.

Ma pure quei gendarmi di quel porto
lasciavano facessi il sondatore
ricuperando ferro dai fondali

per mezzo d’un rampino da lanciare
per cogliere paziente cert’aggancio;
e non di rado stessi vigilanti

mi diedero man forte per issare

pesi d’oltre misura le mie forze.

A bordo mi lasciavano “pescare”
volentieri quei carichi ferrosi,
perché vendevo tutto ai ferraioli
spartendo con la ciurma il ricavato.



Bastia con suoi quartieri di piu stili
coloniali, con niente monumenti

sul corso Napoleone, non correndo
buon sangue con Aiaccio capoluogo.
Seppure si potesse constatare

la loro compattezza d’isolani

con ristretto concetto della patria.

I palazzi nei limiti d’altezza

con alcune spruzzate Liberty,

come Viareggio; gente men spocchiosa

dei lor connazionali transalpini
che vantano passati come tutti.

Non secondi pero nell’autarchia
e nell'orgoglio, spesso rifiutando
la lingua nazionale per usare

un corrente linguaggio dialettale,

con dentro piu d’Italia che di Francia.

Come notato subito le vatie
differenze del vivere civile

per 'ampiezza dei liberi costumi;
contro P'oscurantismo dell’Italia
in quel Cinquantasei d’ipoctisia
cleticale sul sesso sottaciuto,
consigliando di farlo senza dirlo.
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Non ci volle chissa quale strumento
per capire P'effetto deterrente

della Chiesa sul nostro quotidiano
di quei tempi; veduto non represso
il piu libero scambio d’effusioni

tra giovanili coppie sui piazzali

del porto di Bastia. Mentre da noi
non permesso nemmeno di parlarne,
con preti confessori giudicanti
pratiche del demonio che sudice

le pulsioni sessuali naturali

fuori dal matrimonio consacrato.

Ascolto personale nei momenti
derivati d’'imposti sacramenti
d’arruolato soldato del Signore;

che dopo quella Cresima incompresa
non piu permessi a preti suggerire
imputi atti che manco conoscevo,
fornendomi sgradite sensazioni.

So bene che tant’acqua sia passata
sotto 1 ponti, che pare archeologia
d’altro mondo; ma certo fu deviante
nel delicato tempo della crescita
sentirmi gia colpevole in partenza.



Sebbene spesi gia settantaquattro
anni dell’esistenza personale,

rifiuto di sembrare una colomba

a tempo ritardato. Non sapendo

se la vita trascorsa nell’assente
riflessione di stampo religioso
m’abbia reso migliore nel vissuto.
Che sol svuotando pezzi memotia
mi sto rendendo conto che sia storia
conservata d’assente conformismo;
scoperta con sorpresa I'influenza
di pit cattivi maestri deviatori.

Seppure non pieghevole la rabbia
manifestata presso le macerie

del mondo d’oggigiorno devastato;
trovandosi nel Quindici dell’oltre
del Duemila tra mani distruttive

di quanto con le lotte fu strappato
al vecchi maneggioni di potere.
Ma l'oggi di condanna non mi serve
se non nel collocarmi nel lontano
dell'impianto primario dichiarato;
dimostrando di cedere sul fronte
vietandomi frenare certe spinte.
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Magari ci ritorno a bocce ferme
dopo versato scampoli di vita
vissuti come fossi di passaggio;
fino che guadagnato posto fisso
sull’effussoria draga dello Stato.
Perché proprio non posso di tacere
la subdola latente dittatura

al pati del passato del Ventennio;
quelli senza suffragi popolari

che vendono gonfiati palloncini
sfuggenti dalla presa dei bambini

e scoppiano durante quell’ascesa.

Nel piu breve passaggio da terrestre
finito per un fabbro d’apprendista,
ma tutto quel girar di manovella
della forgia, mi fece cambiar rotta
con massima veloce decisione;

ma non indifferente nella fuga
cercare soprassoldo di mensile.

Per 'obbligo d’imbarco di neo mozzo
fu la volta del tozzo bastimento

che dimostrava poco I'alto nome

di Tristano, per carichi di stiva

di doppio tonnellaggio del Bibbiana.



Vent’anni dal suo varo dal cantiere
e salvato dal bellico conflitto
perché tirato a secco d’intuito.

Di quercia P'ossature della chiglia

e delle staminare, mentre pino
selvatico per farne suo fasciame.
Per Olbia la mia prima traversata
con stiva ricolma di terraglie;

che s’era ridestata la Sardegna

per merito del gruppo che mutava
quella depressa zona in Eldorado,
seppur ancor lontano Porto Cervo.

Con tanto futuribile turismo

rituali quei trasbordi dell’andata,
per chi gia prometteva d’impugnare
il misero sociale quotidiano;
seppure la Barbagia nel Nuorese
lontana dai lusttini del Consorzio,
non domino la scia del tornaconto.
Subito nuova merce pel Tristano
nel porto d’Arbatax, 1a caricando
sughero con le radiche d’olivo

per farne pipe e manici d’ombrelli,
con logica dattracco di Livorno.
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Un borgo senza nulla d’attrattiva
Arbatax, gia lontana dal progetto
del forte svilupparsi nel futuro;
che manco Tortoli le prospettava
azioni di terrestri gozzoviglie.
Ancora gente d’isola ingrugnita
non meno chiusa della gente corsa;
seppure ’'Aga Khan li promettesse
benefici per tutta la Sardegna.

Né cambio di mansioni né d’orari,
ma tanto mi credevo provvisorio
non comprese le strade del domani.

Da Livorno partenza per il porto
libico di Bengasi, caricando
l'orzo sfuso per fabbriche di birra
siciliane con scalo di Milazzo.
Quattro noli di simili trasbordi
non avendo per nulla 'occasione
di visitare quella civilta

con anni senza tempo nella storia,
per I'interdetto suolo della Libia
a tutti gl'italiani per le beghe
rancorose del tempo dell'Impero,
finito con la fine dei cattivi.



Cosi che siamo sempre stati come
prigionieri sui legni del Tristano,

con quell’armate guardie di banchina
che presidiavano nostro scalandrone.
Non certo la Sicilia di quei tempi

si mostrava ospitale con le ciurme
approdate nei porti competent;
sebbene piu aperta di Milazzo

dai primi miei trasbordi non trovata.
Ingegnoso lo scarico dell’orzo

per mezzo di condotte aspiratrici

da succhiarne sin 'ultimo granello.

Insegnamenti certo non completi
non bastando vedere le citta,
comprendere perfino tanta gente
che m’era tempo prima sconosciuta.
Mancandomi per massimo profitto
pitt come si scriveva in italiano

che scoprire dell’arte suoi tesori
all'interno di chiese e cattedrali.
Usando gli scrittori di romanzi

ed i poeti di grande tradizione,

che certo piu piacevoli letture

di quei pallost libri della scuola.

45



46

Intento nel rileggere di notte

piu volte lo Steimbeck de La Perla
e di Furore; come quella Boock
delle cineserie contemporanee
dell’epoca del primo Novecento,
come quel Creatore di celesti
pantaloni e quel The dal Mandarino.
Non mancato neppure di scoprire
di poter nutrire la memoria

con i sublimi versi dell’Iliade;

che sempre luminanti le giornate
restando come d’isola sui bordi.

Ma da ragazzo, brividi cercando,
divoravo quei gialli Mondadori

della collana retta da Tedeschi;

solo che ci perdevo tanto sonno

al tempo dei riposo di cuccetta.
Mio malgrado lasciandomi rapire
dalla genialita di Nero Wolfe,
d’Ellery Queen, d’Agata Christie

e d’autori come Poe, Mickey Spillane;
trovando tra piu titoli perfino

Enna Franco italiano, seppur d’altro
passo nellintrecciare delle trame.



Negando mio malgrado d’acquistare
la Comedia dantesca, non gradendo
1 tantl contrassegni spiegativi

che lasciavano nulla all'intuito

di chi la prima volta s’accostava

a quel capolavoro planetatio.

In compenso trovato su volante
bancarella d’usati libri poco
commerciali l'opera scurrile

d’un poeta dei secoli passati,

piu libero di quelli d’oggigiorno

di sbeffeggiare santi e governanti.

Mancava I'intenzione d’emulare
riconosciuta gente di scrittura;

ma gia la coltivavo Iattenzione

per tutti questi maestri putativi

ai quali dedicavo tanto tempo
come se fossi erede di qualcuno.
Non avendo nemmeno ben capito
perché al fuori mondo sconosciuto
sacrificassi spesso mio 1iposo;

da quel Tempio dai versi nell’antico
dialetto siciliano, che comunque

lo capivo si come lo parlassi.
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Trattenuto tutt’oggi IL.a minata

degli dei, Don Vincenzo, pari quella
Monica disperata che anelava
cambiare per la minchia li tesori

de lo munnu, si come li pelidda

de lo cunnu. Domenico di nome
quest’autore che parve far sembrare
mammolette poi quelli che da presso
descritti come poeti maledetti.

Che Tempio manteneva tra bersagli
non soltanto la Chiesa, ma puntato
pur contro baronie latifondiste.

Si balla sulle navi, faticando

a stare in equilibrio. La sferzata
dell’'onda che scavalca la murata
consiglia Pequipaggio di tesare
una cima da poppa sino a prua
per aggrapparsi prima di spostarsi
sul ponte di coperta, non volendo
essere scaraventati fuori bordo.
Metafora dei passi di ciascuno,

se si vuole, davvero non mancando
le sbandate, I'assenza di certezze
e di percorsi privi di tranelli.



Ma comunque vedevo nel Tristano
barca solida senza sbandamenti
nell’oltre di quei limiti di guardia,
seppure di sgraziati scricchiolii

nei tuffi della prua sul vuoto d’onda.
Un brav’uomo quel nostro comandante
in contrasto col torvo motorista

che non riuscivo proprio contentare,
sebbene ne facessi le sue veci
durante quei miei turni della guardia
in plancia col paziente comandante,
scendendo dal motore di controllo.

Sembrato che servissi con piu scarsa
educazione i pasti in sala mensa;
oppure che riempissi quella cassa
di servizio nei limiti di troppo;
che quel Macera, ligure travolto
dal tradimento vile della moglie,
parve voler sfogare su di me
laver colto sul fatto quella donna
nel rapido ritorno di licenza.

E m’ero lamentato con ragione
col bravo comandante, risultando
necessario far presto la valigia.
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Che presi la sofferta decisione

di sbarcare di colpo dal Tristano;
glacché quel sofferente motorista
era dell’armatore suo parente

ed avrebbe di certo continuato
nel volermi sua valvola di sfogo.
Cosi meglio lasciare quella barca
dal falsato romantico suo nome;
che scoperto non essere I'Isotta
il nome della barca sua gemella,
ma solo quel pit semplice Donata
come la prima figlia del padrone.

Si stava per lasciare quegli scali

e la specie di merce trasportata,
lasciando quella Libia di Bengasi
per I'isola di Lipari del gruppo

delle Eolie che guardavano Messina.
E quellimpedito comandante

mi chiese per favore di restare

fin quando I'approdare del Tristano
fosse stato nel nostro Continente,
avendoci Livorno nel ritorno;

ed io non ebbi cuore di negargli
quanto faceva comodo ad entrambi.



Molto bella la Lipari del tempo,
sebbene quegli scavi della pomice
e le cave dei blocchi di granito
rendessero ferite le montagne.
Ma quella sfusa pomice nel corpo
della stiva pel porto di Livorno
valeva P'esser libero di sbarco;
evitandomi pure quel fastidio
d’armarmi di ramazza e di paletta
per togliere residui d’ogni dove
con prospettive presto d’imbarcare
un piu blindato carico seguente.

Mi dispiacque lasciare quella barca
per i diversi porti noi toccati,
sebbene solo I'isole maggiori

con Bengasi neppure percepita;
ma sui bordi impossibile restare
se preso di traverso da qualcuno
che vedi tutti 1 glorni che ti svegli.
Decisi di restare presso casa

per decidere che razza di mestiere
praticare tra quelli prospettati,
badando soffermarmi su quell’'uno

che forse da piu grande conservato.
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Scelsi mio zio Raffaello fontaniere,
anche se tempo libero trascorso
sentendo delle darsene gli strilli
sui posti disponibili d’imbarco.
Ma tenni barra ferma dallo zio
fino quel terminale Cinquattotto,
che da diciassettenne stralunato
dovevo fare fronte allo sviluppo,
dopo che stato colto di sorpresa
con piu venti centimetri d’altezza
e resto del pacchetto trasformato.

Uscito dalle regole del bruco

nel giro d’una notte, spaventato

da prima dallo specchio del mattino
per il diverso giovane riflesso.

Ma pure cambiamenti d’interessi
nel volgere dei giorni successivi;
seppure non sapessi commutare
Peffetto della svolta su ragazze

che sino tempo prima trascurate.
“Tutto per altri tempi” m’ero detto,
convinto d’imparare tal “mestiere”
con solita paziente applicazione.



Che decisi far pratica lontano

dal locale mio prossimo in gonnella;
sebbene facilitato dall’aspetto

gia prodotte le prime confidenze

e valutato varie prospettive.

Ma Cera la Cristina richiedente

un mozzo pel completo d’equipaggio,
seppure non diverso tonnellaggio
dal Tristano con pure similare

la struttura di legno scricchiolante;
anch’essa con la randa su quel boma
in aiuto del tossente propulsore.

Non bisogno davvero di partire

di nuovo per un mare circosctitto,
che pure la Cristina non trasbordi
nei porti dell’oceano e men scattante
di passo del Tristano per minori
cavalli nel motore. Mi ci volli
rifugiare per farmi maturare

nei porti con maggiori prospettive,
volendo ritornare su Viareggio
con tempra di diversa caratura

che mi facesse meglio fronteggiare
Pimpatto di fluttuante suggestione.
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La scalata dei ruoli sulle navi
decisa dalle miglia navigate,

non contando per nulla qual’eta
manifesti nell’atto d’imbarcarti.
Affrancarsi dal mozzo comportava
un mio biennio di tal navigazione,
salendo giovanotto di coperta

con altrettanto tempo d’espletare
per essere trasctitto marinaio.
Ancora mi mancava qualche mese
per scalare quel primo dei gradini,
seppur nulla valesse sul Cristina.

Che pure nominato giovanotto

per niente sollevato dall'impegno

se non presenti mozzi cui lasciare
tante dellincombenze giornaliere.
Imbarco per davvero repentino

nel labronico porto di Livorno
riuscendo di sorprendere mio padre,
che da tempo mi stava stimolando
perché prendessi mare quanto prima;
ma non piaciuto l'essere rimosso

dal ruolo prioritario d’indirizzo

del prossimo futuro di suo figlio.



Sospetti che per tale genitore
contasse quello strappo dalla scuola
ed ancora volesse ripagarmi
duramente, di certo non mancati
via via nella mia testa. Poiché quella
determinata voglia di spedirmi

a bordo delle barche scarrocciant,
piu volte tormentato nei miei tempi
di cuccetta; seppure tante volte
vincesse nel dilemma contingente
la convinzione d’essere soggetto

a tale volonta per il mio bene.

In verita mio padre non premeva
soltanto per spingermi sui marosi;
che la storia dell’ozio come fonte
d’ogni vizio mai visto com’attivo
personaggio, che manco la comparsa
mi venne mai concesso interpretare;
nemmeno se sbarcato nell’attesa

di tornare sul bordo d’altra nave.
Egli dicendo subito di farmi

in quattro per trovare quel qualcosa
da fare per pagarmi miei sollazzi,
ed io che mi facevo pure in cinque.
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Questi passaggi certo necessari
per capire qual grado di pressione
psicologica stavo fronteggiando
al tempi del minore d’'ubbidienza
con il senso di colpa del passato.
Seppure drammatizzi nel pensarci
a quasi sessant’anni di distanza,
all’epoca sembrato naturale
rispondere chiamate mattiniere
dei portuali, servendo I'avventizio
supporto per gli scarichi di merci
di banchina nel porto di Viareggio.

O tramutar cassette del pescato

di lampare nei pressi del mercato
del pesce cittadino, rimediando
perfino la brancata dell’acciughe
che mamma cucinava. Come pure
all’alba scaricando grossi camion
per quell’'ortofrutticolo mercato,
con frutta e la verdura proveniente
d’ogni dove; pur come I'accorrente
per traslochi dei nuclei familiari,
trasportando mobilia d’'una casa
all’altra con piu piani da scalare.



Incredibili quante 'occasioni

di guadagnare spiccioli veloci,

non mancanti neppure le richieste
dei cantieri navali per passaggi

di vernici speciali per sentine

di barche d’avanzata costruzione,
respirando quell’aria pit malsana
con sol la mascherina protettiva.
Comunque con permesso di tenere
tutto quello che m’ero guadagnato
nell’alterne giornate: che non poca
la scaltra giovanile concorrenza.

Mediterranei i noli successivi

da subentrato mozzo del Cristina,
navigando piu tempo sul Mar Ionio
con tanto tavolame da Crotone

al porto di Gallipoli leccese;
temendo pur talvolta lo Scirocco
che spolverava 'onde sulla plancia.
Mai vista dal risveglio della guerra
una citta piu misera di quella
Gallipoli, con folle di bambini
richiedenti qualsiasi beneficio,

dal pane piu raffermo a dieci lire.
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Che non compreso cosa richiamasse
quella tribu di ratti di banchina,
dovendo sollevare scalandroni

e mettere su cime dell’attracco

le cerchiate parelle d’ostruzione

per bloccare possibile invasione.
Mentre m’era sembrato d’aver scorto
piu sollevata storia quella calabra

di Crotone; sebbene mi potessero
ingannare quet fieri portamenti

di gente con lo sguardo accusatorio
incline per nessuna confidenza.

Ma questi son giudizi di ragazzo
venuto da lontani lidi senza
conoscenza profonda sull’alterne
societa; ma pur quella I'impressione
ricevuta nell’anno susseguente

al Cinquantotto dalle stesse zone

in quel tempo di mezzo dell’estate,
non potendo vederne gli sviluppi
glacché mai piu d’attracco nel futuro.
Tre mesi di tranquillo trasbordare
da sostituto mozzo del Cristina
con carichi di varia mercanzia.



Finché fummo spediti da Milazzo
alla vicina Lipari stivando

piu blocchi di granito per Carrara.
Gia pregustando I'agio del ritorno
con Carrara vicina da Viareggio
come tiro di schioppo. Ma poi qualche
demone volle metterci la coda
volendo che vivessi I'esperienza
pazzesca del mio primo naufragare;
seppur con la Cristina ben sorretta
da cime dell’attracco di banchina,
anche se nell’ammollo dello scafo.

Con lo squarcio sul fondo della stiva
prodotto dalla libera caduta

d’un blocco di granito sollevato

ad altezza di metri dalla gru,
spezzatosi posticcia imbracatura
rendendo devastante quell’impatto.
Che nel caos del momento sopraggiunto
Iistinto di primaria salvaguardia,

ma facile quel balzo di banchina
con 'acqua che cingeva a mezza vita
che parve tragicomica la scena

a quanti sopraggiunti per sOccorso.
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Del Cristina restarono all’asciutto
soltanto gli spezzoni delle punte
dell’albero di maestra che di quello
del sarchiame di prua, non permettendo
lo scorgere del resto della barca.
Va detto che sfiorata la tragedia
con tutti quei portuali impegnati
sul fondo della stiva per smistare
man mano quei blocchi di granito;
ma salvi perché fuori di portata

al momento piu topico del fatto,
seppure con plausibile spavento.

Dal sottoscritto mozzo al comandante
si sommava sei membri d’equipaggio
rimasti da sbandati sul piazzale
antistante, salvando proptio nulla
oltre gli zuppi panni di lavoro.

Che presto I'informate Autorita

ci fecero trovare com’alloggio
momentaneo I'albergo cittadino;

con la nostra marittima agenzia
informata dal nostro comandante
che fece poi raggiungerci da quello
che ci forni totale abbigliamento.



Tanto pagava tutto I'agenzia

di copertura danni dei portuali

e I'assicurazione del Cristina;
dovendo compilare pei periti

la lista personale dei valori
dispersi nel sommerso dello scafo.
Stando larghi, si come consigliato,
denunciando rovine d’orologi
d’oro che di vestiti non esposti
sui banconi dei grandi magazzini;
ma quel perito certo non minchione
che ci considero solo pezzenti.

Ed assegno ciascuno per volerci
risarcire gia meno del cinquanta
per cento del totale dichiarato.

II tempo per sbrigare le noiose
pratiche burocratiche non proptio
velocissimo, dati come testi
dell'inchiesta. Potendo poi salire
sul veloce traghetto per Messina

e passare lo Stretto con il treno,
seppur cambiato a Villa San Giovanni
perché quello diretto per Taranto
e non per il tirrenico percorso.
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Credendo mi dovessi sollevare

dallo choc, mio padre contattato
P’amico carrozziere mi trovo

quel lavoro d’assumere tre giorni
dopo quel mio ritorno cittadino,
poiché l'otto ed il nove di settembre
risultati festivi. Ma a tal modo
andava quel mio mondo, non valendo
la pena lamentare la veloce
tempistica; credendo fosse meglio
ascoltate le voci di banchina

per trovare la barca del riscatto.

Non scattante quel vecchio bastimento
denominato Creusa, giacché scafo
stressato dalla chiglia ad il fasciame
da piu di mezzo secolo di miglia.
Poco sotto trecento tonnellate

di carico forzato sino Poltre

della stiva, ma comunque sufficiente
per “punire” la fretta di mio padre

e quei tre mesi d’aiuto carrozziere.
Supponendo non fossi pit punito
io stesso nel riprendere sui mati
gl'interrotti trasbordi del Cristina.



Questo reso possibile dal pronto
salvataggio dei nostri documentt
per la navigazione, ritirati

con i soldi della cassa dall’accorto
giovane comandante del Cristina
prima dell’abbandono della stessa.
Evitandoci quelli duplicati

dopo tante lungaggini infinite,
perché non si sarebbero potuti
salvare certi dati dopo giorni,
forse mesi, rimasti nell’ammollo
dell’acqua distruggente di tal mare.

Scali mediterranei sui quadranti
Mediorientali, come per le coste
del’Egeo dal Pireo ai Dardanelli.
Parimenti disposti per trasbordi
per la Sardegna sud meridionale,
con Cagliari, Carbonia ed Arbatax
dattracco come porti principali;
con carichi diretti su La Spezia,
su Genova. si come per Marina
di Carrara, Viareggio con talvolta
Livorno. Cinque mesi senza scosse
sin quando caricato merce varia.
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Che stato testimone della strage
delle greggi di capre, con pastori
di custodia costretti liberare
carcasse per decine dai posticci
recinti di coperta. Caricato

a Cagliari pel porto di La Spezia
bestiame da macello lavorato
d’azienda di gran nome di salumi
e mortadelle; stiva da serraglio
con asinelli tipici, cavalli

e muli; mentre circa settecento
capre pressate lungo la coperta.

La Creusa sottoposta dal maltempo
al continuo rollio, con imbarcata
acqua salata presso 1 trincarini

alla base d’entrambe le murate.
Notoria la passione delle capre

per il sale, che quelle pit vicine
allinondati sbocchi ne bevevano
avidamente fino con scoppiarne.
Mattanza non fermata nei sobbalzi
dei giorni di trasporto, che rimosse
le carcasse vicine alle murate
altrettante ne prendevano possesso.



Tre giorni di straziante lamentarsi
delle povere bestie, che quell’acqua
di mare dilatava loro pance

in brevissimo tempo, risultando
non altro che mortale. Con la lunga
scia dei corpi per ore galleggianti
prima d’inabissarsi per mutarsi

in cibo per piu pesci predatori.
Sbarcando poi nel porto di La Spezia
circa duecento capre dell’accolte
settecento, facendo sovvertire
I'accordo per piu noli patteggiati.

Instradati per carichi di sfuso
carbone da cucina da Carbonia

al porto di Savona, nel Ponente
ligure. Con trasporti con ammassi
di coperta per rendere fedele
tonnellaggio, con nulla da temere
dagli schiaffi del’'onde di la dalle
murate sopravvento: che prezioso
'annaffiare sui mucchi di coperta
per 'aumento di peso del prodotto
essicato, sorbendone da spugna
durante faticose traversate.
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Quella notte di maggio di quell’anno
Cinquantanove, data dell’evento

che riscrisse la sorte di futura
esistenza dei membri d’equipaggio
del Creusa, con soltanto me ragazzo
risultato superstite per fiuto

di mio padre. Ma serve di narrare
chi produsse fatale decisivo

disegno che travolse miei compagni
di bordo come fossero fuscelli
spazzati via dal vento, ch’io lasciati
sul punto di salpare da Savona,

Primi nostri trasporti di carbone
completati con niente di traverso;
ma la notte di maggio rammettata
mi trovavo sul’ammasso di coperta
per prestare la vista al imoniere.
Egli poco vedendo direzioni
durante le manovre dell’attracco

di banchina del porto di Savona,
quando ci venne contro grosso mezzo
da sbatco americano, disfacendo
dal mascone di dritta la fiancata
con ancora e catena inabissata.



Nostra piena ragione, non soltanto
per le mostrate mura sulla dritta,
ma pure come barca in entratura
rispetto dell’uscita degli sbronzi
uomini sul veloce lor natante

da missile piombato su di noi.

Con il Creusa bloccato nel bel mezzo
dell’avanporto; mentre certo rischio
d’affondare ci venne scongiurato
dal fulminio soccorso delle nostre
Autorita marittime; pur spesa

tutta notte per trarci dall'impaccio.

Quella nave da guerra americana
poco fuori dal porto stazionante
alla fonda per scemare l'assaltare
di folle di cutiosi savonest;

e quel mezzo da sbarco traghettava
Pequipaggio da bordo alla citta

e viceversa. Solo che di notte
essi non disdegnavano locali
notturni né bevande molto fort,
facendoli sbandare nel cervello
col gravame del mezzo micidiale
cui costoro lasciavano Savona.
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Evitato d’un soffio naufragare

la batca venne subito tradotta
nel cantiere navale competente
per tornare di simile efficienza.
Mentre quella coppia d’armatori
viareggini del Creusa, sulla stessa
nel ruolo comandante e mototista,
spettava sostenere il contenzioso
con la potente nave ameticana;
non avendo fortuna con la stima
dei danni del perito incaricato
col conto dei lavoti non colmato.

Statunitensi resi quantomeno

men colpevoli dalla commissione
giudicante per tutto quell’ammasso
di carbone sul ponte di coperta,
giudicato sin troppo d’ostruzione
durante la manovra dell’attracco.
Comungque come giovane di bordo
venni posto di guardia permanente
per fare I'assistenza vigilante

sui lavori durati poco meno

di quattro settimane complessive
con alterne presenze dei padroni.



Furono giorni come di vacanza

al punto che vantai la compagnia
d’un gruppo di ragazzi e di ragazze
che si presero la briga d’adottarmi
nelle tiepide sere di Savona.

Ma qualche giorno prima di salpare
fece sorpresa visita mio padre
volendo che lasciassi quella barca.
Egli sentito vecchi marinai

in crocchio nelle darsene nostrane,
con tutti decretanti per il Creusa
un’ingloriosa fine sui maltempi.

Non bella com’azione presentarsi
per chiedere lo sbarco con il Creusa
di prossima partenza, ma mio padre
volle assolutamente lo facessi.

E certo fu penoso raccontare

al comandante quella imposizione,
come di non poterci fare nulla.

Ma quello, molto poco ben disposto,
mi chiese di trovare mio rimpiazzo
a Viareggio; che con l'assente ruolo
di ragazzo di bordo non concessa
alla barca l'uscita dall’attracco.
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Ricordavo ragazzo che piu volte
m’aveva domandato di trovargli

un imbarco da primo navigare;

e non appena sceso alla stazione

di Viareggio mi posi ricercarlo

a casa, convincendo pur sua madre
di lasciarlo partire con promessa

di mio accompagnamento personale.
Che tutto fu tisolto nella stessa
giornata; ma comunque dal mattino
seguente con il cambio predisposto
potendo liberarmi con rimpianto.

Ma pure se brillante operazione
quello sbarco dal Creusa di partenza
non avrebbe tardato diventate
oggetto delle chiacchere seriali

dei vecchi naviganti viareggini,
facendo ribassare le mie quote

di fedele puntuale marinaio.

Che serviva soltanto di lasciare
decantare la cosa ritornando

ai lavori di terra; che nessuno
m’avrebbe reimbarcato dopo quanto
dimostrato con l'atto disersivo.



Tuttavia quella pausa dilatata
perché ci s’era messa la Marina
militare, volendo sequestrarmi

con l'obbligo di leva. Che trascorso
in carpenteria scorcio di quel’anno
e gran parte di quello successivo
del Sessanta, mi volli premunire
frequentando di sera quella scuola
d’assistente bagnanti per passare
Pestate Sessantuno da bagnino
patentato, puntando guadagnare
qualcosa per la prossima partenza.

Lo presi quel diploma con dubbiosa
sensazione, comungque esercitando
il ruolo di bagnino sulla spiaggia

di Levante nel bagno conosciuto
come Vittorio Veneto. Culi stetti

sin la fine d’agosto Sessantuno,
non lontano dal quindici settembre
dell’'obbligato viaggio per La Spezia
pel Maridepocar della Marina;

dove si decideva quale fosse
Iindirizzo d’ognuno nel tal Corpo
dopo prove mostranti I'attitudine.
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Comunque soddisfatto come retto
in quella mia stagione da bagnino
espletata con buona padronanza
dell’arenile, come dello specchio
antistante di mare competente.
Guadagnato non solo del denaro
con Pestra delle mance dei bagnanti
ben contenti della mia gestione;

ma pure fascinato da visioni
seminude di splendide ragazze,

con piu di qualche colpo di fortuna
da ventenne ben messo e gia sfrontato.

Qualche soldo di scorta per tutela
per dove fossi stato destinato,
dopo tutte le prove psicofisiche
effettuate. Ma subito sorpreso

da quegli esaminanti militari
assegnandomi, senza precedenti,
Iingaggio da maro telefonista
con corso trimestrale in Arsenale.
Seppure stato chiaro di risposta
a domanda su cosa mai facessi
da borghese, che forse risultato
adatto tale ruolo dai riscontri.



Tre mesi tra le pratiche d’ascolto,
tra 'alfabeto Motse ¢ le tastiere

e su telescriventi precursori

dei moderni computer per I'inoltro
di messaggi da sedi distanziate;
pur tutto quella studio per mandarmi
alla fine del mondo da promosso.
Tale mi parve Taranto quell’anno
d’inizio d’economico risveglio
italiano, con nuova vocazione
generale: da quella contadina

a quella di carattere industriale.

Un servizio da svolgere non proprio
in citta, perché tale centralino
pertinente le grandi Scuole Cemm
di San Vito di Taranto; non tanto
seppure sei chilometri distanti

dal centro cittadino. Nostro capo
ufticio maresciallo di seconda
classe, dopo trovati tre colleghi
d’origine campana. Ricordando
soltanto due di questi, ma tenendo
la tal localita di provenienza

pur di quello di persa identita.
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Di Resina, pur oggi Vico Equense,
quel luogo del disperso come nome;
mentre Manzo Domenico di Torre
Annunziata e di Ferro Salvatore
residente sul Vomero e verace
partenopeo tuttoggi conservati
con la fisionomia di tali tempi.

Per turni la presenza alla consolle

di ben ventiquattrore per ciascuno,
pur permesso di stenderci la branda
dalle ventidue d’ogni nostro turno,
compensati da giorni di riposo.

Non tempi di dirette interurbane
che per servire tali richiedenti

in divisa dovevi fare ponte

con la Teti, centrale di citta

dello statale punto di raccordo
telefonico retto soprattutto
d’operatrici donne, risultate
I'uniche con le quali scambiavamo
parole, pur formali, lungo tutta
Pestesa permanenza obbligatoria,
perché pit che malvisti i marinai
da tutti gli scontrosi tarantini.



Forse per situazioni del passato
vissute con disagio dalla gente

il rancore piu volte registrato

nelle sere d’uscita di franchigia;
con avvertenze poco mascherate
di rischio di rimetterci la vita

se solo vicinate le ragazze,

anche con normalissime intenzioni.
Non mancando, pero, certi rovesci
della medaglia: voci femminili
anonime che spesso ci chiamavano
narrando I'inventario di se stesse.

Lo strano passatempo illustrativo
del corpo di ciascuna ,come spesso
alcune ci tenevano informati

su dove si toccavano, con tanto
rammarico pel fatto di non essere
presenti per potetle sostituire

nel procurare loro tal piacere.
Non mancati fasulli appuntamenti
per poter rimediare tali assenze
con coti di risate in sottofondo;
che dopo quell’ascolto di smagato
interesse pensavi vendicarti.
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Ma comunque non prese con dispetto
Iintrusioni serali di ragazze

e di donne mature, che di certo
molto meno noioso del silenzio;
visto che tal chiamate capitavano
dal dopocena in poi. Ma guadagnato
il tempo della prima mia licenza

a Viareggio, seppure avvelenata
dalla triste notizia sulla sorte

per anni sconosciuta della barca
denominata Creusa, non avendo
mai saputo piu nulla sulla stessa.

Ero colpevolmente non tornato
nelle darsene, dopo quello sbarco
di poca dignita di marinaio;

che non saputo quanto veritiere
previsioni, puntuali da sentenza,
quelle dei vecchi lupi d’ogni mare
di Viareggio. Col Creusa piu rivisto
di ritorno nel porto dell’attracco

di Savona seppure noleggiato

per un nuovo trasporto di carbone;
che nemmeno mio padre sbilanciato
sulla sorte del vecchio bastimento.



Da blocco psicologico I'assenza
d’interesse mostrata per il Creusa;
come dimenticato che quel tempo
interpretai la parte del paciere

con la madre dell’unico rimpiazzo
che potevo condurre al comandante,
patlando di totale sicurezza

sul tono preoccupato della donna.
Ignorando del Creusa I'esser dato
per disperso nei giorni successivi,
per assenza di tracce sulle tratte

di mare di sua rotta designata.

Ancor meno che fossero trascorsi
ultrabiennali tempi per avere
certezze sulla fine della barca
ch’io lasciata di prossima partenza
nel porto di Savona; con alcuno
testimone di cosa n’era stato

della stessa, dei membri della ciurma.

Che pure la citta resa tacente
dalle notizie tanto frastagliate

e disperse nel tempo dell’attesa;
rimasti solo tutti lor congiunti

a dar voce su quanti senza voce.
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Che ci volle la tarda primavera

del Sessantadue, come patitempo
di licenza familiare, per scoprire

la verita brutale riflettente

su mia non onorevole persona;

che volontariamente dimostrato
ingannando la madre del ragazzo
per averne la mia sostituzione;

che nemmeno la salma di suo figlio
poteva ricomporre nella bara,

che fuori d’ogni dubbio mi convinsi
d’esser come mandante d’omicidio.

Anche se non punibile per questo
se non con il tracollo di coscienza,
lo schiaffo ricevuto per un pezzo
dello specchio di poppa rinvenuto
sugli scogli tra Corsica e Sardegna.
Nella zona di mare nota come
Bocche di Bonifacio, di costante
allarme pei natanti di passaggio
per 'aguzze scogliere d’affioranti
agguati; con fugato 'ogni dubbio
dalla scheggia straccata con incise
tre lettere del nome del fu Creusa.



Non poche le domande della gente
di mare di Viareggio sulle tracce
che l'assassino mare restituito
dop’anni di ricerche; con 1 pit
non convinti che fossero riemerse
dal fondale le prove per lo sprono
dei cari delle vittime; pensando

lo straccale da tempo rilasciato

da quel mare che s’era trattenuto
il resto della barca con i corpi
rimasti intrappolati nello scafo,
dilatando I'angoscia dei parenti.

Ripartito per Taranto da Pisa

con treno direttissimo Totino
Palermo, con obbligo di fermarmi
a Salerno per prendere quell’altro
sulla linea Potenza-Ferrandina
Taranto, non mancato di pensare
per l'intero viaggiare all’avvenuto
tragico naufragare, ricordando

1 fratelli padroni, i marinai,

il cuoco ed il ragazzo nel suo primo
ed ultimo trasbordo, non sapendo
neppure dove tutti intrappolati.
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Che la profondita di quel fondale
nei pressi degli scogli delle Bocche
di Bonifacio, reso non fattibile
manco d’individuare tal relitto

del Creusa; consapevole, purtroppo,
di restarmi non altro che imprecare
alla cattiva sorte. Che compreso
d’esser sopravvissuto per l'intuito
di mio padre, pur poco debitore
potuto poi sentirmi. Ma ventuno
anni con le strade del futuro

aperte per Paltrui sacrificarsi.

Entrato di servizio alla consolle
del nostro centralino, m’ero perso
nei versi dialettali dei colleghi,

che vollero spacciare come propri;
anche se similari nell'insieme

ai noti del Di Giacomo. Che presi
quella cosa da rustico toscano,
volendo sottostare alle parvenze
che renderli poetanti di rincalzo.
Ed ho memorizzato tale testo

che dopo mezzo secolo abbondante
lo posso scodellare per intero.



Che mi varrebbe tanto ripropotlo

a qualcuno dei miei commilitoni

del passato, potendo dimostrare

il rispetto d’averlo mai trascritto,

pur non sapendo cosa m’abbia spinto
a conservarlo sempre nella mente
come se fosse stata roba mia.

Che facile per me di trattenere
quanto di cui con deroga propongo
almeno com’attacco della strofa:
“Quanne veco ca’ fernisce ‘na jurnata
e po’ subbete n’ata n’accumincia...”

E forse gia da quella fantasia
covato lo sviluppo del nascosto
germe del futuribile contagio,
seppur volle decenni per mostrarsi.
Cosi come credetti risolvente

il fatto del divieto d’accostarsi

a qualsiasi ragazza tarantina,
rischiando pure duplice castigo.
Che presi tutto quanto seriamente
durante le tradenti circostanze;
anche se sembra comico patlarne
a distanza non solo temporale.



La vicenda vissuta con impulso
glovanile s’estese nell’estate
Sessantatre, quell’'ultima trascorsa
con indosso divise militari.
I’amico viareggino di passaggio
in Arsenale venne a visitarmi
estendendo I'invito per un ballo
domenicale presso suo compagno
di bordo tarantino, garantendo

le speciali presenze di ragazze
cittadine, con quello collidenti

da piu stretti legami d’amicizia.

E m’ero presentato in azzimato
allure che puntuale all'indirizzo

che m’era stato dato; ma scoprendo
soltanto dei ragazzi nel salone

con l'onta di ballare tra di loro.

Che chiesto spiegazione a quell’amico
di vecchia data venni redarguito

per l'impazienza: c’era d’aspettare
Iorario della struscio cittadino

che s’animava fitto di ragazze

non prima delle cinque meridiane,
per questo quell’assenza di sottane.



Ma Iattesa fu vana con alcuna
presenza nemmeno alle diciotto,
che deluso decisi d’andar via
dopo quella risposta sulla nuova
mia sollecitazione, dov’appresi

di dover fare pratica tra noi

per tornare brillanti da borghesi.
Che sbuffando sbagliai la direzione
da prendere finendo nella zona
della Taranto Vecchia, sulla quale
m’era nota la stizza viscerale

per tutti noi ragazzi di Marina.

Ma mi c’ero ritrovato da toscano
della costa con nulla salvaguardia,
attraversando tutto quel quartiere
e mantenendo salda direzione.
Che ritrovato presso una spiaggetta
quasi deserta pronto per sfruttare
qualsiasi cono d’ombra per riposo.
Solo tre le presenze del momento,
ma sufficiente come mio ristoro
la ragazza catina con indosso

un costume da bagno colorato,
vista come miraggio nel deserto.
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Quella folgorazione fuori norma
poteva procurarmi dei problemi

con il padre che stava catturando
ricci di mare presso la scogliera.
Comunque la guardavo, come pure
lei non si peritava ricambiare

con uno sguardo disteso, non seccata
dalla bianca divisa militare

che nascondeva nulla del mio stato
d’appartenenza presso la Marina;
come dall'insistenza del mio sguardo
spogliante con ben poco di sereno.

Che volli ritornarci la seguente
domenica trovando stessa scena
con piu estra presenze cittadine.

E ripetuta quella situazione
d’incrocio degli sguardi, m’ero detto
che cavolo di giovane mai fossi

e m’avventurai presso la ragazza
volendoci scambiare confidenza.
Ma quella si sottrasse a tale presa
volendo domandassi tal licenza

a suo padre, che spesi d’'incoscienza
Pistantaneo sobbalzo di coraggio.



Ma tale sconosciuto genitore

mi disse del lor prossimo ritorno

a casa e se volevo lui parlare

di sua figlia seguissi loro passi

sin dentro la suddetta abitazione.
Nulla d’impositivo, ma soltanto
come mia volontaria decisione,

ed accettai d’essere ospitato

pur chiaro quantavesse equivocato
quell’'uomo la mia semplice richiesta;
non avendo davvero mai pensato
che ci si fidanzasse con lo sguardo.

In coda di quel piccolo corteo
non sfuggite l'occhiate della gente
attraverso finestre e tapparelle

di case sugli entrambi lati della
strada. Che mi chiedevo chissa cosa
pensassero vedendomi comune

a quella famigliola residente

nella Taranto Vecchia di cattiva
fama. Pero quel padre lo sapeva
che venissi notato dai vicini,

ma parve che per nulla la temesse
la ridda dei giudizi frettolosi.
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Salendo quelle scale m’era presa

la voglia di scappare sulla strada
per correre lontano dal confronto;
come se realizzato in quel momento
dove m’ero cacciato per la smania
di sfatare il tabu poco compreso.
Draltronde non avevo conoscenza
nemmeno di qual nome si fregiasse
la ragazza sparita nel frattempo
assieme al ragazzino di famiglia;
ma non era prevista la mia fuga

dal modo cui vivevo miei rapporti.

Ma I'vomo dimostro di non potermi
concedere la mano di sua figlia
se dopo il matrimonio la volessi
condurre dalle parti di Viareggio,
mostratomi la foto di sua moglie
affetta da tumore nel cervello

e con poche speranze di salvezza.
Egli contando sulla sola figlia

per badare di giorno al fratellino,
mentre lui per impegni di lavoro
usciva verso I'alba ritornando

a casa solo nella tarda sera.



Unica condizione la richiesta

che dopo mio congedo rimanessi

a Taranto. Ma quello non permesso
dopo che gia stravinto quel concorso
voluto da mio padre per un posto
fisso di cantoniere ferroviario.

Non so se recitata molto bene
quella parte parlando del concorso,
dell’obbligo di stare per un lustro
nella sede primaria d’assunzione;
uscendo dal pericolo scampato

facendo la figura del signore.

Che padrone da tempo al centralino
m’ero preso la briga di pensare

a quanto nel futuro m’aspettava,
vincendo poco facile concorso
da cantoniere delle Ferrovie.
Posto sicuro dopo mio congedo
con sede concorsuale la vivace
Civitavecchia; tutto programmato
per non abituato a tal favore,

che qualcuno si mise di traverso
tendendomi da vittima I'agguato
al tempo di concludere I'ingaggio.
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Roba cosi pazzesca da denuncia
nell’ottica di norme di buon senso,
nel farmi non idoneo al servizio
per mini deficiente cromatismo.
Che fu tutto piuttosto singolare
I'improvvida esclusione dal concorso,
pur distinti 'insieme dei colori.

Ma tempo successivo ricondotti

i fatti nei dettami della sorte:
dovendo non fermarmi quella data
per impugnare 'arma successiva
ed essere coinvolto tessitore.

Che nel tempo compreso contraccolpi
traversi sulle strade che percorsi;
vistl gli accadimenti successivi

che presero sorpresa direzione,
trovandomi sul luogo dell'impatto
nel giorno della voce persuasiva.
Comungque non rimasto da sconfitto
trovandomi I'imbarco sulla Saipa
varata per I'atlantico pescato.

Barca con una folla d’equipaggio
sommandone di gruppo trentatré,
con l'aggiunta del cane Gagarin.



Soluzione ben poco consolante
dovendo rilasciare la Viareggio
appena ritornato dal soggiorno
prigionante di stampo da Confino.
Ma troppo tempo senza guadagnare
che colsi la proposta dell'imbarco
sul Saipa con sofferta decisione
poiché lasciavo strascichi pendenti
come non prima sulla terra ferma,
avendo conosciuto la ragazza

che tutt’oggi trovo nei risvegli
come da mezzo secolo in avanti.

Draltronde tramontato posto fisso
di lavoro, che reduce scontento
da quei ventisei mesi della ferma
nemmeno si dovesse guerreggiare
in difesa di coste nazionali;

ma poi con il telefono impugnato
come si fronteggiano nemici.

E certo quello Stato sfruttatore
schiavizzava la meglio gioventu

di quell’annate, tutto per tenere
attive le sue sedi militari

al prezzo degli spiccioli di mancia
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E per quanto piu veniva propugnato
dalle chiacchere para patriottiche
vent’anni non son fatti per servire

a sostenere lauti stipendiati

dei comandi maggiori di Marina,
che grazie quelle masse deportate
sognavano gli scontri d’altomare.

Di pressione quel dopo mio congedo
avendo perso I'unica occasione

di tracciare la strada del futuro

in anni decisivi della vita,

per garantir per quelli le parate.

La prima traversata personale

dello Stretto chiamato Gibilterra
per approdare qualche giorno dopo
nel porto di Las Palmas, Gran Canaria
com’isola tra tutte le Canarie;

come scalo primario da Viareggio
per rabbocchi del nostro carburante
e per vari rinforzi di cucina.

Tre mesi di pescanti previsioni

con assenti contatti con la terra,

che bisognava renderci protetti

da tutte I'esigenze del mestiere.



La stiva sottozero conservante

le duecento cinquanta tonnellate
di pesce congelato, pur soltanto
di specie piu richieste dal mercato

con spreco di svariato tonnellaggio.

Africani quei banchi delle cale
dal Marocco sin oltre la Liberia;
tre miglia distanziata dalla costa
la rete trascicata sui fondali

e sempre senza limiti d’oratio
con gente che toccava la cuccetta
non sfilando neppure gli stivali.

Sui banchi della pesca sotto coste
frastagliate bagnate dall’oceano
Atlantico trovammo non propizia
la stagione dell’alta primavera;
perché sotto la spinta della Brisa
il Saipa si batteva contro 'onde
d’un mare senza pace, pur soltanto
il rollio fastidioso: che tesata

la rete della cala dal motore

la poppa sotto simile pressione
non permetteva tuffi della prua
in tanto ribollire di marosi.
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La Brisa sibilava dopo pranzo
asserragliando d’onde le murate
nascoste dal continuo spolverio,
ma come se volesse rimanere

nei limiti del giorno a mezzanotte
cessava d’ululare; ma mai tempo
d’intervallo sembrato sufficiente
per placare la furia di quel mare,
lasciando tutto quanto 'equipaggio
con nemmeno I'accenno di bonaccia,
giacché talvolta rotta la routine

da fallaci principi di burrasca.

Che durante quell’'unica campagna
compreso non volere continuare,
non tanto per il tempo dell’ammollo
previsto nel momento d’imbarcare,
ma per il massacrate lavorare.
Svanita la bellezza del passaggio
primario dello Stretto, come quella
delle bordate colme d’ogni specie

di pesci non ancora conosciuti

con motte d’incredibile abbondanza;
al pari del miracolo di Cristo

del biblico sommare del pescato.



Che finita la prima mia campagna
di spaesato non pronto pescatore
richiesi tal comando pronto sbarco,
non volendo tal pena da scontare
dopo tutta la leva militare.

Non avendo quei carichi pendenti
di sposati con figli da svezzare,

che tanto comprensibile sentirmi

non pronto per passaggi nellinferno.

Ma tale comandante mi trattenne
cambiandomi di ruolo celermente,
trovandomi dal niente cameriere.

Ma solo per servire gli ufficiali
raggruppati tra macchina e coperta
nella loro saletta della mensa,

con impegno nei pasti principali

e nella colazione del mattino.

Sette soggetti tanto soddisfatti

di come mantenevo nel pulito
I'interno del mio regno quotidiano;
ma certo ne provavo di vergogna
per tutti gli sfiniti pescatori,

che facevo di tutto per dotarli
sottobanco di quanto di conforto.
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Avendo quella macchina da bar

per fare non soltanto buon caffe,
passavo dall’oblo i cappuccini

e bevande per gente di manovra
all’archetto di poppa per salpare

di frequente la rete delle cale.

Fatto talmente bene quel mio ruolo
che richiesto per altra imbarcazione
fresca di varo in quel di Monfalcone:
Sardatlantico Primo, con il quale
trascorsi da suddetto cameriere

ben quattro mie campagne successive.

Con I'ultima di queste raddoppiata
nel tempo della nostra permanenza
per quelle pale d’elica spezzate
dall’urto non previsto d’un portone
d’apertura dei bracci della rete.
Mancavano pochissime giornate
per il completo carico di stiva,

ma fummo rimorchiati sin Pattracco
anomalo di quel Villa Cisneros,

un tempo piu lontano stata base
per aerei dell’Esercito italiano,
seppure con le piste nel deserto.



Rio d’Oro come stato competente
della localita antidiluviana,

che Pelettricita poco costante
ancora la forniva nella notte
vecchio generatore rumoroso.
Mentre talmente scarsa 'acqua dolce
nei vari attendamenti collocati

ai piedi del deserto del Sahara,

che gente con carrette e vari fusti
d’uso da riempimento del petrolio
venuti sotto bordo per cercare
d’avere quella nostra distillata.

Nostro distillatore norvegese
mutava la marina con portata

di quattro tonnellate giornaliere,
avendo la curiosa proprieta

di scivolare sul corpo per lavarsi,
come non consigliabile di berla.
Ma per tali beduini ed i cammelli
dei loro nutriti allevamenti

era piu del presunto filume d’oro
di quella piccolissima nazione

¢ fui Iincaricato del comando

al riempimento d’ogni recipiente.
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Nel frattempo la barca noi gemella
era giunta per toglierci d'impaccio;
ma pure per sottrarci lunghi mesi
di piu faticosissime pescate
attraverso non semplice trasbordo.
Alla fine ci avrebbe rimorchiati

nel porto di Las Palmas per i lavori
d’alaggio sullo scalo d’'un cantiere
navale, per quell’elica distrutta

da cambiare con quella che doveva
giungere dall’Italia con un volo
celere di qualsiasi compagnia.

Prima di terminare quel trasbordo
e di partire dopo per Las Palmas
qualcuno del villaggio dei beduini
venne quella mattina sotto bordo
per invitare 'uvomo che fornito
alla tribu tal’acqua, che la loro
tradizione soleva festeggiare

chi generosamente comportato.
Una festa d’onore dedicata

per meriti non certo personali,
essendo stato solo esecutore

del volere del nostro comandante.



Ma quello non voleva cambiamenti
d’identita puntando per avermi
come protagonista principale

di quel ringraziamento collettivo
in orario di primo pomeriggio.
Ma non avrei voluto presenziare
alla festa beduina nel mio nome
come se scioccamente timoroso
dell’attendata gente nel deserto;
ma nostro comandante lo pretese
per non guastare simili rapporti
in caso si dovesse ritornarci.

Ma pretesi che fossi accompagnato
dall’amico di lunga comunanza,

a bordo da garzone di cucina.

Ma quando vi giungemmo titubanti
stuoli di ragazzini ci guidarono

alla tenda del capo del villaggio

e costui, prima d’ogni cosa, volle
vederci inginocchiati sul tappeto
per impartirci sua benedizione
versandoci sul capo del profumo,
mentr’egli mormorava formulari
con linguaggio per nulla comprensivo.
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Dicendoci con quella percettibile
spagnola che la tale procedura

cl garantiva grande protezione

per lintero percorso d’esistenza.
Poi venne quella donna imbellettata
che lavoro parecchio per filtrare

a freddo del t¢ verde, che bevemmo
evitando d’offendere quel capo.
Usciti dalla tenda ci trovammo

di fronte schieramenti di ragazze
agghindate con abiti sfarzeschi
intente dedicarmi loro balli.

Dopo Iesibizioni generali

al ritmo forsennato dei tamburi

il capo del villaggio si dispose

per pronunciare breve suo discorso
indicandomi spesso a quella folla
esplosa con piu grida giubilanti.
Mancanza di rispetto, se si vuole,
ma netto tal rifiuto di mangiare
quello che qualche donna preparato:
avendo sopportato con fastidio
I'avvolgente sciamare delle mosche

padrone d’ogni spazio del villaggio.



Un piccolo tam tam d’artigianale
fattura di regalo per entrambi

nel momento di toglierci dal campo;
dove grossi ramarri di verdastro
colore li mostravano scuoiati

per essiccarli appesi a quelle tende
e mangiatli con comode scadenze,
dopo quell’assaltare delle mosche
per cibarsene prima della gente.

Si come dispiaciuto dei cammelli
visti con I'anteriori zampe strette
ai pali conficcati nel deserto.

Quella benedizione ricevuta

non proprio d’efficienza per 'amico
Idamo di comune adolescenza

nella Viareggio prossima ai binari
della stazione vecchia; pur se zona
appartenente darsene disuse

al di 1a del canale Burlamacca.
Giacché d’oltre vent’anni son rimasto
unico testimone di tal festa

di quel giorno: sconfitto dal tumore
che gli pose 'agguato a tradimento
quand’egli i vendeva vati pesci.
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Non celere lavoro dell'ingegno
del tedesco, sembrato per eta

si fosse rifugiato nella Grande
Canaria per sfuggire la cattura
spettante pei nazisti criminali

di guerra. Ma comunque dieci giorni
di cantiere per farci ritornare

sui banchi della pesca pit lontani;
sino quelle flumane di Freetown
e Conakry con blitz sulla Liberia,
accorgendoci subito di quale
metamorfosi subita dai pesci.

Potrei riempire mille fogli bianchi
per narrare di pesci e di conchiglie,
ma parte dei soggetti gia tracciati
in opere passate dalla stampa.
Comunque I'impressione non attesa
nel vedere nel sacco stesse specie
difformi tra di loro per soltanto
esserci piu spostati a Mezzogiorno
in ricerca di banchi men sfruttati
dalle barche di nostra concorrenza,
con tedeschi, spagnoli, giapponesi,
portoghesi allineati aglitaliani.



Ombrine dilungate da paletti;
occhiate con piu orbite sporgenti;
dentici d’ultra peso con terrazza
spianata sulla schiena; pescicani
martello e verdesche dalla pelle
sabbiosa come fosse cartavetro

e quei gronghi pescati sulla foce
del fiume con lunghezze mai vedute
e con fila di denti spaventose;
con teste nascoste nel mucchione
della cala salpata e di fulminea

intenzione di mordere qualcuno.

Partiti da Viareggio sotto feste

di Natale tornammo quando giugno
dell’anno successivo s’apprestava

a lasciare la scena per 'entrante
luglio Sessantasei. Con nel settembre
I'impegno di sposare mia Rosanna
con tempo limitato per trovare

un lavoro terrestre che saldasse

la promessa del vincolo suddetto:

il matrimonio reso l'interesse

per i diversi bordi delle navi

non in linea col talamo nuziale.
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Gia stato latitante fidanzato

per rendere continua lontananza,
che trovato lavoro d’operaio

nella carpenteria d’un conoscente
dai tempi delle scuole elementari.
Pur spinto da mia madre nello strambo
commerciare la frutta e la verdura
su spalle della giovane consorte.
Che pure se di nonno contadino
Pesperienza di farmi bottegaio
con mia moglie la vissi da punita
presunzione pagandone lo scotto.

Che dopo quell’annuncio dell’attesa
d’un bambino da parte di Rosanna
decisi che non fosse sufficiente

il salario di terra percepito

e quanto non prodotto dal commercio;
che volli ritornare navigante
imbarcando sul Deneb a Venezia:
sui piano del confronto salariale

la sofferta comune decisione.
Lasciando quel negozio d’ortolano
in gestione dei suoceri acquisiti,
anche se pure quelli non sfangato.



Carboniera di grande cabotaggio
per carichi dal porto di tal Norfolk
in Virginia, con scalo di ritorno
Marghera per Montedison-Ferruzzi.
Viaggi fissi per tale committente
con I'andata di simile ritorno

per quasi diecimila tonnellate

di tritato prodotto minerario

al pari granolato di carbone;

che sembrava la linea d’autobus

in un mese d’impegno complessivo
con tanto aperto mare da sfidare.

Che lasciato I'aguzzo Cape Town
non si vedeva terra per piu giorni,
sin I'impatto con lisole Bermuda.
Per quanto gia smagato d’altri luoghi
quell’ America poco solidale
riscontrata, mi rese per profitto

di mantenermi stretta la Viareggio
che non discriminava mai nessuno.
Visto P'effetto truce procurato
dall'ingresso che feci nel locale
affollato da gente di colore,

che smise all’'improvviso di parlare.
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Che valse dichiararmi un italiano
per bloccare sul nascere I'assalto

di chi m’aveva presto circondato.

E non ci volle molto per capire

la rabbia, la rivalsa di costoro

con avi sottopostl in schiavitu;
certo non tutt’'uguali negli States
ma s’era gia nel mezzo dei Sessanta.
A questo si giungeva la flottiglia
delle navi da guerra la schierate

nel massimo d’assetto d’armamento
blindando per gran parte la citta.

Ma costretto di nuovo di sbarcare
dopo le prime sette traversate

per assistere al parto di Rosanna,
sebbene non previsto quello strappo
se tutto fosse stato regolare.
Trovandomi nel porto di Marghera
decisi presentarmi brevemente

in ospedale senza che mia figlia
nascesse con lo sgravio naturale,
necessitando parto col cesatio

che nel ritorno presso la mia nave
mi posi d’abbandono della stessa.



Forzatura dettata dal pensiero
assillante nel tempo di trasporto
di ritorno seguente quel mio salto
a Viareggio sospinto da certezze
sulla fine di quella gestazione;

ma dopo tentativi disparati

si volle programmato I'intervento
chirurgico suddetto. C’era in gioco
la salvezza d’entrambe che durante
quellallontanamento da Viareggio
immaginato scene d’alto rischio,
che giunsi sulla nave per sbarcare.

Sebbene tale sbarco con il Deneb
di partenza dal molo di Marghera
rendesse problematico 'imbarco
su navi con appigli su Viareggio.
Ma nata la bambina senza quanto
prefigurato, volli accompagnarla
man mano nella crescita serena
trovando nuovo posto di lavoro
nella pit grande azienda cittadina:
la Fervet, impresa bergamasca
con la nostra locale succursale
per rinnovare carri ferroviari.
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Sorprese la chiamata in sala mensa
di chi telefonava da Milano:

la Snam mi richiedeva per I'imbarco
di navale meccanico di bordo

per ’Ancona, lor grande petroliera
dalle cinquantamila tonnellate

di carico di greggio d’estrazione

dai pozzi dell’Arabia e dell’'Iran.
Seppure con quel topico momento
che stavo inforchettando gli spaghetti
per prendere sofferta decisione
assente dal consulto familiare.

Preso si totalmente alla sprovvista
che rimasi interdetto con in mano
la gracchiante cornetta del telefono,
che quello richiedeva I'istantanea
mia risposta si come fossi stato

in attesa d’'imbarco su due piedi.
Tutto cosi veloce da pensare

che fossi fuori gioco per I’Ancona:
imponendomi subito lasciare

il posto di lavoro con assenza

del dovuto preavviso per 'imbarco
che neppure I'avevo poi richiesto.
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Compreso lo zampino di mio padre
nei contatti con quella Compagnia
che dissi si, venendo comandato
d’assolvere la visita di prassi

e pormi la mattina successiva

in forza per I'imbarco di Livorno.
In ufficio ci volle mio coraggio

e la grande pazienza d’incassare

la reazione scomposta di quel primo
dirigente, tappando I'ogni falla
lasciando mie ascrivibili spettanze
con tanto di mia pessima figura.

Raffaella si reggeva sulle proprie
gambette, pronunciando gia parole
d’identita dei propti genitori,

e quindi mi restava contenere
possibili sfuriate di Rosanna

con tempo limitato per accese
discussioni. Ma valse quel pensiero
di vedermi nel nuovo sactificio

in mare sopra quella petroliera

che la stessa Rosanna mi sostenne
nel prepararmi con fretta la valigia,

mentr’io mi guadagnavo il nulla osta.

107



Sole ventiquattrore per cambiare
la storia di farsesco canovaccio,
assolvendo la visita richiesta

dai medici preposti di Viareggio
ed andando di corsa alla stazione
per un treno veloce per Livorno,
avendo tutto fatto a mezzogiorno.
Che lasciato mio pasto raffreddato
nella nutrita mensa della Fervet,

il pranzo successivo consumato
nella sottufficiale dell’Ancona

in veste dell’atteso per salpare.

A casa tutto quanto ficomposto

dal bonus del mensile ticevuto,

che sommava due volte il precedente
con tanto dell’aggiunta preservata
per quando fosse tempo di sbarcare.
Che turni di sei mesi per ciascuno
con due come licenza familiare
prima di ritornare su quei bordi

di qualsivoglia loro petroliera.
Vantaggioso lavoro giornaliero
come se fosse stato d’officina

del periodo trascorso nelle darsene.
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Nave cisterna pari grattacielo
viaggiante, che dal ponte di coperta
s’innalzava per trenta metri, mentre
quasi trenta pur quelli dallo scafo
al fondo della chiglia rotondata.
Trecentoventimetti fuori tutta

la lunghezza che larga trentasei

da murata a murata; con il mare

di traverso che a carico completo
risciacquava sovente la coperta
attraversando 'onde le due parti
senza preoccupazione d’affondare.

Venti metri I'altezza del motore
con le bielle, dal collo d’oca sino

al pistoni, snodate in quattro pezzi.
Con una sala macchine ricolma

di macchinari, pompe e compressori
in triplice versione funzionante;

tre motori ausiliari per produrre
Pelettrica corrente; le caldaie

a vapore per tanke la lavare

e per funzioni a rischio di scintille
d’esplosione, sebbene gia schermati
1 sensibili punti dello scafo.
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Come sottufficiale ritrovato

mia cabina da suit presidenziale:
letto matrimoniale, bagno, doccia,
armadio, ripostiglio, salottino,
scrivania, pavimento linoleum,
aria condizionata e frigobar.
Unico neo I'attracco nel nonnulla
dei pontili di carico del greggio;
put tanto compensato dal guadagno
oltre quanto potessi immaginare,
che forse pareggiato lo stipendio
del dirigente capo della Fervet.

In merito al servizio giornaliero
d’officina disbrigo dei lavori

con tentennante pratica del tornio,
a bordo necessario come pane.
Ma per qualche tal minimo difetto
mi venne di soccorso 'operaio
con cui facevo coppia nel mestiere,
che nel breve mi posi di risposta.
M’inventai migliorie nell’officina
allestendo dei seggi con lamiera
pei polverizzatori gia tarati,

che prima rotolanti sotto 'onde.



E tolsi da quel mucchio pure quelli
da tarare con numero crescente,
visto che tre di questi funzionanti
d’ogni singola camera da scoppio.
Fissandoli sui seggi separando

i tarati da quelli da tarare,
traforato le strisce di lamiera

con lossidrica fiamma che saldato
a parete ad altezza funzionale

in modo d’ospitatli tutti quanti;
lavoro non previsto né padrone
di farlo 'operaio tornitore.

Pareggiando tal modo I'operaio

per quelle sue lodevoli lezioni

al mandrino del tornio, da toscano
con impulsi sanguigni d’anarchia.
Col Canale di Suez in ostruzione

a causa dei conflitti ricorrenti

in Medioriente, c’era da passare
Cape Town per sfociare nell’oceano
Indiano per 'approdo di quel Golfo
Persico, cui le fonti d’estrazione

del greggio dell’Arabia e dell'Iran

tra sfoghi delle fiamme d’evasione.
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Lunghi viaggi forieri di pensieri

di volonta di riprendere letture

a lungo per impegni trascurate.
Ma tra le riflessioni del presonno
spiccava la Viareggio di quel’anno
Sessantanove, con piazze cittadine
ancora sottomesse ad operai

e da studenti; come per I'inizio
del caso Lavorini devastante

per 'immagine sporca ricevuta
dall’atto dei balordi ragazzini
imboscati nel folto di pineta.

Ma non certo per colpa personale
Pesclusione da folle studentesche
da chi chiese cambiare I’Occidente;
ma forse I'abusato Sessantotto
m’avrebbe reso complice del bluff
perpetrato sui moti popolari,

ove reso difficile capire

chi di genuino slancio e chi covava
I’eversione nell’odio; che davvero
stato meglio non esserci su quella
scacchiera come semplice pedina
non volendo "ammasso del cervello.



Non che tutto del forte Movimento
fosse stato si come I’aria fritta,
ottenuto sociale mutamento

da quellinamovibile regime

con tanto di ritorno alle crociate.
Ma certo solo briciole a cascame
che vento sparpagliava tutt’attorno
e manco contentavano gli uccelli.
Pagando caro prezzo per le fughe
in avanti con quanti seminato

il sangue sulle strade degli scontri,
pur tutti di consimile nidiata.

Antagonisti pure sulla carta

da non capire cosa distinguesse
coloro da talaltri, procurando

lo stesso risultato distruttivo

col subdolo soffiare sulle folle.

La storia non prodotto quasi nulla
per quelli che negarono perfino

1 gulag del terrore staliniano,
facendoci soltanto fare il pieno
dell’aberranti gesta dei nazisti;
perlomeno d’assenti negazioni

sul dramma degli ebrei della Shoah.
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Da Genova-Multedo quello sbarco
della fine del turno semestrale

con due mesi completi di vacanza
per potermi godere la famiglia.

E nessuno poteva suggerirmi
d’impiegare pur quelli nei lavori
scappatempo, potendo dimostrare
d’avere guadagnato nei sei mesi
pitt d’'un biennio completo alla Fervet.
Ma dopo tanto mare senza scali
intermedi tra pozzi di petrolio,
altra zona di sosta pretendevo.

E portai sia Rosanna che Raffaella
nel paese collinare di Farnocchia,
fittando per un mese la casetta
dalla quale potevo scarpinare
percorrendo sentieri e mulattiere
salendo da profano le montagne.
Come spesso traversato le distese
d’origano, seguendo quelle piste
senza meta per cogliere silenzi
mai sentiti. Trovando certe fonti
che sgorgavano fuori dalle rocce,
bevendone nell’ombra dei castagni.



Evasione completa dal consueto
spolverio delle creste dei marosi
trovandomi di colpo catapultato
nell’evento di storica portata,

che sino tal momento sconosciuto.
Ma non solo per me, giacché nascosti
cinquecentosessanta trucidati

in quella rappresaglia criminale
oggi nota soltanto di facciata.
Poiché la vera storia sottaciuta

per decenni non venne raccontata
com’eccidio di serie minimale.

Provando frustrazione, piu che rabbia,
non compreso perché per apprendere
quellimmane tragedia provocata

dal furore nazista nell’agosto

di quel Quarantaquattro sanguinario
mi c’erano voluti ventott’anni,

quelli che gia vantavo per tal tempo.
Martirio collettivo con sol nomi

di donne, di bambini che di vecchi
uccisi, poi combusti, con lo spregio
quasi cinquantennale del silenzio

pitt letale dei loro lanciafiamme.
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Non sapendo quel giorno cosa dire
nel leggere Peta di quella gente
martirizzata solo per mostrare
muscoli; con voluta evanescenza
perché macchia sul Mito delle gesta
partigiane: che dopo la promessa
d’intervento nel caso d’insorgenti
rappresaglie, costoro comandati

di lasciare la zona indisturbata;
mentre quelli salivano sentieri

per raggiungere liberi Sant’ Anna

e commettere tal carneficina.

Per quanto riguardava quel me stesso
ai piedi del Settanta, mi faceva
sensazione I'averlo la scoperto

in assenza di propria conoscenza.
Avendo, come tutti di quei tempi,
in mente solo quello delle Fosse
Ardeatine congiunto con quell’altro
ferale di Marzabotto, con alcuno
che me I'avesse prima raccontato;
compresi quei miei propri genitori
enfatici narrant nelle veglie
familiari del primo dopoguerra.



Passi la scuola senza calendari
correnti nel presente; molto meno
gli storici di subdole versioni

e falsi sull’Eccidio di Sant’Anna
anche dopo col manto del silenzio
diradato. Due pesi, due misure

di gente fuori tempo e menzogniera.

Reso chiaro Iintento di tacere

su quei morti perché scomodi testi
d’infamia generale, contrastanti

in funzione politica di certa
sinistra con dispersa presunzione.

Agip Aldemarine com’imbarco
successivo, cisterna per trasbordi
costieri di petrolio raffinato

per il Nordeuropa e sul Mar Nero.
Ma con scalo iniziale di Saint Croix,
isola d’influenza americana

tra quelle dell’Antille occidentali
nel Mare dei Sargassi. Ricordando
palmizi, che gli stili coloniali

di case e di palazzi; che due dollari
di richiesta dei taxi per portarti

dal porto fuori porta tra le gente.
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La valvola di testa del motore

in avatria notturna, che costrinse
I’Aldemarine all’ancora di fonda
tra le ramificate e galleggianti
trame dei tal sargassi, che si vide
pescante nell’attesa con la lenza
innescata con scaglie di pancetta
marinaio, si preso dall’abbocco
costante di quei pesci predatori
col nome di castagna; molto belli
con la loro livrea lussureggiante
ma per nulla piacenti cucinati.

Quell’esotico scalo piu raggiunto
dopo quella bordata di straforo;
seppure sempre pronte le sorprese
con quello di Lisbona la vigilia

di Natale, qual porto d’emergenza
per ritirare pezzi di ricambio

del motore spediti dall'Italia.

A bordo si sperava di restare

a terra I'indomani per passare
tranquilli la gran festa natalizia,

ma costi giornalieri della nave

non permesso nessuna distrazione.



Carico di benzene destinato

per il porto di Ruoen, nel nordest
della Francia con grande cattedrale
di dedica consueta alla Madonna.
Iattracco da raggiungere con lento
navigare per ore sulla Senna
dall'imbocco dell’ansa di I.e Havre.
Con aperti piu ponti bascullari
framezzo lungo slancio di saluti

di tanti contadini, che pazienti
presenze delle mandrie pascolanti
che parve navigare la campagna.

Dodiciore di lenta percorrenza

con guida d’un pilota di locale
pertinenza tra mucche maculate

e greggi con il vello d’abbondanza.
Con entrambe le sponde della Senna
che sino imbrunite brulicanti

di gruppi di spontanei contadini,
con per premio finale quell’attracco
di Rouen con la sosta di tre giorni
pel travaso con pompe della nave
delle quindicimila tonnellate

di benzene ad Augusta caricato.
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I sei mesi del turno consumati
senza nessuna voglia di sbarcare,
Visto su quanti mari transitati

per luoghi d’ogni storico passato:
Dunkerque, Rotterdam, Istambul,
Novorossisk, Costanza, Rouen con la
tal sosta per ognuno. Meraviglie
per chi saputo coglierne I'essenza
senza farsi distrarre totalmente
dai locali notturni e da sottane,
evitando completa dispersione

di cosa ci veniva prospettato.

In specie quei passaggi d’Istambul
pel Mar Nero con folle alle murate
che quasi si potevano toccare.

Con lattraversamento del’Egeo

ed del Bosforo, dopo quelle miglia
d’avvicinamento verso quello Stretto
dei Dardanelli. Tutto per doppiare
la sinuosa citta di Costantino

e dell'Impero romano dell’Oriente.
Mar di Marmara cuneo tra due mari:
il Mar Nero con il Caspio sulla dritta
ed il porto di Baku non previsto.



Stesse rotte pei porti di Dunkerque,
Rotterdam e Rouen, navigando
lungo tutte le coste navigabili

della Spagna, di Francia e Portogallo,

del Belgio, con poi quelle piu a nord
dell’Olanda. Stipando nei cassetti
della memoria tanti freddi venti
della Normandia; che quelle case
galleggianti d’ausilio per le merci
delle stive di grandi imbarcazioni

di difficile attracco di banchina,
fungendo come vere bettoline.

Al pari dei passaggi dalle chiuse
cateratte per colmo dislivello

per Iingresso nel porto di Dunkerque,

non essendoci massimo fondale
per l'attracco diretto di banchina.
Con la Normandia cosi prossima
al Mar Artico, venti di gelide

folate quell’autunno del mio primo
approdo sulla costa testimone
dell’azione di guerra decisiva

per le sorti del mondo non nazista,
con cippi che narravano la storia.
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Con un ultimo scalo di Rouen

quel secondo mio turno semestrale
I'avevo terminato. Come quei due mesi
di licenza sembrarono passare
troppo velocemente, o troppo tardi,
visto che la citta di quel Settanta
ancora si trovava impelagata

col caso Lavorini e con i moti
popolari di piazza, che comunque
avevano stancato tutti quanti;
lontanando le folle villeggianti

da sempre sciorinanti sulle spiagge.

Ma non tempo da perdere nei crocchi
del dissenso, né presso le certezze

di mettere a processo quei balordi
ragazzi che nei vizi di pineta
Ermanno Lavorini, tredicenne,
uccisero d’assente volonta

d’essere si letali. Quel mio turno
successivo sull’Agip Cortemaggiore,
la storica del Gruppo che gemella
di quella precedente. Stessi port,
stessi carichi, come le puntate

sul Mar Nero pel porto di Costanza.



Dove tra quei piazzali di banchina
avevo ricevuto duro colpo

alla fede politica nutrita

sin da ragazzo: quella con la falce
e martello sul rosso di bandiera.
Genitori che vollero lasciarci

dai nonni per andare all’onoranze
funebri per Togliatti, nella Roma

stracolma di rimpianto e di dolore.

Scoperto lustri dopo negli scali
orientali qual somma di raggiro
tutta la mia famiglia sottoposta.

Segnali precedenti non accolti
con debita attenzione; quelli russi
creduti che non fossero dovuti

a volonta politica locale,

ma solo all'indigenza generale.
Ma per quelli rumeni di Costanza
nulla che si potesse equivocare
avendo valutato di persona

gli effetti catastrofici su masse
popolari nell’era di Ceaucescu;
quando 'onta del muro di Berlino
sembrava meno tale per costoro.
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Passino quei negozi di vietata
vendita con valuta nazionale,

con obbligo di tanti di mostrarsi
generosi nel cambio con la Lira
offrendoti pressanti piu del doppio
in Lei, pur quella nostra svalutata
moneta. Specialmente le ragazze
portate per acquisti di prodotti

di bellezza, di calze, che di quanto
tante loro coetanee occidentali
compravano d’assenza di problemi
nelle profumerie dell’altro mondo.

Ma certo non soltanto quella merce
veniva condannata dal regime
emulo del sovietico modello,

che troppi quei presidi d’assillanti
richieste di quei cambi; ma concessa
indignazione quanto poi veduto
sotto bordo col vecchio mutilato
che tentava tenere la ramazza

col solo braccio desttro, comandato
com’era di spazzare quei piazzali

se qualcosa voleva poi mangiare,
avendo per condanna l'esistenza.



Avevo lui sottratto quella scopa

e m’ero sostituito nel lavoro,

ma presto redarguito dal gendarme
con tanta imitazione di spararmi.
Che dovuto desistere per forza

mi rimase che chiedere a quell’'uvomo
perché dovesse fare tanta pena
quotidiana. Scoprendo dei rumeni
loro dimistichezza con la nostra
lingua, non stentando nel parlarmi
del ricatto terribile dei figli
prigionati dal primo dopoguerra.

Egli com’ingegnere titolare

di fabbrica di macchine e trattori
per lavori nei campi, convertita

la stessa con lo scoppio della guerra
alla realizzazione di blindati
automezzi di bellico utilizzo;

nel dopoguerra venne sottoposto
alla pena totale per avere
concesso suoi blindati per le forze
d’occupazione della Romania,
obbligato da stesso suo governo
sottomesso da subito ai tedeschi.
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A morte com’ingiusto condannare
Iintera sua famiglia, ma soltanto
eseguita sentenza sulla moglie

e sul figlio maggiore. Mutilando

il braccio del povero ingegnere
perché scontasse giorno dopo giorno
il peso della colpa e trattenendo

1 suoi figli pit piccoli garanti

del forzoso proseguio di sua vita;
minacciando d’uccidetli nel caso

si fosse suicidato per finire

quella sua continuata umiliazione.

Nove, dieci che dodici I'eta

dei figli segregati nell’aprile

di quel Quarantasette di macerie
morali e materiali. Ragazzini

mai piu visti dal padre nel costretto
deriso guadagnarsi da cibarsi

al limite di tal sopravvivenza.

Egli pure convinto che li avessero
uccisi da pit tempo 1 suoi bambini
ormai d’oltre trent’anni, mantenendo
in essere comungque quel ricatto

al quale sottostava sconoscendo.



Seppur senza le prove d’altra fonte
quella condanna senza soluzioni

di dignita mi fece ripensare

a quale comunismo m’ero iscritto.
Innocente, colpevole o quant’altro
non umana la pena d’obbligarlo

a mantenersi in vita senza braccio,
sottraendo lui perfino suoi bambini
per indutlo quel pubblico umiliarsi
con tanto di gendarme di controllo;
mostrando la mancanza di pieta
d’un regime gia privo della stessa.

ILa Russia visitata qualche volta
con la piu frequentata Romania
non proprio da modelli da seguire.
Eppure non capita la lezione
che volli come mettermi nei guai
accettando di farmi delegato
sindacale di bordo per la Film,
affiliato settore della Cgil.

Sui bordi le diverse controversie
non pati nelle fabbriche terrestri,
essendo d’assoluta spadronanza
il volere dei vari comandanti.
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Bisognava non porsi con la tale
controparte nel massimo contrasto,
ma pure non mancante di tutela
sui diritti dei membri della ciurma.
Evitando lo scontro col comando
purché non strettamente necessario
promuovere rischioso contenzioso.
Difficile gia farsi credenziali
accettate dal massimo comando;
che talvolta ti parte la tangente

e provi dimostrare la ragione
pagando duramente quell’ardire.

Quellattracco di Gela dopo lunga
traversata da Rouen mai creduto
che fosse decisivo per la sorte
futura sottoscritta, non pensando
d’avere dei problemi col comando
all’arrivo nel porto siciliano.
Condotta con il massimo equilibrio
una rappresentanza sindacale

che non travalicasse lo steccato

tra diritti possibili e non altri;
conferendo per status col comando
su norme di marittima tutela.



I”Agip Cortemaggiore nell’ormeggio
su quattro boe lontane dalla terra,
occorrendo per scendere da bordo
servizi pilotina con orati
otto-dodici-sedici tra diurni

e venti-ventiquattro tra notturni.
Domenica mattina con un gruppo
di gente nell’attesa dell’arrivo

di quella delle dodici; si pronta

per la citta nissena e per un pranzo
in qualche ristorante della zona
per assaggi di tipica cucina.

Ma tale pilotina ci raggiunse

con piu d’un paio d’ore di ritardo;
ribollendo di rabbia la coperta

e scadendo I'attesa nel mugugno
generale, chiamandomi piu volte
in causa come loro referente
sindacale. Pur niente che potesse
rimediare tal grave sequestrare
comune pilotina di servizio

per imperio del nostro comandante;
non sapendo davvero com’uscirne
dopo che fortemente pungolato.
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Che da diretta voce di contrasto
sui soprusi per quella bassa forza
di bordo non potevo defilarmi.
Che quando ritorno tal comandante
con dilatato massimo ritardo

gli dissi che diritti coi doveri
dovevano viaggiare di par passo
e non giusto lasciare la sua gente
per ore nell’attesa dell’arrivo

di comune prevista pilotina;

egli potendo prendere da solo
un’altra parallela per servizio.

Ma quello, veramente indispettito,
rispose con la massima arroganza
facendomi sembrare sobillante

di tutto I'equipaggio sottomesso

di cuore verso loro comandante.
Che sola volonta del sottosctitto
cercare dei dititti non richiesti

da nessuno di bordo; che davvero
tutti quei precedenti mugugnanti
restati nel coperto del silenzio,
dovendo dar ragione al comandante
passando quel suo torto per il mio.



Sentendo dallo stesso comandante
livornese parlare di legale
contenzioso, seppure ricondotta

al momento normale convivenza.
Ma non finita li quella vicenda
perché quello sfrontato comandante
volle sentire tutto equipaggio
durante la seguente traversata

per Genova lasciando il sottoscritto
in ultima audizione; con il primo

di macchina, diretto superiore,

che voleva porgessi le mie scuse.

Sfidare risoluto quel comando
significava tessere le fila

d’un legale futuro contenzioso.
anche se non volevo di finire

di fronte commissione giudicante.
Ma certamente niente da scusarmi
con il protervio nostro comandante,
che quando mi tocco d’esser sentito
dal gruppo d’ufficiali convocato

sul ponte di comando, non potuto
far altro che 'appunto ribadire
chiedendole per me le tali scuse.
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Non tanto per tirannico potere

o per misconosciuto sindacare,

ma come per offesa intelligenza
che poco permetteva d’invertire
l'ordine dei fattori nel computo
della ragione, senza tentennare

di fronte quello scuotere di testa
del primo macchinista. Certo lungo
spiegare qual raggiro perpetrato

al miei danni da tutto quel comando,
negandomi perfino lintervento
sotto dura pressione di tal gente.

Con tutti sottomessi alla ragione
di tale comandante, com’appresi
ancor prima della comparsata
inscenata soltanto per punire
Iardire sottoscritto, pur credendo
la tale commissione scongiurabile
se mantenuta tutta la tensione
nell’alveo dei risvolti della nave.
La certezza d’avere gia perduto
testimoni, per nulla disarmato

il ferreo delegato sindacale

anche rappresentando sol me stesso.



Difficile capire quell'inganno
concordato da plurimi soggetti;
dopo raggiunta Genova d’attracco
per far revisionare del motore

la zoppicante fase propulsoria.
Con Viareggio si tanto non lontana
richiesi prontamente la licenza

di fare mio ritorno di famiglia,
pensando su piu giorni della sosta.
Ma quel mio primo macchinista
disse quanto vietato per me fosse
richiedere possibili favori.

Quellarrivo serale non permesso
d’imporre mia presenza nella sede
di tale sindacato, pur sapendo

del nulla di pressione sul comando
della Cortemaggiore. Ma presente
la mattina sul bordo della nave
Iispettore venuto da Milano

per stimare I'ampiezza dei lavori
passati per meccanici di terra.

E nonostante fosse accompagnato
dai due grand’ufficiali del comando
lo volli interpellare sul sopruso.
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E quello d’apparente lieto fine

mi concesse d’andare a prepararmi
per prendere da subito quel treno
per Viareggio, volendo che restassi
a casa fin quel fine settimana,
essendo quel mattino venerdi.
Telefonando presso ’Agenzia

il lunedi mattina per capire

lorario di partenza della nave

e regolare tempi del ritorno

sulla Cortemaggiore; che mi parve
davvero come trionfo di giustizia.

Ed in treno pensato perdonare
quei padri di famiglia della nave,
comprese le ragioni degli stessi

nel negare d’avermi pungolato

a far presente presso il comandante
d’aver commesso tale carognata.
Capito che la gente la schierata
rischiava quell'imbarco se confessa
di quanto ribollenti sullo sgarbo,
lasciandomi da solo a fronteggiare
Iinutile puerile sceneggiata

del furente scontroso livornese.



Comunque sostenuto quel fardello
sconfiggendo lintento del comando
di volermi vietare la licenza,

pur breve, per vedere la famiglia.

E per nulla sospetto atteggiarsi
dellispettore capo della Snam

che s’era messo contro quel volere;
concedendomi subito ragione
senza nemmeno dare la parola
preventiva ai capi della nave,
decidendo lui stesso d’accordarmi
quello che prima m’era pit negato.

Accecato dal facile riscatto

non compresa la trappola sottesa
tessuta con strategica pulsione,
cercando di far male veramente.
Un complotto di gruppo molto bene
orchestrato, con complici nascosti
come quell’ispettore della Snam

e 'uvomo d’Agenzia che si produsse
in risposta di quella mia chiamata
telefonica, costui dichiarando

per le sedici dello stesso giorno
Torario di partenza della nave.
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Che per paura di correre dei rischi
mi feci ritrovare alla banchina

gia prima che scoccasse mezzogiorno;
ma la Cortemaggiore ripartita
mentre mi suggeriva quell’orario
menzogniero 'agente di marittima
protezione rimasto senza nome

e senza volto in tutta la vicenda.
Simultanea denuncia per mancata
presenza alla partenza, comportando
'onere delle spese col sequestro
perenne del libretto d’iscrizione.

Punita la presunta diserzione

con le spese di tale processare

e quelle suppletive sostenute

dalla Snam per lor pronto sostituto;
non bastando nemmeno quel denaro
sospeso per la fine del mio turno.
Ma quello lo potevo sopportare

con piu disinvoltura, se non fosse
stato per il ritiro del libretto

del mare, privandomi qualsiasi
imbarco di futura convenienza

che chiesi mio soccorso al sindacato.



Sequestro che dovevo scongiurare
essendo sotto scacco mio futuro
di navigante; come non potevo
soccombere per tale sotterfugio
concordato tra tanti cospiranti
avendo di sostegno la ragione.
Ma fu tanto duto constatare
'assenza di difesa dello stesso
sindacato, con tali miei diretti
referenti che vollero capissi

la potenza totale della Snam,

da costola del’Eni nazionale.

Sembrato non potessi superare
Pessenza del tranello perpetrato

a chi senza difesa presentato

di fronte la severa commissione
giudicante. Notando sorrisetti

dei legali venuti da Milano

a sostener ragioni della Snam.

Nel confronto di questo sprovveduto
con nessuno davvero di sostegno
che valse nulla credere la forza
della sincerita d’esposizione,
sembrando manco nulla resistente.
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Era come sfidare disarmato
Pesercito legale della grande
Compagnia, non potendo tentennare
né farmi sormontare dalla rabbia.
N¢é dannarmi per essere caduto
nellinfamia di tale sindacato
disposto lasciar correre I'imboscata
tesa da quelli squallidi individui.
Che munito di forza disperata

solo d'impeto volli battagliero
disporre I'offensiva solitario

in seno la suddetta commissione.

Mi difesi da solo con veemenza
al punto di volgere a favore

le sorti che credevo gia segnate,

1 giudici di tale contenzioso
creduta mia sincera esposizione
sentenziando 'intero mio riscatto.
Sembrato che si fosse raddtizzato
il mondo che verteva sul potere
con tutti condannati all’'immediato
mio reintegro nei ruoli naviganti
della Compagnia, come di rifarmi
delle mensilita di mia spettanza.
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Ma perso quel rapporto di fiducia
non reclamai 'imbarco sentenziato,
eccetto quei rabbocchi di denaro.
Che stufo di tal pane dei padroni
decisi di sfruttare miei mestieti
con azienda da piccolo artigiano
evadendo le minime tichieste

di clienti non soltanto viareggini,
vista mia residenza confinante.
Aiutato da giovani apprendisti

mi feci titolare dell'impresa

in miniatura, come da folletto.

Deciso non volere navigare
anche se conservato mio libretto,
che parlando di stati generali

mai cercata sui bordi "avventura
che la gente di terra ti prospetta
quando confessi d’essere imbarcato.
Forse per quell’uscite fuori bordo
in citta dalla luce artificiale,

che sei soltanto libero di notte

e stenti riconoscere le strade

e persone d’approccio di sfuggita

che parlano con lingua sconosciuta.
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E spesso lo fatichi I'arrivare

a terra per gli schiaffi sullo scafo
del mare nel suo massimo agitarsi;
che i nutri soltanto dei passaggi
tra Capi sotto costa , navigando
negli Stretti, nei Golfi, lungo fiumi
che sembra di violare la campagna.
Sensazioni mutate con I'eta

e sui bordi di grandi dimensioni,
seppure sott’assedio dei pensieri
nell’accigliato tempo di cuccetta
ove devi puntare le ginocchia.

Condannato cosi dalla famiglia
per far quadrare conti delle spese
e per la dignita d’appartenenza,
veduta come sacra da mio padre.
In tutto quel doppiare 'ogni mare
sui completi quadranti della bussola
mancato quel Pacifico tra tante
oceaniche bordate; ma raggiunta
Cartagena qual porto confinante
di qua da quel Canale panamense;
traversando dall’Est all’Occidente
nel sommare degli anni navigati.



Non tempo per provare nostalgia
per tale navigato sottomesso

al potere di tanti comandanti;
deciso di provare a comandare
me stesso che due giovani ragazzi
portando quanto ptima cumulato
in case bisognose di lavori.

Al ruolo principale d’imbianchino
vi giunsi le nozioni dei mestieri
riuscendo soddisfare Pesigenze

di chiunque, pure senza dura scorza
nel richiedere prezzi di bottega.

Avevo preso quella brutta piega

di badare fin troppo a chi le case
le viveva, tenendo conti bassi

per gente senza tanto sfarfallio
ponendo miei guadagni risicati.
Da cogliere da subito Pesatta
insufficienza della mia intrapresa;
ascoltando la tesi ricorrente

di chi mi prospetto di far domanda
per posto di marittimo statale

nel concorso promosso dal settore
dei Pubblici Lavoti dello Stato.
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E vissuto quel tempo dell’attesa
decisa dallo stesso Ministero

a spegnere I'impresa d’artigiano
e prendere diversi lavoretti

senza bisogno d’essere schedato
o valermi di qualche dipendente.
Servito quel libretto minacciato
da quelli della Snam sbloccato
con coraggio del tutto personale,
non osando pensare se caduto
di fronte quel potente strapotere
di gente che contava per lo Stato.

Trovando pur I'asilo momentaneo
da quello che mi spinse candidarmi
nel facile concorso; lui padrone
d’impresa di legnami per le navi

e per le costruzioni di palazzi

e caseggiati. Preso per donarmi

la tranquillita debita per stare

in attesa dell’esame concorsuale
lontanando problemi di guadagno
per mantenere bene la famiglia,
eseguendo lavori variegati

per migliorare tale magazzino.



Previsti quei non troppi concorrenti
presenti nell’esame per statali
naviganti, perché privo di spazio
per giovani d’assente documento
di marittima propria padronanza;
essendo quasi tutti ragionieri
quelli di quell’Italia dei Settanta.
Ma non creduto fino lo sgomento
di non coprire manco tutti i posti
messi in palio da detto Ministero,
che solo dieci giunti per 'esame
su ventisei richiesti su Venezia.

Che con tutti quei posti d’assegnare
quelli che 1a preposti per I'esame
lasciarono le loro velleita
d’esaminandi, tutti promuovendo
sulla parola. Come mi successe
pure per Paltra sede di Viareggio,
seppur qualche domanda necessaria
per piccola eccedenza d’aspiranti
con otto soli posti da coprire.
Risultando cosi tal vincitore

per le sedi di Genova e Venezia,
dovendo poi decidere tra quelle.
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Come seconda volta piu sicuro
d’entrare nelle schiere dello Stato,
avendo per davvero navigato

con tanto di suggello sanitario;
contentando da subito mio padre
non voluto che quello per il figlio.
Avendomi perfino accompagnato
nella lunga trasferta di Venezia,
pur tutto quel conforto personale
servito per soltanto festeggiare
I'evento nel locale ristorante
senza limitazione di portate.

Risoluzioni della primavera
Settantacinque, quando non creduto
di dovere rischiare nuovamente

di perdere quel posto di lavoro.
Reso continuativo pure quello
mantenuto di stampo secondario,
dopo quellingerenza della voce
udita mentre stavo verniciando
traversini dell’hotel Napoleon

nella Lucca presso I'autostrada;
sembrando che vivessi doppia vita
nei miei trentaquattranni d’esistenza.



II fatto che I'avessi recepita

si spiega con I'incrocio del destino,
che nulla si poteva sviluppare

se non successo fatti precedenti.
Cominciando col posto concorsuale
acquisito durante la mia ferma
militare, con tanto di mancato
fidanzarmi. Seguito dal contrasto
ribollente del duro contenzioso
che mi fece lasciare quella Snam

e prendere la strada del lavoro
d’assente padronale direttiva.

Intanto stavo come assaporando
I'uscita da Bologna del secondo
mio libretto di versi, con I'apporto
di parte consistente dei giurati

del prestigioso Premio di Viareggio,
con Sobrino, Petroni, Bevilacqua,
Saviane, Macchia come testimoni
d’un lavoro gia meno complicato
di quello cui mi vollero schierare
autore finalista Opera Prima;

che con Gia dell’Equivoco targato
Seledizioni aperte nuove porte.
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Che fioccati gl'inviti nei convegni
di poesia d’Alessandria che di Fano,
incontrando svariati personaggi
ritenuti di valido supporto

quando fu quel momento di pensare
a fondare mio Premio Camaiore.
Ma prima capito che fronteggiassi
T'uscita da Forli d’'un nuovo libro
datato Settantotto, mostrandomi
veloce tessitore di piu versi,

prima dell’avvertenza micidiale

per cumuli disusi d’emozioni.

Che I'undici settembre Settantotto
affetto nottetempo dall'infarto

al miocardio dotsale con estesa
frizione diaframmatica. Ma quella
volta stato salvato da qualcuno
pit in alto del demone consueto,
pur rischiando non essere creduto
idoneo dallo Stato nel momento
deciso d’assunzione sulla Draga
Viareggio dipendente, come detto,
da quel tal Ministero dei Lavori
Pubblici e come tale senza sconti.
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Non volendo star Ii rimuginante
sul nuovo brutto scherzo della sorte,
riuscito partorire nella lunga
convalescenza quella nuova prova
pit morale che fisica: tessendo
quella quarta raccolta di poesia
che venne pubblicata da Pescara
tempo dopo. Titolo conseguente
le rituali strambate del destino,
che mio Melomalessere sconfitto
perfino quello scoglio della buona
idoneita sul mezzo dello stato.

Che quando mi richiesero I'avallo
sanitario da quella Direzione
prima dell’assunzione sulla Draga
Viareggio con il ruolo d’esperienza
passata d’attrezzista marinaio,
pensai che fosse giusto non mentire
per non aver problemi successivi
ed essere cacciato per inganno.
Anche se far presente quell'infarto
in fase di completo assorbimento
poteva farmi perdere di nuovo

il posto conquistato col concorso.
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Tracce della necrosi permanenti
rilevabili previo qualsivoglia
elettrocardiogramma, che potevo
rischiate di venire denunciato
con 'accusa d’azione truffaldina.
E sincerita volle che spedissi

a quella Direzione richiedente
copia della mia clinica cartella,
ove tutto vi stava evidenziato.
Ma come si premiasse 'onesta
mi venne gentilmente consigliato
di dotarmi comunque del by-pass.

Nulla osta ben presto rilasciato
dai quei medici della medicina

del lavoro, bastata schermatutra
del costato che visita sommatia
sbrigativa; facendo pure buona
figura preventiva, pur taciuto

a mio padre I'atto d’alto rischio

di perdere quel posto di marittimo
statale. Quello stesso lui sognato
dal giorno della nascita da maschio,
dopo le due sorelle superiori

d’eta e I'altra nata dopo me.



1l ventisette marzo dell’Ottanta
salii per pima volta sulla draga
che vantava tal nome di Viareggio
e tutelava minimi fondali
all'ingresso del porto cittadino.
Ripascendo la spiaggia di Ponente
col rilasciare sabbia nei paraggi
della battigia; dotti nel lasciare

alla corrente tale spargimento
cumuli rilasciati dalla linea

tubaria galleggiante, com’impegno
di duplice servizio giornaliero.

I’ancorarmi dentro nostro porto
essendo sull'imbocco della strada
dei primi quarant’anni d’esistenza.
Creduto singolare pei compagni
di lavoro vedermi trafficare

nel progetto di prima investitura
del Premio Letterario Camaiore,
per veicolare versi contemporanei
non solo nazionali. Come stessi
restituendo, con tanto d’interessi,
il dono risvegliato tempo prima
dalla voce d’'inconscia percezione.
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Avrei nascosto molto volentieri

alla ristretta cerchia d’operai

d’avere quel percorso fuori norma,
temendo diventare lo zimbello
d’una compagnia d’altre scorciatoie.
Ma cronache locali dei giornali
esposto e riportato quel mio stato
sin dal Settantasette del “Viareggio”,
che fu com’inevitabile vedermi
attribuire solerte appellativo

di Poeta, riecheggiando nelle darsene
viareggine con poca riverenza.

Al pati fossi stato come quelli
speciali personaggi viareggini,

al quali molta gente divertita
concedeva le pacche sulle spalle
con piccola bonaria derisione.
Facendo poi scalpore Iiniziale
edizione del Premio Camaiore
Promosso con poco scetticismo
dal Poeta della draga di Viareggio;
appartenenza certo decisiva
quella su quel natante dello Stato
per tutti quelli rosi dall'invidia.



E certo non ci volle la pazienza
di Giobbe per lasciare decadere
le considerazioni di persone

da sempre gravitanti nel Palazzo
comunale, succhiando dalle fonti
del’ Amministrazione di Viareggio
la visibilita accreditata.
Prevedendo con pubblica sagacia
che si facesse solo le comparse
nel circuito dei premi letterari;
ma forse fastidiava veramente
che fossi promotore viareggino.

Al fronte delle chiacchere locali
bastato contrapporgli quell’azione
duratura del Premio Camaiore,
come veicolo fabbrica lettori

con massimo rigore intellettuale.
Lo spunto prelevato dai convegni
di poesia che da tempo presidiati,
essendomi ben presto reso conto
che la poesia veniva quasi sempre
letta solo dai poeti, visti scambi
costanti dei libretti pubblicati

tra 'un I'altro solerte tessitore.
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Le raccolte di versi rilanciate

nelle loro specchiate copertine
sembravano non essere varate

per lettori comuni, ma soltanto
per autori magati di livello
superiore, che volli prospettare

il progetto d’un premio letterario
molto piu preoccupato dell’assente
apporto della gente. Coinvolgendo
Giancarlo Majorino da risorsa

a garanzia del voto d’una giuria
popolare del tutto rispettata.

Un piano che comunque prevedeva
di coinvolgere subito quel capo
del’ Amministrazione comunale

di Camaiore; dopo dimostrata
capacita d’indotta aggregazione
portando nella sala del Consiglio
municipale folla inaspettata

per la presentazione d’un mio libro.
11 sindaco dallora fu convinto

dalla marea di gente radunata

gia solo per lavoro personale,
sommando prospettive pel futuro.



Per I'edizione prima del lontano
Ottantuno, lasciata presidenza
momentanea a Giancarlo Majorino
per imparare mosse del “mestiere”.
Prescelti come tecnici giurati
giustamente me stesso che Petroni,
Saviane del “Viareggio”, Rina Galli,
Mario Lunetta e Finzi, per sommare
1 sette deputati per la scelta

dei cinque finalisti; con cinquanta
giudici popolari decisivi

nel designare loro vincitore.

Pur quelli delle prossime edizioni
senza nessuna nostra mediazione
per non svuotare franchi contenuti.
Una composizione variegata

della cittadinanza, da cambiate
nell’anno successivo, risultato
d’estrazione tra tanti richiedenti
in risposta richiami del Comune.
Credendo che giurati paludati
non proprio designato vincitore
dell’esordiente Premio Camaiore
il ferrigno Di Ruscio di Norvegia.
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Di fronte finalisti di prestigio
incartati dai grandi d’edizione;
eppure I'operaio intellettuale

ad Oslo con valigia d’emigrante
st mangiava la Chiesa col potere
temporale pur sempre esercitato
per interposte subdole persone.
In una citta come Camaiore

tutta preti e madonne, che sorretta
da pit democristiani spadronanti;
significando quanta 'emozione
suscitata dai versi del Di Ruscio.

Non da meno scalpore suscitato
che la prima serata conclusiva
fosse stata a sorpresa presentata
da Riccardo Cucciolla; grand’attore
offerto dallo strano personaggio
che s’esibi con scene rutilanti,
intrattenendo la folla dei presenti
prim’ancora del pubblico conteggio
delle cinquanta schede dei votanti.
11 sindaco entusiasta che s’espresse
garantendo futuri appuntamenti
nelle scadenze d’anni successivi.



Assicurato debito domani

al Premio Letterario Camaiore,

a bordo della draga di Viareggio
appena fatto caso a quell’evento,
dovendo continuate mio lavoro
senza mostrare nulla di diverso,
servendo piu le mani che la testa.
Del resto come Poeta patentato
dagli stessi compagni di lavoro
meritavo piu duri quotidiani

e piu pesanti ruoli di pompaggio,

per azzerare 'ogni differenza.

Non posso certo dire che la Draga
Viareggio comportasse giornalmente
uno stressante turno di lavoro,

che ci necessitava la bonaccia

per I'attracco sicuro della linea
tubaria galleggiante. Con comunque
lorario dell’'impiego dalle sette

alle quindici, in cinque soli giorni
settimanali; con I'ora della sosta

per il pasto di bordo quotidiano,
passando gia piu tempo di banchina
che quello nel ripristino fondali.
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Tanto da darmi tempo per pensare
non soltanto gli scritti personali,
ma pure per tentare migliorare
I'immagine del Premio Camaiore.
Intermezzando tutte Pedizioni
con manifestazioni laterali
d’ottima promozione culturale;
valendomi Viareggio e Camaiore
come amministrazioni comunali
di sostegno, potendo sostenetle
con grandi personaggi letterati

al di fuori di quelli giudicanti.

Incontri con autori e relativi

critici letterari di rispecchio;
Letture in Versilia con Raboni,
Rosselli, Majorino, Cucchi, Finzi

e compagnia cantante, trasferendo
il verbale dei testi sulla carta
stampata su quel Stilb di Doplicher
e Piersanti. Grande esposizione
Spazio/Suono curata da Pignott,
Lora-Totino, Spatola, Luciano
Caruso ed Ubaldo Giacomucci,
con ben cinquantaquattro espositori.
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Occupando le sale espositive

di Palazzo Paolina di Viareggio,
pretendendo dai cinque curatori
loro saggio settore per settore

e la dichiarazione di poetica
dell’ogni espositore, per stampare
il completo catalogo espressivo
per le scuole liceali cittadine

e per quanti volevano appurare
quali sfaccettature la ricerca
poetica presentasse nel moderno
e nel contemporaneo movimento.

Che pure sui giornali certo nome
circolava, vedendolo pur quelli
della Draga Viareggio, non capendo
se stato solo come servitore

o vero promotore degli eventi.

Gia c’era la questione “Camaiore”
che rendva stranita quella gente,
specialmente leggendo sulla stampa
che m’ero preso 'onere primatio;
sostituendo Giancatlo Majorino

al imone di tale mio veliero

per assumerne ruolo titolare.
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Che gia dall’edizione successiva
assunto pieno ruolo di fondante
presidente del Premio Camaiore,
edotto dalle mosse dello stesso
Majorino. Daltronde se motore
di tal premio con mia moglie,
giusto che mi prendssi sulle spalle
la manifestazione sostenuta

man mano da sezioni rafforzanti,
come 'Opera Prima giovanile

in quell’Ottantacinque tributante
sonetti d’Antonello Trombadori.

Dopo smaltito trio di vincitori
precedenti: Piersanti, Bevilacqua,
Pennati, designati dal giudizio
popolare dei giudici prescelti.

A Cristina Fantechi, viceversa,
quella prima edizione del Camaiore
Proposta, dedicata allo scomparso
promotore tout-court di cultura
Vittorio Grotti. Come m’ero valso
dell’esperto Luciano Luisi come
presentatore delle conclusive
serate per il dopo di Cucciolla.



Ottenuto di contro buon servizio
di Rai Tre di Toscana, dopo solo
cinque dell’edizioni completate.
Avendo nel contempo rimpolpato
la tecnica giuria, portando a dieci

1 supporti per questo presidente.
Al sei della partenza vi sommai
Antonio Porta, Folco Portinari,
Erba Luciano e Giorgio Cusatelli:
Dando lustro non solo al “Camaiore”
ma pure di riflesso conclamato

al me stesso salito sulla luna.

Sorta di terremoto di mediatico
eco I'Ottantasette, propagato
con fragore tellurico perfino

tra quei collaboranti di prestigio:
contrati farsi catico di dare

un riconoscimento com’autore
inaspettato, come quel Wojtyla
Karol poeta e Papa di mestiere.
A nulla parve valso l'affiancare
allo stesso 'Evgenij Evtusenko
russo, per miscelare I'acqua santa
col “demonio”, vietando I'accoppiata.
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Non previsto I'accesso per i poeti
stranieri pur tradotti in italiano,

ma 'occasione ghiotta non potevo
farla decadere per avversa
preconcetta visione di qualcuno.

Tal libri pervenuti nel concorso
tramite editori per autori
consenzienti, con buona traduzione
dal russo e dal polacco, che promossi
sul campo I'Evtusenko non discusso
e giovanili versi di Woijtyla

con internazionale neosezione.

Da fondatore poco ben disposto
a leggere con politica visione
quell’evento di grande esposizione
mediatica, con tanto di scissione
di soli tre giurati e non avendo
problemi di surroga futura.

E volli testimone finanziante

il sindaco d’allora, che produsse
le somme suppletive necessarie

e mi sostenne pure nello strappo
incompreso, facendo la fortuna
del Premio Letterario Camaiore.



Che I'eco nell’ America Latina
produsse quotidiani e diffusioni
televisive; come nel tutt’oggi

vanto d’aver premiato con Wojtyla
un santo consacrato dalla Chiesa
ed un poeta, perché affatto male
quell’autore di versi di Cracovia.
Un primato del Premio Camaiore
non certo superato, con mia moglie
Rosanna che quel tempo colloquiava
con la segreteria del Vaticano

e con 'Unione russa di sctittori.

Con I'abilita sempre dimostrata

di Rosanna, da tutti confermata,
s’era resa possibile presenza
d’Evtusenko e d’alto sostituto

di Karol; non potendo presenziare
per piu lapalissiani dei motivi
Iautore titolare di quei versi.

Ma certo non cambiato quel contrasto
che mi costrinse reggere la botta

e mutare giurati fuggitivi

con altri di livello similare,

non perdendo di peso letterario.
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Con Giovanni Raboni e Vico Faggi
vincenti della sesta e della settima
edizione. Che tale “Camaiore”
sostenuto I'addio di Majorino,

di Lunetta e di Finzi non papali

al pari di Pasquino, pur non certo
un Papa re Wojtyla. Trombadori,
Jacomuzzi (non Angelo, ma Stefano)
e Leonardo Mancino, come degni
sostituti nell’alveo della tecnica
giuria; seppure sopita 'ambizione
di schierare stranieri concorrenti.

Passo spedito fino I'edizione

del Novanta; sul trono dei vincenti
Mario Dell’Arco dentro I'Ottantotto,
Marcello Venturoli 'anno dopo

ed il Paolo Ruffilli nel Novanta.
Mentre d’Opera Prima presentato
altri cinque tra poeti del futuro,

con Marco Caldiroli, con Carmelo
Pistillo, Sebastiana Comand, Andrea
Salieti che Roberto Rossi in date
successive; come poi premiati

alcuni personaggi versiliesi.



Che da tempo pensato riconoscere
a latere diversi personaggi

che piu d’altri distinti per buon nome
della nostra Versilia nell'Ttalia

e nel mondo. I’Utet di Torino

con sue pubblicazioni di prestigio
ed il Salmaso Pipa Club locale
fornitomi quei gagdet per premiarli.
Che sempre senza molto faticare
impreziosite tutte 'edizioni

con grandi nomi fuori dal contesto,
pur sempre veicolanti di cultura.

Intanto sulla draga di Viareggio
nei pressi della decade d’'impegno
continuato, mi consta confessare
d’avere trafficato per mutare
orario e condizioni di lavoro.
Avendo prima fatto con sorpresa
un altro dei mestieri mai dovuto
praticare; perché con tre sorelle

e pure genitori cucinieri
nemmeno 'uovo sodo cucinato
nella vita, che pure da sposato
non soccorso la moglie né la figlia.
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Ma certa primavera con il cuoco
consueto scioperante dai fornelli

il capodraga volle che prendessi

in cucina possesso delle pentole

e preparassi pasti giornalieri,
nonostante la pronta confessione

di non sapere metterci le mani.

Con la Draga Viareggio nell’attracco
di banchina e con nostro personale
fuori con il natante di sostegno,
Iincarico d’assente discussione

di far trovare pronto a mezzogiorno.

Visto come perduto, non sapendo
davvero cosa fare, mi sovvenne

di chiamare mio padre per avere
una dritta su come preparare

un qualsivoglia primo ed un secondo.
Spaghetti con ragu non ordinario
e coniglio stufato con olive,

simile cacciatora, come primo
menu a quattro mani cucinato.
Che mi presi dal nostro capodraga
la furente strigliata per avere
mentito nel negare cucinati.



Era tutto cosi buono e gradito
che per giustificarmi confessai
quell’aiuto di mio padre, ricevendo
di nuovo dei rimbrotti per avere
mandato via esperto genitore
invece d’invitarlo a consumare
con noi quanto se I'era cucinato.
Gia parlato di come la memoria
m’avesse sostenuto nei mestieri,
ma per fare quei piatti di cucina
non certo sufficiente traguardare
esperti tra le pentole e fornelli.

Comunque da tal giorno continuato
da solo, non mancato d’acquisire
con volonta e molta fantasia

doti da cuciniere sorprendent,

tali da farmi pure corteggiare

per cene conviviali per amici.

Ma certo terra ferma sulla draga

sul posto di marittimo statale,
anche perché non proprio contenente
tal mestiere lo spazio necessario

per una mente sempre piul stressata
da testi dal linguaggio variegato.
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Un colpo di fortuna successivo
all'impegno di cuoco sulla draga,
lasciato senza minimo rimpianto
per quello di guardiano con orario
notturno: che I'altro pensionato
con nessuno di bordo che voleva
tal posto riparato, mentt’io fatto
avant nel vedere miei vantaggi
nel trascorrere notti solitario

in piena padronanza di tal tempo;
che presi con mia pronta decisione
'occasione del posto rifugiante.

Nell’Ottantotto, mese di febbraio,
assunsi con la piena convinzione
quel ruolo con soltanto per difetto
Pavere divulgato di sapere

far bene da mangiare, non tardando
la cerchia degli amici di pressarmi
per cucinare loro qualche cena.

Ma tanto mai dormito tali notti
avendo volonta di trafficare

con macchina da sctivete, tessendo
tante pubblicazioni successive
assente da totali distrazioni.



Tartine e/o Quartine; Oscillazioni
del Pendolo; Le ceneti rimosse;

I racconti dell’anima; Sul secco

di quell’erba. Le prime produzioni
di prosa e poesia nate da guardiano
notturno sulla draga di Viareggio.
Partendo dal romanzo riferente
Peccidio di Sant’Anna di Stazzema,
ampiamente citato in precedenza.
Nottetempo, silenzio, gl'ingredienti
ideali per tracciare riflessioni
sturate dallo studio galleggiante.

Dopo tale battesimo del primo
mio romanzo, voluto raccontare
con metrica poetica setiale

stotie vere non troppo proponibili
se proposte con forma naturale,
grondando di retorica le scene.
Ma dopo l'edizione del Novanta
del Premio Letterario Camaiore
I'unica donna sindaco m’impose
di far posto trai membiri di giuria
a noto personaggio cittadino
con fama nazionale conclamata.

167



Niente da dire sulla sua valenza
nel mondo delle lettere; seppure
nient’affatto possibile volere

tale Cesare Garboli in giuria:

egli da lungo tempo dichiarato

con Cancogni la morte della nostra
poesia; con inaccettabile visione
profana su quell’unico settore

che manteneva viva I'italiana
letteratura. Come l'aggravante
d’avere reso pubblico I'ardire

per dare del fastidio al “Camaiore”.

Non volendo che tale personaggio
mi destabilizzasse 'armonia,

che pure consigliere comunale

in quel di Camaiore. Gia capendo
quali difficolta di convivenza

egli m’avrebbe reso con potenza

e con peso politico pressante.

Che gia qualcuno dentro tal Consiglio
all’epoca voluto rimarcare

il bisogno del Premio Camaiore
d’un presidente piu qualificato
d’un povero marittimo statale.
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Manovre riproposte dai giornali

di quel tempo per creare confusione
nei ruoli; tutti questi detrattori
dimenticando debiti confini

e chi di tale Premio fondatote

e padrone con atti notarili.

Che di fronte al ticatto comunale
provai di far tutti ragionare,
cominciando dal sindaco in gonnella
che non voleva il Premio finanziare
se non prendevo Garboli in giuria,
battagliando perfino per due mesi.

Un siluro lanciato per colpirci,

rei d’avere raggiunto come Premio
un successo con stima reiterata

e reale, merce rara per i premi
letterari. Che contro quello sciocco
provincialismo feci resistenza,
agevolando I'oscuro manovrare
ma non cedendo nulla su quel tasto.
Dicendo tale sindaca che m’ero
stufato di quel vuoto contrattare

e che non mi poteva licenziare

in quanto sol padrone del vapore.
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Potendo viceversa licenziare

quel’ Amministrazione comunale
e la stessa signora con sua Giunta,
interrompendo vane trattative.
Ricordando comunque quanto sangue
d’anarchia mi scorreva nelle vene
feci tutto per fare 'undicesima
edizione; Rosanna promuovendo
sottoscrizione pubblica locale,
avendo dat lidesi dei milioni

ed altri rimediati da due banche
lucchesi che da sponsor minoti.

Non voglio fare niente per vantare
Paffetto dimostrato dalla gente

di Lido Camaiore per un premio
che divulgava sempre la citta

oltre quei recintati regionali.
Venendo spicciolata a casa nostra
per dimostrare tutto con tassarsi
secondo proprie tasche, per volere
si mantenesse quella tradizione

e riuscendo man mano nell’intento;
dimostrazione senza precedenti

di quanto penetrato nel profondo.
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E si porto avanti edizione

con meno spese delle comunali,
non avendo bisogno di tassare
le somme per i cinque finalisti
e quelle per i doppi vincitori,
pur 'Opera Prima mantenuta.
Alessandro Quasimodo, figliolo
del nobel Salvatore, conducente
la nostra cerimonia conclusiva
svolta, per ulteriore rinfacciare,
sul litorale d’altra pertinenza
comunale, 1a nota Pietrasanta.

ILa discoteca colma di persone

aveva ripagato quell’azzardo

in un clima comunque stralunante,
visto che mantenuto stesso marchio
ed il logo citta di Camaiore.
Consegnando lo spoglio delle schede
per prima volta doppi vincitori:
Maria Luisa Spaziani che tal Franco
Manescalchi toscano di Firenze.
Mentre per Paolo Tresso il Camaiore
Proposta. Ma dovendo decretare

il fermo dalla prossima edizione.
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A vittoria di Pirro consumata
bisognato guardare la realta

in faccia, non potendo continuare
a chiedere denaro per andare
avanti senza vera sicurezza
finanziaria. Cosi, 2 malincuore,
avevo ritenuto gia concusa
Pavventura del Premio Camaiore,
nonostante quell’eco del successo
nazionale. Dispiacque certamente
avendo dimostrato nel decennio
che cosa si puo fare con passione.

Ma quell'interruzione scatenato
Rosanna, non volendo ritornare
a fare la massaia dopo quegli
undicianni di valida efficiente
segretaria del Premio Camaiore.
Sostenuta da rabbia ribollente
contro quella politica cialtrona,
si ritrovo ben presto I'occasione
di far pagare sodo quei partiti
sott’assedio da tempo nell'inchiesta
della magistratura milanese,

con tanta corruzione disvelata.



L’incontro di Rosanna con la gente
di strano Movimento fiorentino
legato con la LLega Nord di Bossi
la promosse da subito solerte
segretaria del gruppo di Viareggio,
avendo come mira P'elezioni
comunali di fine del dicembre
Novantadue. Rosanna non volendo
che fossi candidato pel Consiglio
di Viareggio, convinta dai trascorsi
e dagli atteggiamenti fumantini

che sempre dimostrato nei raggiri.

Ma mi proposi come redattore
del programma di stile elettorale;
come promesso d’essere di spinta
nei futuri confronti con i vari
candidati dei sette schieramenti
presentati, che valse I'iscrizione
come cocapolista con un altro
candidato voluto da Firenze,

non sembrato l'alfiere di bandiera.
Ma certo piu visibile rapporto
personale con quelli della stampa
riuscendo primeggiare sopra tutti.
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Premessa quale facile partita

nel mettere la gogna candidati
dei partiti stroncati sott’inchiesta
del pool dei magistrati di Milano;
ma c’era pure quella Lega Nord
Toscana con nessuno consigliere
eletto nei comuni dell'intero
antico Granducato di Toscana.
Ma nessuno del resto s’aspettava
d’ottenere quel grande risultato
da gara di primato con ben quattro
eletti nel Consiglio comunale.

Vigendo vecchie regole contava

tal Consiglio quaranta consiglieri
comunali; me stesso riportando
cinquecentosessanta preferenze,
salendo per classifica sul terzo
gradino dei votati consiglieri

con voglia di forzare 'assemblea.
Con il dieci per cento dei suffragi
messo presto a soqquadro tutti quant,
compreso quello stesso schieramento
poco d’accordo, come direttiva,

che puntassi mio dito sulla Giunta.



Non compreso che fosse giusto tempo
di spartirsi quei posti nei consigli
direttivi di piu partecipate

del’Ente; opposizioni banchettando
con tale maggioranza nella greppia
del pubblico denaro. Che soltanto
qualche mese seguente I'elezioni
mollai quel Movimento difettoso
per farmi capogruppo solitario.
Azione pur letale per Rosanna

che per mia colpa venne lontanata
dalla Lega Nord, pure se Toscana.

Da consigliere libero in Consiglio
potevo comportarmi con saggezza
approvando delibere tendenti

al beneficio d’ogni cittadino;
mettermi di traverso, viceversa,
quando proposte dalla maggioranza
le furbate pro lobby d’accoppiata
politico-massoniche. Comunque,
nell’assenza del Premio Camaiore,
venni catapultato com’impegno
dentro quel Comitato di Gestione
del Premio letterario di Viareggio.
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Col presidente Villari discusso
come vitalizzare la kermesse,
visto che dopo Repaci e Sapegno,
entrambi deceduti, tal “Viareggio”
bisognoso di slancio suppletivo
per non farlo davvero decadere.
Che volli dimostrare prontamente
fin dove I'esperienza maturata
m’aveva collocato, progettando

le manifestazioni di supporto
abbinate nell'iter esplicativo

di quel Novantaquattro della svolta.

Di la d’aver trovato certo spunto
contro forze politiche colpevoli
dell’arresto de Premio Camaiore,
volevo non mancare nel mostrare
cosa bisogna fare per avere

la massima attenzione della stampa
e come triplicare quei momenti
aggregativi presso tale Premio.

Per quasi ventennale della morte
violenta di Pier Paolo Pasolini

un convegno, che piu testimonianze
visive in allestita grande mostra.



Come le simultanee proiezioni
dei film di Pasolini nella sala

del cinema Centrale di Viareggio,
gratuite per Iintera settimana

e disposte per tutti 1 cittadini
allungando di fatto le giornate
conviviali di fine d’edizione.

Ma non certo leggero I'impegno
di riempire le sette grandi sale
vetrina di Palazzo Paolina,

come per l'attuazione del convegno
all’hotel Plaza-Suisse cittadino.

Corso personalmente con il mezzo
e lautista dell’'ente comunale

a Roma per il Fondo Pasolini

di Laura Betti, burbera ma pure
gentile accondiscende da prestarmi
tanta testimonianze di spessore;
come mi garantii la sua presenza

al convegno con Pecora, Bellezza
e Giachery preziosi relatori;
mentre Mario Lunetta bypassato
attraverso suo scritto la proposto
in lettura da Walter Maestosi.
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Prelevate con gusto personale

le pellicole subito concesse

dal Centro tutelante per il cinema
Centrale; completando quelle tracce
a Casarsa che presso provinciale
sede di Pordenone, ereditari

col Vieusseux di Firenze d’abbondanti
materiali e di fitti epistolari.
Contatti, garanzie assicurative

e sicurezza mentre colloquiavo

con tutte le persone interessate

dal progetto, permesso tutto quanto.

Tanto Rosario Villari contento

che volle tributarmi per onore

un brindisi di pubblica parata.

Ma non solo quel tutto Pasolini
pensato per le vele del “Viareggio”
con qualche competenza personale;
sostituito medaglie ed 1 foulard
con incisi disegni di pittori

di certa rinomanza, con in testa,
per capirci, Treccani. Dieci lastre
di zinco, dieci validi incisoti

indotti ad operare per il Premio.
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Passate sotto torchio quelle prove
d’artista per cavarne quelle cento
cartelle da donare all’entourage

del Premio che presenti vincitori.
Opere originali dei pittori

presentati con noti sottoscritte,
valendomi di quanto procurato
sull’arte amicizia duratura

con Ernesto Treccani che Raffaello
De Grada, frequentato da pit tempo
la villa di Treccani di Vittoria
Apuana, banchettando con gli stessi.

Sodalizio slargato per mia stessa
volonta a pittori di Viareggio

di valida sostanza; con De Grada,
cognato di Treccani, che da storico
dell’arte si prestava recensire
artisti bisognosi di contare
sull'apporto di critici ufficiali

per iloro cataloghi per mostre
d’allestire in nostrane gallerie.
Facendo volentieti tal favori

a chi lo meritava, tanto nulla

mi costava destare ’amicizia.
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Non mancato nemmeno di seguire
Raffaellino De Grada nei saloni
delle mostre curate dallo stesso,
apprendendo sull’arte rudimenti
capaci di non farmi sfigurare,
grazie quella mia solita memoria.
Ernesto e Raffaellino non mancando
mai di telefonarmi nel momento
della loro partenza da Milano

per venire in Versilia, lor piacendo
che fossi portavoce dei trascorsi
versiliesi durante tale assenza.

Per nulla terminate novita

di quel Novantaquattro per il Premio
Viareggio: proposta la riprova
accettata dai membti del suddetto
Comitato, compreso pur lo stesso
Villari presidente illuminato.
Volendo constatare a bocce ferme
le varie differenze di giudizio

tra lettori ed 1 giudici togati,

con cento cittadini sorteggiati

per leggere romanzi finalisti

ed esprimere loro preferenza.



Da giuria popolare a posteriori,
visto che tal togati del “Viareggio”
avevano sancito il vincitore;

come test senza togliere rispetto

ai piu grandi giurati. Ma qualcuno
la vide come sfida irrispettosa

e blocco sul finale risultanze;

solo che gia I'intento completato
con consegna dei libri finalisti

ai cento volontari viareggini,

che non saputo mai tra quell’autori
quello di preferenza popolare.

Speso denaro, tempo personale
con P'amara sorpresa di scoprire

il veto senza volto praticato
proprio sotto la linea del traguardo,
mancando solo I’esito del voto
popolare. Nessuna spiegazione

nei giorni successivi la serata
conclusiva del Premio, che seppure
fatto passo piu lungo della gamba
mi presi quello schiaffo maturando
possibile vendetta da servire

a freddo sull’allora maggioranza.
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Tutto questo nel luglio di quell’anno
Novantaquattro; mentre tempo prima
pensato non volere arrugginire

sul fronte dei miei testi personali.
Troppo da fare, testi bisognosi
d’attenzione d’assenti distrazioni,
che volli cimentarmi nel leggero
con i ritratti poetici composti

per I'intero Consiglio comunale.
Con quaranta bozzetti riversati

con l'uso dell’acrostico sistema
dettati dal cognome di ciascuno.

Aggiungendo la gabbia endecasillaba
per rendere difficili stesure

e non banalizzare tali testi

soggetti per lunghezza dalle lettere
della composizione dei casati

di sindaco, assessorti, capogruppo
e consiglieri. Forma cadenzata
tenuta nel libretto con rigore,
setacciando me stesso che colleghi
seduti sugli scranni del Consiglio;
trovando pur chi volle pubblicare
Nudita degli Eletti a proprie spese.
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Ma nel fine di luglio I'occasione

di far sciogliere tutto quel Consiglio
comunale, stringendo nel mio pugno
il pallino di tale amministrare.
Avevo fatto prima con ferali
interventi quel sindaco mollare
dimettendosi dopo tal bordate;

ed un altro quaranta giorni dopo
andava designato con il voto

di tutti i consiglieri. Ma quel tizio
proposto dalla nuova maggioranza
mancante del mio voto per entrare.

Offerto con le massime lusinghe

il meglio che potessi ripartirmi,

ma niente mi poteva distaccare
dalla volonta posta a mia merce,
pure se licenziavo pur me stesso
con tali trentanove consiglieri.

Che non mi posi manco tal problema
di chiudere comunque Pesperienza
diciotto mesi dopo Ielezione;

assai pochi pei cinque programmati
anni da capogruppo consiliare
nell’assise maggiore cittadina.
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Talmente non portato al pragmatismo
politico richiesto che davvero

scalciati tutti quanti, promuovendo
pronto proscioglimento del Consiglio
nonostante quel clima di minaccia.
Tutto durante 'ultima seduta

di quel quattro d’agosto di quell’anno,
facendo grande 'eco di citta.

Che ritornato solo guardia draga
notturno, volli pure distrazioni
dandomi per la pesca dei branzini
con la lenza su canna nel canale.

Non prima praticata quella pesca
d’attesa e di pazienza, ma passare
le notti sul canale accellerava

il tempo percepito della guardia.
Seppure piano piano catturato
con esche variegate miei branzini
che cominciato prendere con certa
destrezza da fornire puntualmente
la cucina di casa con orate

e le seppie varianti nel menu;
arrivando perfino nel proporre

la vendita di quelli d’ultra peso.

184



Detenendo tutt’ora per primato

un branzino di quasi cinque chili,
mentre quasi consueti nell’autunno
quelli dal sopra chilo d’abbondanza;
con I'agio della draga per portare

a casa pesci pronti da passare

nel forno o in padella. Riappropriato
del tempo dello scrivere durante

le fredde cupi notti dell'inverno;
che per quelle piovose praticata

la pesca nel riparo della draga,
sebbene men pescosa tale zona.

Ma non dimenticato 'obbiettivo
di riproporre il Premio Camaiore,
visto certo totale cambiamento
nell’ Amministrazione comunale.
Patlando con il sindaco d’allora
proponendo di cedere diritti

di proprieta del Premio alla citta,
mantenendo per me la presidenza
a vita, con Rosanna in paritempo
attiva segretaria come sempre;
seppure troppo lunghe trattative
per farci per davvero affidamento.
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Che tesi pur 'orecchio su proposta
di mettere nel conto di sfruttare
larte di cucinare maturata

durante quel mio tempo delle ferie.
Un compagno di bordo consigliato
d’andare come cuoco sulla barca
di lusso presa a nolo dal pastaio
Amato, titolare proveniente

dall’ Abruzzo. Che volli dedicare
luglio Novantasei per quella barca
con tanti familiari che con ospiti
stranieti dell’Amato committenti.

Yacht di trenta metti con lussuosi
ambienti che con camere per coppie
e cabine di prua pel personale

di bordo non di ruolo da com’ero.
Amico quel’Amato dei Barilla
concorrenti che pure dei Moretti
produttori di birra, che talvolta
venivano da noi per loro cene

pur essi proprietari proprie barche.
Che s’era sparsa voce che da noi

si mangiava da Dio, pur costretto
a volte su ricette del padrone.



Per centomilalire giornaliere
sfoggiata la pregressa fantasia,

che ricevevo tanti complimenti

da gente che sembrava all’apparenza
piu povera di me. Che quantomeno
con dissimili mani tra donare

e prendere, vedendo la signora
Barilla dimostrare quanto fosse

di pidocchiosa indole, con me stesso
che mi sarei tagliato le mie braccia
prima di comportarmi come quella
donna senza problemi e ristrettezze.

Venuta col marito sull’Entrance

a pranzo coi Moretti di supporto
facendo sfigurare Ialtro cuoco

del Serena, la barca dei Barilla.
Con ’Amato da prima dichiarante
che dovessi vedermela soltanto
coi secondi, perché i primi piatti
Iavrebbero forniti quei Barilla.
M’avevo preparato sottobanco

in caso d’emergenza supplettiva
la salza d’'una buona puttanesca,
per mostrarmi davvero previdente.
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Ma di veduta lunga dimostrato

al largo della Corsica, che sforzo
limitato del cuoco del Serena

finito fuori bordo come pasto

per boghe guizzanti e galleggianti.
In quanto raffreddati dal trasbordo
gl'incollati spaghetti mal conditi
con aglio che con olio e con piccante
peperoncino. Mentre tal signori
spiluzzanti buttate certe penne

di produzione propria dell’Amato
e servite condite con mia salza.

Capperi, tonno, olive snocciolate
con una lieve spruzzata di prezzemolo
e pomodori freschi triturati;

una zuppiera carica e fumante

che valse convocarmi nel salone
per elogi da tutti i commensali.

Pur non quell’episodio rimarcante
ma quello successivo fine pranzo,
con la Barilla lesta nel volere
indietro mezza torta di mandotle
per portarla di nuovo sul Serena,
condotta da lei stessa sull’Entrance.



Una figura proprio da pezzente

in uso forse solo tra quei ricchi,
che non si porta torta com’omaggio
per ritirarne resti, per proibire

che possa soddisfare 'equipaggio;
ma pure se gettata nel bidone
del’'immondizia quella mezza torta
doveva rimanere ai riceventi.
Morivo dalla voglia d’insegnare

le regole del mondo, ma mi morsi
la lingua per non mettere subbuglio
tra signori per nulla signorili.

Tanto mica dovevo rovinarmi

il giorno del mio proprio compleanno

per quella gente senza connessione
sul mondo gravitante nell’attorno;
che pure quel’ Amato non calato
in altre dimensioni, ricordando
diciannove costate col filetto

che dovevo gettare fuori bordo
dopo che sulla brace rosticciate

in banchina di Porto Cervo. Tutte
per gl'invitati di bordo dell’ Amato,
poiché saltati all’'ulimo momento.
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Stavo in pieno regime sul braciere
quando venne suo figlio sotto bordo
facendomi presente che I'invito
era spostato dentro qualche villa

e che quelle costate le potevo
gettare via perché I'avevo cotte.
Ma quelle non potevo tramutarle
in cibo per i pesci di quel porto,
che presi la stagnola d’alluminio

e avvolsi per tre ricavandone

sei pacchetti, con quella solitaria
che trangugiai con aria soddisfatta.

Forse da mezzo chilo per ciascuna,
che m’incamminai lungo quella strada
che percorrevo sempre la mattina
quand’andavo per spese giornaliere
e donai le costate a sei famiglie

che volli contattare raccontando

lo spreco che volevano facessi.
Gente che dimostro I'indignazione
accettando da subito quel dono
confidando su quanto prospettato;
con tutti che volevano sedessi

al loro desco come di famiglia.



Tornato sulla draga di Viareggio
si verifico quanto sottoposto

al sindaco d’allora del comune

di Camaiore, pure se partenti
solo dall’edizione Novantotto.
Tutto nuovo, compresa la giuria
tecnica, che mi valsi di Ruffilli,

di Pecora, di Cappi, di Ciccuto,
di Valentino Zeichen e di Vitiello,
sommandoli comunque con me stesso
presidente di tutto quel pacchetto
finché tenessi viva la mia vita.

Con statutarie tutte le sezioni

dal Camaiore-Proposta al vincitore
dellInternazionale, con I'aggiunta
di pitt Premi Speciali designati

da questo presidente; che si fece
subito centro come s’aspettasse

il ritorno del Premio Camaiore.
Ermanno Krumm scelto dai giurati
popolari tra tutti finalisti

milanesi di fama conclamata,

come Cucchi e Buffoni. Con Maurizio
Clementi come giovane proposto.
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Lawrence Ferlighetti lo straniero
scelto per Pedizione Novantotto,
da padre putativo della Beat
Generation e della City Line

di San Francisco. Franco Cardinale,
Lina Frischi e Luciano Luisi premi
speciali della stessa rinnovata
ripartenza, con quella personale
ceduta proprieta del “Camaiore’
per la lira simbolica di prassi;
creduto star tranquilli nel futuro
dello stesso, pur stretta vigilanza.

>

Ad oggi son sommate ventisette
edizioni del Premio Camaiore,
avendone perdute nel cammino
un paio dalla data Novantotto
per soliti contrasti comunali;
sembrando che facesse dispiacere
quell’eco del successo duraturo.
Arrivando ad avere la presenza
di pitt ambasciatori di nazioni
d’origine dei poeti vincitori
stranieri; per Valinho brasiliano
perfino suo ministro da Brasilia.
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I’ambasciatore Lopez di Cuba

per Miguel Barnet, quello dell'Irlanda
pel nobel Seamus Heaney, come

il console rumeno per autrice

Ana Blandiana, quello americano

per Billy Collins. Visto che Rosanna
sollecitante mica li mancava

quei traguardi, tradita dalla Francia

di Bernard Noél, centro con la Svezia
di Birgitta Trotzig, pur com’addetti
d’ambasciata presenti per G.Singh,
Mariella Mehr, Jorge Boccanera.

Mentre per Friederike Mayrocker,
Homero Aridjis, Ernesto Cardenal,
Gladys Basagoitia Dazza non supporti
di sostegno durante le serate
conclusive. Non meno gl'italiani
vincitori del Premio con illustri
finalisti di massimo prestigio
nazionale; con quella personale
aggiunta d’assegnare gli Speciali

al poeti testimoni dei passaggio

di mezzo del secondo Novecento,
senza temere d’essere smentito.
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Che certo tra Zanzotto e la Metini,
tra Luzi, la Spaziani e Bigongiari

— soltanto per citarne qualcheduno —
non posso trascurare le centurie

di poeti pubblicati che concorrono
ogni volta con poche aspettative
per I'assalto di piu storicizzati.
Come ben limitati nei raddoppi
tendendo presentare pei giurati
popolari soltanto quegli autori

non prima d’attenzione degli stessi.
donando nelle case versi nuovi.

Con piu serenita esplicativa

nel futuro del Premio Camaiore
ho trascorso le notti sulla draga
di Viareggio scrivendo, cucinando
per amici le cene tutto pesce

e varianti; pescato con la canna
branzini con esperta mano ferma,
raggiungendo la meta del tiposo
da pensionato molto d’apparenza
e con quanto la pentola bolliva;
perse solo le cene sulla draga

e pure quella pesca senz’appoggio.
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Avevo da curare quanto sctitto
vedendo pubblicati dall’inizio
dell’attuale Millennio, sin tutt’oggi,
altri cinque romanzi, con un sesto
in versi. Pit un poema in settenari
con la rima baciata; come sette
raccolte di poesia d’alternative
variazioni. Con Occhi di gubia
che va considerato raddoppiato,
in quanto ristampato interamente
nella lingua spagnola: Escobenes
quell'iberico nuovo titolare.

Piacendo tanto quella mia stesura
di versi con marittima valenza

nel linguaggio puntuale, che le tante
metafore di grande suggestione.
Che raccolta finita sulle sponde
dell’ America, pure se Latina

o Centrale, vedendo non dispersi

1 trent’anni di vita navigati

né I'eco dei marosi alle murate.
Draltronde di mia propria proprieta
questo vocabolario fuori norma

e privo d’ogni prestito saccente
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Si come con nell’arso delle sponde
ho dedicato versi rispettosi

a famiglie che vittime scomparse
nei roghi del disastro ferroviario

di Viareggio, partendo da Lorenzo
Piagentini da poco superati

1 due anni d’esistenza. Trascurando
nemmeno gli animali casalinghi

e senza voce, subito periti

con iloro padroni. Mantenendo
comungque volonta di presentatlo
fuori dalla Viareggio me matrigna.

Pur avendo provato per coerenza
di farlo pubblicare da locale
editrice con patto dell’onore

di non volere nulla di diritt
d’autore, non avuta I'intenzione
di farmi speculante di quei morti.
Ma subito richiesto mio denatro
da quelli per vederlo pubblicato,
che risposi spedendo quei miei testi
al bravo Bonaccorso di Verona
che molti dei miei libri pubblicati,
mostrandosi davvero generoso.



Poiché, oltre la stampa piu veloce
della luce, si fece promotore

di farmi pervenire molte copie

da donare a sconvolti familiari
delle vittime. Tutte di consegna
personale recandomi di porta

in porta da postino, pit che come
autore dell’intera tracciatura.
“Come posso patlarti senza nome
senza specchiarmi dentro le parole
che cadono sul foglio come pietre...”
Iattacco per Lorenzo Piagentini.

Ma credo di dovere completare

il testo per quel piccolo scomparso
per dare vera traccia sull'intento

e mostrare la forza del pensiero
senza scadere dentro la tragedia.
“..E come separare 'emozioni

del mio cuore con quelle della testa
e raggiungere nuvole lontane

per portarti I'orsetto di pelouche,
sottratto dai pietosi alle macerie.”
Salendo di tensione mano mano

la crescita d’eta di quei soggetti.
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Alberto Bevilacqua, Giorgio Celli,
Alberto Cappi, Paola Lucarini,
Vincenzo Guarracino, Emilio Coco,
Mario Santagostini, Calabro
Corrado (primi tre come scomparsi
affatto surrogati per volere

lasciare certo spazio riflessivo),
miei collaboratori tra timasti

in seno quella tecnica giuria,

da dover continuare nella lotta

coi rampanti politici che stanno

alla cultura come fuori mondo.

Sia chiaro che parlando nel contesto
dell’ogei mi rapporto con lattuale
anno Duemilaquindici, pensando
questo giugno non proprio sul finire
di mostrare percorso completato
dopo tracciato tutto con la penna,
rimasto nel tal modo nel tracciare.
Che pur dattiloscritti quei miei testi
con l'ultima Olivetti, consegnati

per venticinque volte per stamparli;
ma dovuto dotarmi di computer
con settantaquattr’anni sulle spalle.



Sul quale non ancora scritto nulla,
non soltanto perché molto maldestro
nei primi passi sopra la tastiera;
ma pure perché devo distaccare
la testa dal tracciare manualmente.
Ritenendo sia dura alla mia eta
usare quel diabolico strumento
senz’averlo mai fatto prima d’ora;
ma spero mi soccorra la memoria
nel riversare tutto sui dischetti

o su chiavette, come me trichiesto
dai soliti editori pubblicanti.

Riassumendo mestieri navigati

e quelli di terrestre salariato
giungendoci quel passo dilungato
del sorpreso tenace letterato,
bisogna che concordi con me stesso
che sia giunta quell’ora di fermare
lo scrivere con foga compulsiva.
Pur pensando di togliere dal fondo
del cassetto decine di lavori

d’ogni forma; si come lo dimostra
questa stesura priva di certezza

di venire nel tempo pubblicata.
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Buttato sempre giu con maniacale
volonta di lasciare quest’impronta
al posteri non solo familiari,

visto che pure tanti viareggini

mi son stati vicini nel volermi
“Viareggino dell’anno” nel sondaggio
voluto dal giornale I.a Nazione

in quel Duemiladieci; sbaragliando
personaggi di peso nazionale
come Marcello Lippi e la Sandrelli,
con quasi la meta dell’'ottomila
preferenze decise dalla gente.

Una vittoria senza successori

per aver procurato dispiacere

in quella redazione del giornale;
poiché, come I'aveva dimostrato
al tempo del Consiglio comunale,
la gente di Viareggio, quella priva
d’influenza politica, voleva
sostenermi sfidando quel sistema
fatto di compromessi e di ruffiani.
Persone non mancanti di seguire
le nostre cerimonie conclusive

al di 1a dal perenne campanile.
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Pur vedo che nel Quindici di questo
Millennio d’arretrato sviluppare

la gente ¢ cambiata; non aspetta

il genio della lampada per dare

la stura a certi sogni. Tutto quanto
servito per la nuova gioventu;

tutti quanti capaci districarsi

nella tecnologia pit avanzata.

Ma se scompare I'ultimo barbiere
del paese che pit vecchio calzolaio,
quella rete non taglia tuoi capelli
né risuola le scarpe di qualcuno.

Lo strano nuovo mondo che non fiuta
Iassenza d’apprendisti, d’artigiani
minimi di settore, come fosse
immune dai bisogni quotidiani.
Che temo di vedere piu famiglie
fare come Pinocchio con le pere,
auspicando che restino le bucce;
ma tanto tante giovani promesse
si son fatti bruciare lor futuro

da piu legislatori lestofant,
prendendo d’assalto quella greppia

come fanno nel truogolo i maiali.
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Come se fosse vero comandante
quello che sembra preda dell’ebbrezza,
sebbene cosi tanto spalleggiato

dai sottopancia senza schiena dritta;
al pari pennaioli d’'una stampa
libera di plagiare tutti quanti

e di smerciare quote di vergogna.
Ma quale par condicio ristrettiva
reclamano nell’oggi tutti quelli

che s’erano strippati nelle piazze
per scacciare quel folle Cavaliere,
visto che tutto tace tutt’attorno.

Nel Mare dei Sargassi le presenze

a fuor d’acqua son sempre confondenti
con le ramificate circostanze;

ma fa la differenza 'equipaggio

con tanto di vegliardo Commodoro
vigilante dall’alto promontorio.

Con lo stesso che prima di lasciare
s’era mosso seguendo suo disegno
d’antica strategia dittatortiale,
cambiando sia la scena che Iattore
per realizzare sogni di conquista
rimasti sotto traccia per decenni.
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Al tempo d’imprevisti fortunali
almeno si sfogava tanta gente

che si dava convegno nei cortei,
con sempre quel qualcuno che credeva
che gli spettasse tutto, ma soltanto
perché giovane senza competenze.
L vela senza vento non soltanto
s’affloscia ma non porta da nessuna
parte; meglio I'eccesso delle raffiche
che dentro le stucchevoli bonacce,
petlomeno ti svegliano gli schiaffi
d’onda sulle murate sopravvento.

Mi ritrovo dentro questi giorni

da nostalgico vecchio matinaio,
seppure d’evitata comunanza

coi crocchi delle darsene narranti
di mari burrascosi e d’avventure;
anche se mal sfuggente dal mugugno
tipico della gente che ricorda

solo la parte buona del passato.
Mancanza di cuccetta, di sobbalzi
scarroccianti, che poche le bonacce
nel passato di miglia sulle navi

da carichi di vario tonnellaggio.
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Vorrei sapere quanti tra quei poeti
affatto trascurabili, si come
narrativi non meno consistenti,
POSSONO vantare mio percorso
esistenziale; eccetto per il ruolo,
non da tutti, di ferreo presidente
di prestigioso premio letteratio,
con alle spalle tutti quei mestieri
praticati nel corso del mio tempo
da volerci I'insieme dello spazio
per profondirli; come se fu storia
vissuta con piu vite me disposte.

Nulla piu di richiesta sufficienza
per P'ultime fatiche programmate,
espressi gia molteplici censori

senza che mai raschiassi nel barile.
Le metriche, le time, le vatianti
narrative tracciate a briglia sciolta
come non altro fatto nella vita;
mostrandomi con questo come feci
a suo tempo nei tanti miei mestieri.
Pur non costato tanto apprendistato
né anni di tenace tirocinio

per farmi certo nome rispecchiato.
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Eppure non dimentico il sudore
versato negli stalli d’officine

su mura screpolate dei palazzi,
quando sopra ponteggi di diverse
altezze ridonavo originali

colori alle facciate. Non mancato
cambiare rubinetti, le canale

di scolo sottogronda, scaldabagni
e pure da reggente la cazzuola
per piastrellare a volte le cucine

o le stanze da bagno da me stesso
installate con vasche che le docce.

Come penso di tracciare la diretta
esperienza di vita con alterna
maestria nello sgranare le stesure,
dovendo fare solo affidamento
agl'imprevisti luoghi di scrittura;
mancandomi bagagli culturali

che possono fornire lalte scuole.
Stfruttando di contrasto sol miei siti
di lavoro, che tutte le coperte
calpestate su navi conducenti

in mezzo tanti popoli diversi

non solo come lingua colloquiale.
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Ed in questo che sempre concentrato
senza divagazioni inopportune,

che reso gia completo sversamento
senza rimascolare tutto quanto.

Da sempre la poetica civile

m’attrae tutte le duttili scansioni

di rivendicazione dei soprusi,

quai da paladino sognatore.

Che la flora e la fauna sia marina
che terrestre da sempre le nascondo
per farle dimostrare dell’'umano

le tante debolezze esistenziali.

Mi manca la bellezza dei tramonti
ed il sole disceso all’otizzonte,
che sempre preferito cert’arsura
al tant rinfrangianti arcobaleni.
Anemorti di mare mai trattate
allinterno d’un simile linguaggio;
visioni di ctistalli mai descritte
pur rispettando canoni del bello.

I temi di svariati contenziosi
m’hanno spinto nell'unico crinale,
come parve volesse quella voce
pur sempre puntualmente istigatrice.



E vero che nessuna rivoltella
puntata sulla tempia, che non stato
alla canna del gas, ma ci tenevo

a tale smarrimento di mia storia
ripagato con quello che potevo.
Lignoto che sconvolse la mia vita
mi spinge pur talvolta, come vezzo,
a rendere poetica la prosa,
facendomi parlare di dettagli

che spesso sbilanciato le stesure
magari con svolazzi conclusivi,
seppute con controllo di gittata.

Com’arduo m’¢ sembrato dichiarare
che questo sara 'ultimo tracciato,
visto quanti ne tengo di stipati
che possono stamparsi nel futuro.
Tra tutte le variabili testuali

pur speso le metafore marine
entrate come sangue nelle vene
dall’esserne padrone patentato.
Posso vantare rendite future

con testi d’ogni genere disposti
all’attenzione delle decisioni,
compresa quella netta dei falo.
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Parola per parola incastonata

con tanto di variabili linguaggi,
dato quanto sfruttato dei percorsi
di pit d’'una bordata d’avventura.
E resta sempre vivo quel fondato
strumento di rispetto generale
inteso come Premio Camaiore,
seppur croce portata dall’Ottanta.
1l senso della stima e del successo
mai potuto davvero assaporare,
stremato dalla lotta trentennale
con Pamministrazioni comunali.

Non un anno pacifico per dare
quanto viene proposto in edizione,
seppure per orgoglio di sua storia
mai mostrato tal clima di minaccia.
Non tanto per politiche casacche
che non immune I'ogni coalizione,
ma solo per la tipica ignoranza

di gente che si trova fuori posto.
Ma pure consumata la pazienza

le colonne portanti rispettate
mantenendo vetrina senza macchia,
pagando di persona lo sgarrare.



Eppure mai dismesso di pensare

che questimpegno fosse provvisorio,

come provato spesso d’assentarmi
sui fogli del completo delle righe.
Pur quelli mi son stati pubblicati
con totale scommessa d’editort;
pur tanti quei giacenti da sbozzati

che stento d’aggiornarmi nella conta.

Sfoggiato sulle pagine concetti
per piu riconoscibili narrati,
saltando lo steccato confinante
come se mi seguissero da presso.

Vedro, non so quando, I'erba dalla
parte delle radici, che Iillustre
predecessore scrisse nel momento
del culmine del male distruggente.
Ma voglio ricordato mio passaggio
dopo consolidata appartenenza,
sebbene gia chiamato dalla sorte

a ricomporre fragili costati.
Esigenza d’un ultrasettantenne
che gia versato tutto di sua fonte;
con scarto d’iniziale ribellione
com’autore d’assente duplicati.
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Durante mio periodo della crescita
se fossi stato solo indirizzato

al lavoro terrestre e non avessi
intrapreso pur quello marinaro,
non avrei poi colmato la distanza
siderale nel farmi cantastorie

con tato di provate credenziali.

La scuola della vita, 'esperienze
maturate sui bordi non perdendone
essenza, con comunque la memoria
risultata davvero sconfinata

dal farsesco richiamo dell’inconscio.

Certamente servite I'occasioni
d’accumulo d’immagini di terre
visitate, di mari ribollent,

a fornirmi I'asfalto d’'una strada
che non avrei percorso di mia testa;
almeno non con quella bilanciata
della mia servizievole Viareggio
offerente valevoli vacanze
balneari, con le spiagge che pinete
cartolina d’annuale godimento

in un clima da sempre temperato,
da ringraziare solo la Natura.

210



Intriso di marittimo spessore

pur dopo lo stridore di catene
dell’ancora di fonda, rifiutando
ancor oggi di mettermi in disarmo.
Che sono come vecchio bastimento
con chiglia e staminare rappezzate,
da bisogno d’alaggio di cantiere
per far calatafare le giunture.

Che rivedo I'inizio del contesto
scorrere dal lontano dell’eta

come sul folle rullo del taboga

debordando pian piano dei frammenti.

I’abbandonata scuola d’avviamento;
’abusivo maldestro venditore

di cocco e patatine sulla spiaggia

di Viareggio; quei doppi documenti
di lavoro terrestre e matinaro;

1 porti, le citta di mezzo mondo
visitate; 'impatto sorprendente

con la pesca d’Atlantico pescato

e quello con le grandi petroliere
della Snam, che mi fecero cercare
come farmi padrone di me stesso,
sorpreso dalla voce risvegliante.
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I primi spaventati miei lavori
poetici di veloce rivelato
apprendimento; il Premio Camaiore
e tutti quei severi letterati

che m’hanno quasi sempre sostenuto.
La draga di Viareggio che mi rese
quel posto di marittimo statale;
nondimeno quel capo del villaggio
che predisse spianato mio futuro,
superando momenti di rottura;

le sfide dei romanzi pubblicati

e quella del Consiglio comunale.

Ormai svuotata parte di memotia
mi resta di concludere narrando
nel leggero; magari rivelando

lo studio sulla gente che viveva

nei porti di citta non italiane.

Le strade dell’Europa piu profonda
deserte sino fine settimana,
mutando tutto quanto lo scenatio
nel veloce passaggio di due notti,
quella del venerdi e la seguente

con stuoli d’ambosessi piu sbronzati
per i fiumi di birra tracannati.



A Las Palmas veduto norvegesi
d’un paio d’affollate baleniere
ubtiacatsi dal mozzo al comandante
rischiando nell’uscita collisioni;

ma tanti grosso modo d’abitudine
da non capire cosa poi valesse
disperdere franchigie nelle nebbie.
Ultimi della lista di tal beoni
glitaliani, con altro da sbrigare
nelle citta portuali terminali

dei trasbordi trascorsi nell’ammollo
e sotto pitt beccheggi degli scafi.
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LLUPI DI MARE

Basta mollare le cime del tuo porto
per dare braccia e voce alle murate,
mentre la barca geme sullimboccatura
in sbandata sull’agitarsi dei saluti.

Gente scolpita dai venti, lupi di mare
che danno poco peso alle burrasche:
ma d’occhi in velo sulle facce d’argilla

ai dissolti contorni delle loro case.
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I FoLLI

Su questo mare schiacciato da bonacce
galleggiano ingavonate sulla dritta

le snelle navi che sfidavano i venti

con braccia e mani salde sul timone.

Barche a torzo lasciate alla detiva
senza piu vele, senz’alberi maestri,
vuotl scafi protetti dal fasciame

per scarrocciare a lungo in naufragio.
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Note bio-bibliografiche

Francesco Belluomini, terzo di cinque fratelli, dai 14 ai 37 anni
lavora sulle navi in varie mansioni. Nel 1978 decide di
abbandonare I'attivita di navigazione e trova lavoro nel Genio
Civile come impiegato alla draga nel Porto di Viareggio. Inizia
la sua attivita di poeta nel 1975 e nel 1977 entra nella cinquina
dei libri finalisti del Premio Viareggio con la sua opera prima
Laltro 1o (ed. Campobasso). La sua vena poetica lo porta a dare
alle stampe altri libri, risultando una delle penne pit incisive nel
panorama letterario del secondo Novecento italiano. Nel 1981
idea e fonda, con la moglie Rosanna Lupi, il Premio Letterario
Camaiore, premio internazionale di poesia organizzato con il
patrocinio del Comune di Camaiore, assegnato con cadenza
annuale e che annovera tra i vincitori grandi personalita della
cultura e della poesia come Alberto Bevilacqua, Antonello
Trombadorti, Alda Merini, Corrado Calabro mentre sono stati
insigniti del Premio internazionale Karol Wojtyla, Evgenij
Evtusenko, Lawrence Ferlinghetti e Billy Collins. Nel suo
viaggio letterario ha ricevuto diversi riconoscimenti sia
nazionali sia internazionali e alcuni suoi libri sono stati tradotti
in varie lingue. Nel settembre 2016 presiede la sua ultima
edizione del Premio Letterario Camaiore.

Francesco Belluomini viene a mancare il 27 maggio 2017
dopo una breve malattia, lasciando la moglie Rosanna, che ne
raccoglie leredita come presidente del Premio Letterario
Camaiore, ¢ la figlia Raffaella.
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Le sue opere in versi includono: L altro 7o (Campobasso 1976),
Gid dell'eguivoco (Seledizioni, 1978), Giorni miei: la storia gia seritta
(Forum, 1979), I racconti dell'anima (Periferia, 1982), 1/
melomalessere (Tracce, 1985), Tartine ¢/ 0 Quartine (Campanotto,
1990), Nudita degli eletti (Viareggio, 1993), L'occasione (Librett
dartista, 2001), Su/ secco di quell'erba (Pagine, 2002), Oscillazioni del
Pendoto (Campanotto, 2002), La distanza del dialogo (Luci del
Porto, 2003), Senza distanze (Bonaccorso, 2004), Celeste odissea
(Bonaccorso, 2008), Occhi di gubia (Licto Colle, 2008), Escobenes
(Lieto Colle, 2009), Nell'arso delle sponde (Bonaccorso, 2010),
Occasioni di poesia (Tracce, 2011), Intimi riflessi (Bonaccorso
Editore, 2015).

I suoi romanzi pubblicati includono: Le ceneri rimosse (Newton
Compton, Roma 1989), Lecidio di Sant'Anna di - Stazgzena
(Bonaccorso, 2000), La finestra sul mare (Bonaccorso, 2007),
Villa Ginlia (Bonaccorso, 2009), Mary Moss (Bonaccorso, 2011),
Sul crinale dell'ntopia (Ladolfi, 2013), Ne/ campo dei fiori recisi -
Scampoli di olocansto (Narrativa Aracne, 2017).

E inoltre presente nelle seguenti antologie e monografie: Poeri e
serittori allo specchio (La Ginestra, 1976), Custodi del tempo (C. Cursi
Editore, 1980), Permutazione (edizioni Circolo del Pestival,
1982), Poesia della metamorfosi (Stilb, 1984), Poesia italiana
contemporanea (Nague, 1985), La poesia in Toscana (Forum, 1985),
A cominciare dalla geta (Campanotto, 1985), I/ sogno di Parnaso
(Biennale di Alessandria, 19806), Inchiesta sulla poesia italiana in
prospettiva duenrila (Riscontri, 1986), Guida ai poeti degli anni
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Ottanta (Spirali, 1987), Autoritratto con acrostici (Empiria, 1987),
Le proporzioni poetiche (Laboratorio delle arti, 1988), Le parole dello
Sport (Coni, 1991), La poesia in forma chinsa (Biennale di
Alessandria, 1990), La parola originaria (La Corte, 1991), Poeti
latini tradotti da scrittori italiani contemporane: (Bompiani, 1993),
Italian Poetry - Poetry of the 20th Century (1996), Dalla Torre
Matilde alle Vette Apuane (Mauro Baroni Editore, 1990),
Acessibili distanze (La vita felice, 1999), E la piccola a letto
(Pulcinoelefante, 2000), Ondate di rabbia e di panra (Pagine/Rai
Eri, 2002), Madre Mediterranea (Pagine, 2002), Diversi
(Dialogolibti, 2004), L anore, la guerra (Rai Exi/Ibiskos-Ulivieri,
2004), Diversi 2 (Dialogolibri, 2004), Poesia del novecento in "Loscana
(Biblioteca Maruccelliana, 2009), La cultura italiana en la
Aprgentina  (Proa, Buenos Aires 2009), Poesia Italiana
contemporanea (La Cabra Ediciones, 2010), La parola che ricostruisce
(Poeti italiani per 'Aquila) (Tracce, 2010), I miei sogni son come
conchigle Rizzoli, 2011), Animali diversi Nomos, 2011), Le strade
della poesia (Delta 3, 2012), 100 Thousand poets for Change (Lavinia
Dickinson, 2012), H2 heterogénea (Cuarta Epoca Zaragoza,
Madrid, 2013), Lamore dalla A alla Z - 1 poeti contemporanei e i/
sentimento amoroso (Puntoacapo, 2014), I uela alta palabra 1 as voces
imprescindibles (Colombia Caza Libros, 2015), "Nutrimenti"
Awntologia di poeti italiant per I'Expo 2015 (Tracce, 2015), In corp de
val - Poezie Italiana Contemporanea (Edizionii Eikon Craiova,
2017)
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38. 1 soli(ti) accords, Carla Vettorello (prefazione di Maria Milena Priviero)
39. Cossa vustu che te diga, Giacomo Sandron (prefazione di Fabio Franzin)
FINALISTA AL PREMIO FOGAZZARO 2015
40. Gifled/ Bengficato, Patrick Williamson (prefazione di Guido Cupani)
41. Provvisorie conclusions, Emilio Di Stefano (prefazione di Ludovica Cantarutti)
42. Alfabeto dell'invisibile, Chiara De Tuca (prefazione di Claudio Damiani)
43. Vo, Claribel Alegria (prefazione di Zingonia Zingone)
PREMIO CAMAIORE INTERNAZIONALE 2016
A4. Limperfezione del dilnvio | An Unrebearsed Flood, Sandro Pecchiati
(prefazione di Andrea Sirotti)



45. La zione dei sentiments, Gabriella Musetti (prefazione di Rossella Tempesta)
MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
46. Le felicita - versione aggiornata, Guido Cupani (prefazione di Francesco Tomada)
47. Spolia - vol. I, Federico Rossignoli (prefazione di Sandro Pecchiari)
48. Minatori - versione aggiornata, Dario De Nardin (prefazione alla Prima Edizione
di Gian Mario Villalta, prefazione alla Seconda Edizione di Alessandro Canzian)
49. Sta mia difesa, Fulvio Segato (prefazione di Fabio Franzin)
50. Par Ii’ zornadis di vint e di malsté | Per le giornate di vento e di tormento, Gruppo
Majakovskij (prefazione di Giuseppe Zoppelli)
51. Caleranno i vandali, Flavio Almerighi (prefazione di Rosa Pierno)
SEGNALAZIONE AL PREMIO MONTANO 2016
52. Bruciati il cuore, Filippo Passeo (prefazione di Giulio Maffii)
53. Perferie /| The Bliss of Hush and Wires, llatia Boffa (prefazione di Simona Wright)
54. Nuvigute mié e sitr, Stefano Montello (prefazione di Mario Turello)
55. Canti di cicale, Silvia Secco (prefazione di Alessandro Dall’Olio)
56. Prospettiva insonne, Rachele Bertelli (prefazione di Claudia Zironi)
57. Da capo al fine, Maria Milena Priviero (prefazione di Silvia Secco)
58. 1/ dolore, Alberto Toni (prefazione di Roberto Cescon)
FINALISTA AL PREMIO CAMAIORE 2017
59. Haiku italiani, Tuigi Oldani (prefazione di Alba Donati)
G60. Schianti a sconfine, Mara Donat (prefazione di Michele Obit)
G61. 1/ circolo tentatore, Santo Bordonaro (prefazione di Alessandro Canzian)
62. La vita, le gesta e la tragica morte di Serlone d’Altavilla detto Sarro, Erminio Alberti
(prefazione di Pietrangelo Buttafuoco)
63. La grammatica dei piedi, Laura De Beni (prefazione di Valentina Gasparet)
G4. Breve inventario di un’assenza, Michele Paoletti (prefazione di Gabriela Fantato)
65. 1/ giardino dell'attesa, Rosa Salvia (prefazione di Pasquale Di Palmo)
66. Spolia 11, Federico Rossignoli (prefazione di Giovanna Frene)
67. Xe stra trovarse, Francesco Sassetto (prefazione di Alessandro Canzian)
G68. 1/ tempo 1 gnarda scorrere, Barbara Vuano (prefazione di Marina Giovannelli)
69. I/ nemico dei Thirties, Juan Arabia (prefazione di Antonio Nazzaro)
70. Piano di evacnazione, Flaminia Cruciani (prefazione di Marco Sonzogni)
71. Ventilabro, Filippo Passeo (prefazione di Alessandro Canzian)
72. Non 1i serivo da solo, Grappo Majakovskij (prefazione di Pierluigi Di Piazza,
postfazione di Marco Marangoni)
73. Sulla soglia /| On the Threshold, Monica Guetra (prefazione di Flavio Almerighi)
74. 11 nome di Dio, Paclo Maggis (prefazione di Alessandro Canzian)




75. Nissun di nun/ Nessuno di noi, Francesco Indrigo (prefazione di Gian Mario Villalta)
706. Le filastrocche del Pangolino, Renato Gorgoni (prefazione di Livio Sossi)

71. Seripta non manent, Sandro Pecchiari (prefazione di Giovanna Rosadini)

78. Ultima vela, Francesco Belluomini (prefazione di Vincenzo Guartacino)

COLLANA ScILLA I MAESTRI
1. Lazzurro della speranza, Giorgio Barberi Squarotti
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

FUORI CcOLLANA
1. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora,
Umberto Piersant, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)
2. Cronaca d'una solitudine/ Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisa
3. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti
4. Luweafarnl, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)
MENZIONE AL PREMIO MONTANO 2014
5. Degli amorosi respiri, Iadovica Cantarutti
6. 1 territori dell nomw, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti
Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di
TLudovica Cantarutti, Matina Giovannelli, Alessandro Canzian
7. Eguazione d'amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LLEANDRO POLVERINI 2013
8. Internationa Poetry Panblishing Honse 2014, AAVV (libticcino di presentazione
della casa al New York City Poetry Festival 2014)
9. Nella gioia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, A.Craules Breton
10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin,
Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta,
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e
Alessandro Canzian)
11.Comse miio padre, Daniele Chiarello
12.1/ colore dell'acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)
MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
13.The Apoeryphal House | 1.a casa apocrifa, Rachel Slade
14.La Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvennti, Giampietro Fattorello
(postfazione di Fabio Franzin)






