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... il senso è cogliere
staccare, strappare.
Si dice di fiori e di frutti,
di api che succhiano il polline.
Di chi si gode la vita
ma anche ne è consumato.
Trascrivete, in margine, le voci:
carpo carpsi carptum carpere.

Paolo Ruffilli
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Francesco Belluomini

ULTIMA VELA

tutto me stesso in forma poetica





“Un percorso da stato d’emergenza /da vero giramondo
dei mestieri”, descrive così la sua “avventura” umana e
intellettuale, Francesco Belluomini, giusto all’inizio del
libro, Ultima vela, autobiografia “in forma poetica”, che
raccoglie e condensa il suo lascito di esperienze in forma
di parole, la sua storia (“tutto me stesso”), sotto un titolo
metaforicamente comprensivo e allusivo di molte cose,
della passione del mare non meno che del fatto che
questa fatica si colloca in maniera riassuntiva al punto
estremo dell’intera sua vita e costituisce in un certo
modo il suo testamento morale nel consegnare ai
posteri, senza falsa modestia, i montaliani “fatti” e
“nonfatti” di un’esistenza quanto mai singolare, ricca di
emozioni e “invenzioni”. 
“Un percorso da stato d’emergenza”, attraverso
“differenti mondi”, ma con una stella polare, un punto
di riferimento inderogabile dal principio fino alla fine,
che è la poesia: coltivata e praticata direttamente o
stimolata e promossa, con indefessa pazienza e fedeltà, a
costo di fatiche e innumerevoli battaglie, nell’infido mare
dell’esistenza, la poesia, intesa non solo nel senso più
proprio di scrittura ma anche come continua messa in
gioco e “invenzione” di sé sulla scena della vita, ha
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costituito per l’autore il fecondo lievito di progetti,
propositi e realizzazioni nell’arco di almeno mezzo
secolo, attraverso stagioni e libri e soprattutto attraverso
la sua “creatura” più significativa e duratura, quel Premio
di Poesia, autentico “monumento”, per sua stessa
definizione, che, intitolato alla sua città, ossia Camaiore,
continua a costituire, a partire dagli inizi degli anni
Ottanta e a tutt’oggi, la testimonianza più viva e concreta
di un amore sconfinato, capace di esporlo alle “raffiche
di poppa” e ai “perigliosi fortunali” di malevoli e
invidiosi inchiodandolo, “disarmato” ma tetragono,
come un novello Ulisse, all’albero del velame della sua
passione. 
“Giramondo dei mestieri”, come dire uno che ha fatto
sempre molte cose insieme, versutum, insomma, per dirla
con l’antico poeta latino: è una bella e appropriata
definizione di sé, non c’è che dire, che fa pensare a
quella, celebre, di Salvatore Quasimodo che si fissava
icasticamente nell’etichetta di “operaio di sogni”, e da cui
bisogna partire per comprendere il senso di una ricerca
inesausta e inesauribile, fatta di “mestiere” costruito con
certosina applicazione fino a dar corpo a un’originale e
complessa struttura strofica e metrica, a una historia
sui, in “forma prigionata” di stanze prevalentemente
endecasillabiche, fortemente scandite e scalpellate in una
lingua dal forte sapore idiomatico, che, a dispetto di ogni
assunto “discorsivo”, s’inseguono e incalzano, in uno
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“scrivere con foga compulsiva”, per quasi 2500 versi con
irruenza tempestosa e a tratti perfino visionaria,
obbedendo alla “voce” profonda e irrefrenabile
dell’inconscio memoriale dell’autore, coerentemente col
suo carattere ben noto e riconoscibile. 
“Operaio di sogni”, non meno di Quasimodo, e
“versatile” non meno dell’eroe di omerica memoria,
Francesco Belluomini, “battitore libero” in politica così
come in letteratura, si è interamente investito
nell’impresa davvero titanica di dar voce, da “veloce
tessitore di versi”, esclusivamente alle vicissitudini della
sua vita, ma senza concessioni al patetico e senza
indulgenza per un elegiaco lirismo da “carta straccia”
(oltre che verso certa correttezza lessicale e sintattica
troppo letteraria), al punto da preferire (per farsi un’idea
della sua formazione) uno “scurrile” Domenico Tempio
a Dante, con l’unica intenzione esplicitamente perseguita
di ricostruire scenari, situazioni e figure (tra tutte,
fondamentali e memorabili, quella del padre, di Rosanna
e di Raffaella), che hanno contrappuntato il suo itinerario
verso una “linea del traguardo” da sempre intravista e
prefissata, grazie anche a una formidabile memoria che
gli ha consentito ad ogni passo di non lasciar “nulla del
raccolto”.
Il risultato è il poema di una vita, di continui andirivieni
tra porti e mestieri i più diversi, una vita costellata da
viaggi, avventure, disavventure, amori e perfino da
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naufragi, oltre che da libri: quelli suoi, in versi e in prosa,
usciti presso Editori differenti, grandi o piccoli che siano,
e gratificati anche da riconoscimenti sempre più
prestigiosi in Italia e all’estero; e quelli altrui, letti
insaziabilmente dapprima solo nelle pause di un lavoro
faticoso sulle navi, poi nottetempo e nei silenzi, da
inventore e Presidente di un Premio Letterario, che è
diventato nel tempo uno specchio della società non
soltanto letteraria italiana. 

Vincenzo Guarracino



ULTIMA VELA

tutto me stesso in forma poetica





Come se disarmato sulla testa
d’albero del velame di quest’ultima
regata, sulla boa di sopravvento
tentassi completare la bolina
con la vela rimasta nel pozzetto,
per prendere le raffiche di poppa
e tagliare la linea del traguardo
nel valzer dell’insolite strambate.
Un percorso da stato d’emergenza
da vero giramondo dei mestieri,
non mancato scontare mio peccato
doppiando pure quattro continenti.

Non avere più nulla da mostrare
non significa farmi qualche giro
di respiro sul molo di Viareggio
o lungo le pinete disastrate
dal tempo e dall’incuria dei tutori,
che tanto son finiti quei valori.
Ma posso sempre rendermi presente
narrando con la forma prigionata
il tempo dell’esposta controversia,
allineando quest’ultimo poema
dopo quelli che stanno decantando
ancora sul fondale del cassetto.
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So bene quale rischio sto correndo
nel presentarmi tanto discorsivo,
ma spero di pagare poca pena
con reggere la metrica stringente;
come del resto faccio da trent’anni 
con esiti non tanto secondari.
Che nel restare dentro queste gabbie
sempre reso difficile l’impegno
di trovare vocaboli d’incastro
senza mai debordare dal concesso;
che nel vietarmi slarghi di confine
contengo lo sgorgare della fonte.

Oggi propongo tutto come stessi
tutt’uno con me stesso, dopo quasi
quarant’anni di lunga prigionia
dal giorno che son stato soggiogato
dalla suadente voce pellegrina
risalita furtiva dall’inconscio;
sconvolgendo di colpo tal mio mondo
fatto di cose semplici e serene.
Un lungo travasar dalla memoria
dai tempi dell’acquoso scarrocciare,
prima di quella trappola beffarda
che m’ha manomesso l’esistenza. 
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E questo ne consegue che confessi
le premesse su come capitato
tra quelli che affastellano pensieri
e restano nel centro delle righe.
Da prima non compreso l’avvisaglie
perché lontano miglia da quel mare
solcato dai più grandi comandanti,
seppure l’attrazione per quell’onde
mi fecero seguire tali rotte
framezzo perigliosi fortunali;
non aspirando certo nel futuro
di reggerne le barre del timone. 

Ho sempre mal compreso qual sentiero
percorrere per rompere l’assedio
delle parole, come già non fossi
sfruttato come l’ultimo dei guitti
sulla scena, dovendo recitare
dal giorno della nascita, la propria,
ove la vita perse suo valore
nel turbinio di folli quotidiani
con tutti quei governi di nazioni
in bellici conflitti d’oppressione;
sebbene non sia stato maltrattato
oltre quel grave furto dell’infanzia.
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La voce che sconvolse tali giorni
proveniva dall’uscio dell’inferno,
se nemmeno capace rallentare
il travagliato flusso del cervello.
Bastava fare orecchio da mercante
o prendere la cosa sottogamba,
magari non scusarsi del disturbo
nel togliere le tende. Ma sfuggire
al demone che regge mio guinzaglio
da tutti quei decenni, più varrebbe
tentare d’arginare la marea,
forse con più probabile successo. 

Creduto nel capriccio momentaneo
lo scrivere sui fogli le stesure,
invece son rimasto come schiavo
di quella tirannia d’altro terreno.
Nel tunnel senz’uscita d’emergenza
son rimasto nei pressi della luce,
che scaltrito da lustri d’esperienza
ne faccio del lirismo carta straccia;
fingendo con più aride scansioni
l’esaurirsi, tra gabbie costringenti,
degli scrosci di vivida sorgente
d’assente rimanere sulla secca. 
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Un richiamo privato di richiesta
che non presi nemmeno le misure,
come fosse spettato di provarci
di là dalla cautela. Ma non colpa
se rimasto da subito stregato,
dovendo tutta questa compulsione
a gente navigata nelle lettere
di quel Premio Viareggio. Forse quella
Giuria di grossi nomi dell’annata
Settantasette tenne quel riguardo
di farmi finalista Opera Prima,
come da principiante viareggino. 

Tanto che mi trovai nel meccanismo
senza rendermi conto del problema
di non saper neppure com’uscirne,
se stanco di seguire costrizioni
lontane d’ogni pane cui vissuto.
Con nessuno che possa pensionarmi
dopo trascorsi limiti di guardia,
contando sull’impulso volontario
almeno per non tessere di nuovo;
mentre nulla da fare per le tracce
disseminate lungo mio percorso,
non potuto frenare l’espansione. 
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Certo sarebbe sciocco pentimento
se rinnegassi l’unico passato
che m’ha permesso di scoprire
un nuovo mondo fatto da persone
che fondano il concreto con l’astratto
e fanno d’ogni nulla un’entità.
Solo che non seguito quegli autori
con l’attenzione spesa pei mestieri,
attingendo soltanto dai vissuti
da sempre conservati nella mente;
essendo solo singola versione
almeno nella storia sottoscritta. 

Mai calzato le scarpe di nessuno
né seguito le linee d’impostura
di quelli che detengono prestigio
di bardarsi con carta patinata,
restato nel mio piccolo vestire
senza contaminare l’artificio
con scampoli di testi e di pensieri
ad altri personaggi appartenuti.
Rifiutando quei prestiti d’accatto
come se fosse stato per principio;
seppure miscelare citazioni
permetta di lustrare l’intelletto. 
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Non è storia di dente e della lingua
che vi batte, se duole, che disposta
da solo l’esclusione. Non avendo
mai presentato testi da vagliare
alle grandi casate d’edizione,
neppure con carati di valore.
Pur venticinque quelli pubblicati
da variegati piccoli editori,
senza rischi di farmi debitore
o suscitare dubbi di spessore;
a causa del fondato monumento
inteso come Premio Camaiore. 

Giacché non mai bastanti le scansioni
per fabbricare schiere di lettori;
che poco dopo l’essermi toccato
l’insorgere di questa malattia
decisi di far crescere interesse
sulla contemporanea produzione
di versi non soltanto nazionale.
Riuscendomi pur quella gestazione
come se fossi stato precettato
per conto della voce persuasiva;
che lottato da matti dall’Ottanta
per mantenere vivo quel portento. 
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Non bisogno di spenderci parole
oltre di quest’accenno frettoloso,
che tanto conosciuta da decenni
la macchina da guerra svincolata
dai condizionamenti di cordata 
anche fuori confini nazionali.
Che gode della stima generale
forse di là dei meriti indiscussi,
anche se tutto sempre battagliato
con quelli del presidio comunale;
perduto più che singola edizione
nel serrare l’eretta barricata.  

Comunque nell’Italia disastrata
dalla crisi di troppe identità
e quella non diversa di coscienza,
il Premio Letterario Camaiore
varca il terzo lustro del novello
Millennio, magari con ribassi
di pecunia. Ma tiene barra ferma
e mantiene la formula vincente
di portare quei versi nelle case
dei popolari giudici prescelti,
senza prevaricarli nelle scelte
istintive del loro vincitore. 
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Se coi versi potuto contenere
la mancanza di studi approfonditi 
sullo scrivere nella nostra lingua,
con i sette romanzi pubblicati
e con altri completi di stesura
che mancanti di sola battitura,
ho fugato quei dubbi, come quelli
del qualcuno che volle consigliarmi
a pensare nemmeno di provarci.
Invece col romanzo del Novanta
ricevuti corposi complimenti
da gente non propensa negli sconti. 

Presentazione subito romana
come la Newton Compton suggerito,
con tavolo di lusso nel Salone
degli Arazzi di quel Montecitorio,
sebbene ben distante dalla Sede.
Il Trombadori padre, l’Antonello;
il Frattini, l’Antonio; il Jachery
con modi da signore d’altri tempi;
Mario Guidotti noto giornalista
della Camera; come, con sorpresa,
pure Giorgio Bassani ben vivace
in vena di domande stimolanti.
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Egli chiedendo subito d’acchito
se fossi stato medico dei matti:
vista la prolungata permanenza
in manicomio dello strampalato
scemo di paese, reso personaggio
concausa dell’Eccidio di Sant’Anna
di Stazzema. La chiave di lettura
per togliere la coltre del silenzio
perdurante da quasi cinquant’anni
sull’evento non molto conservante
l’aurea del Mito della Resistenza.
su cui tutta l’Italia si fletteva.  

Domanda del Bassani rivelante
quanto stato credibile narrante,
sfruttato certe visite frequenti
all’amico rinchiuso nel suddetto
di Maggiano, già quello di Tobino.
E pure non discussa correttezza
sintattica e formale, nonostante
quel qualcuno, che forse prevenuto
perché narrato lui quale contesto
volevo sviscerare. Che di quelli
tacenti su quei gulag di Stalin
e pronti nel parare le bordate. 
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Il mantra del silenzio mantenuto
a scapito di tutti gl’italiani
che vennero nei gulag sbattuti,
non volendosi desti testimoni
di ritorno sul falso paradiso
proletario; presente quel “Migliore”
allarmato da tale propaganda.
Seppure sì ridicola l’accusa
sostenuta nell’aula dei processi
dai giudici sovietici, che pur
mentecatti si posero distanti
dal gruppo degli storici fallaci. 

Già tutti quegl’ingenui sognatori
che dall’Italia presero cappello
per sfuggire la morsa del fascismo
e seguirono il vento delle steppe
nel rosso sventolio delle bandiere;
ottenendo dal popolo dei Soviet
non altro che disperse aspettative
nel brusco risvegliarsi da quei sogni.
Finendo loro giorni domandando
l’un l’altro che ci fosse di sbagliato
nel spartire la terra del riscatto
e quel Padre supremo della Russia. 
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Lo spregio di morire per la stessa
ideologia, con gente trapassata
lasciata senza degna sepoltura
con disprezzo dei loro familiari
privati permanenti di notizie
sull’ingloriosa fine dei congiunti,
anche se non svelata quell’accusa.
Ordine disperdente perentorio
degl’italici capi del Partito:
lasciar cadere tutto nell’oblio
anche dopo la fine della guerra,
temendoli da morti come vivi. 

Questo tema dell’ultimo romanzo
pubblicato da mastri piemontesi;
scritto per ricordare viareggino
che spese la sua vita per seguire
l’essenza d’un più vero comunismo.
Ascoltato l’appello della figlia
che settant’anni dopo rammentava
alla città la storia di suo padre,
pregando tutti quanti d’onorarlo,
almeno nel Duemila. Non facendo
come non fosse nato né vissuto
pari la tomba vuota al cimitero. 



Lo conosco l’ambiente cittadino
e tutta quella gente del Partito
dove trovi l’assente di risposte
che subito ti taccia di fascismo.
Ma non vale davvero l’equazione
che mantenuta stretta per tant’anni
la tessera con falce e con martello;
finché stato rimosso quello stretto
paraocchi da sberle di tardiva
conoscenza, scoprendo sofferente
l’insieme del ferale tradimento
a cui dalla famiglia sottoposto. 

All’epoca sentito come donne
tradite dall’amato, che per quelle
non basta la vendetta tramutando
nell’odio quant’amore dedicato.
Pure la mia rivalsa fu tremenda
aggregando sui banchi del Consiglio
comunale, seppure di Viareggio,
me stesso con tre seggi supplettivi;
una squadra di quattro consiglieri
che per il forestiero Movimento
era la prima volta con eletti
in tutti quei comuni di Toscana.
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Ridevano di noi gli ex miei compagni
che presero la scoppola sul grugno
per lor lesa maestade. Posizione
da battitore libero perfetta
per sobillare tutta l’assemblea,
che lasciai pure parte partigiana
quando creduto mettermi le briglie.
Ma compreso qual perdita di tempo
dopo diciotto mesi di guerriglia
mi volli licenziare con il botto:
portandomi da presso tutti quanti
col vietarmi votare lor futuro.    

Comunque confermata la presente
stesura come l’ultima mia vela
per toccare quel blu dell’orizzonte,
avendo da smaltirne per due vite;
credo giusto di farne da completa
biografia, confessando la natura
di quest’appartenenza di strafora.
Che le vicissitudini vissute
sono talmente cariche di spunti,
che tutte le premesse preventive
sono soltanto gocce di quei mari
solcati per guadagni raddoppiati. 
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Non so perché rimasi da ragazzo
affascinato spesso da letture
d’epici poemi, come quell’Iliade
d’Omero con passaggi che tutt’oggi
m’accapponano subito la pelle.
Eppure mi piaceva Topolino
e quel Gambadilegno pasticcione;
sì come la famiglia del maldestro
e sempre sfortunato Paperino,
parteggiando pur sempre pel reietto
forse perché più simile alla gente.
che non quell’infallibile topetto. 

Leggevo soprattutto sulle navi
a lungo navigate; nel sdraiarmi
in cuccetta l’attesa di dormire
impegnata con molti libri gialli
e romanzi non troppo complicati,
non avendo bisogno di stridore.
Mentre quei coturnati Achei, con l’ira
degli dei, m’affannavo per mandarli
in memoria; deciso ridestarli
nella mente durante le giornate
di trasbordo, per voglia d’isolarmi
dal resto della ciurma strafottente. 
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Ma preso nella morsa dei mestieri
altalenavo notti di lettura
ai giorni dello smuovere le mani,
aiutando da ragazzo di bottega
i fontanieri, fabbri e carpentieri;
passato dalle varie tubature
al mantice del fuoco della forgia.
Seppure conservata la bellezza
di quei versi non c’era giusto tempo  
per mandare quel sommo sacerdote
“del risuonante mar lungo la riva”,
che manco veritiero la metà. 

La giusta posizione per quell’atto
d’abbandono precoce della scuola,
non ritenuta giusta l’iscrizione
a quella d’avviamento del lavoro;
pensato fosse perdita di tempo
per farmi stessi calli sulle mani.
Che troncata nell’ultimo trimestre
del biennio, con l’ennesimo quadrello
d’acciaio da squadrare con la lima,
creduto meglio farlo a pagamento;
seppure non ancora titolare
di quei quattordicianni di rigore. 
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Allora non compreso che valesse
pure quella per gradi d’istruzione
superiore, potendo frequentare,
se promosso, quei corsi d’un liceo
assente da materie d’interesse
personale. Ma forse quella strada
era scritta da tempo, prevedendo
che restassi d’assenza di cultura
d’assemblaggio di duttili nozioni;
ma certo non lasciata molto sgombra
la mente sostenuta da memoria
che non lasciava nulla del raccolto. 

Non mi serve di fare lo spaccone
nell’ultimo percorso della vita;
ma non colpa se proprio capitato
di scoprirmi d’arsura come spugna,
assorbendo del tutto le visioni   
dei differenti mondi praticati
quando fui come trottola impazzita.
Da prima m’è servita nei mestieri
memorizzando gesta d’operai
che mai voluto perderli di vista,
riuscendo duplicare manufatti
ancor prima dei tempi d’esperienza. 
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Che mio padre, colpito nell’orgoglio
per quelle mie disperse aspettative,
volle che mi dotassi d’ogni chance
con doppi documenti di lavoro;
per passare dai bordi delle navi
all’imprese d’appoggio di banchina
ed a quelle trovate nel momento
di qualsivoglia sbarco fine turno.
Che pure da marittimo alternato
i miei ruoli tra macchina e coperta;
come non solo fondi d’officina
che mai fissata l’ancora di fonda. 

Ma questo mi proietta già nell’oltre
i limiti di questa biografia
che voglio presentare nel narrato
appena rispogliato dagli orpelli;
pur seguendo le regole del metro
di maggiore utilizzo personale.
Per fornire le basi di certezza
sul testo della storia che s’innesta
con l’impatto primario e senza trauma
con i lavori, senza svicolare
da quello fuorilegge momentaneo
che fu mia prima fonte di guadagno. 
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L’ostacolo maggiore per pagare
lo strappo dalla scuola non avere
all’epoca nemmeno tredicianni;
ma tempi di vacanza presupposti
non rientranti nei piani di mio padre,
non volendo mutare con un premio
la lezione di vita lui disposta.
Nell’estate di quel Cinquantaquattro
mi trovai venditore sulla spiaggia
di fettine di cocco e di bustine
di patatine a velo, trascinandomi
sulla rovente sabbia l’ogni giorno. 

E pur quell’abusivo commerciare
venne protetto dalla tolleranza
di quell’Autorità; queste sapendo
il bisogno che c’era d’ingegnarci
dopo quel faticoso dopoguerra.
Appena terminata la stagione
impegnato da subito con prove 
di voga, necessarie con il nuoto
per avere da presso l’iscrizione
tra la gente di mare. Mentre quella
del lavoro terrestre richiedeva
soltanto la specifica domanda. 
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La valenza di tali documenti
non tardato scoprirla con l’impiego
nel ruolo d’apprendista carpentiere;
mentre per il battesimo del mare
bisognava “staccare” quel libretto
con imbarco da mozzo provvisorio
su qualsivoglia barca di Viareggio.
Sei mesi di fedele apprendistato
prima di ritrovarmi su quel “Gloria”,
da piccola stardella dalla pesca
giornaliera; tre giorni su quel bordo
che mi dispiacque pure di lasciarlo. 

Son trascorsi già più di sessant’anni
da quando possessore d’essenziale
documento di mia navigazione
mi son dato più volte per più bordi
e pure se trascritto tutto quanto
non capisco neppure come faccia
imbarco per imbarco ricordare.
Sfuggendomi talvolta qualche membro
delle ciurme, non certo comandanti,
direttori di macchina e nostromi,
che son stati miei maestri d’esperienza            
nei primi balbettii da navigante.  
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Forse dei componenti del comando
delle tre petroliere della Snam;
ma certo non i cuochi d’importanza
capillare sui bordi delle navi,
arbitri come sono sempre stati
dell’umore di gente lontanata 
per mesi dal calore familiare.
Forse compagni della bassa forza
vissuti con alterni sentimenti
per essermi trovato sottoposto,
oltre le gerarchie consolidate,
a qualche sotterfugio d’intriganti. 

Mio padre ferroviere non aveva
pestato le coperte della navi
e manco nella doppia parentela
mi parve d’aver scorto naviganti;
con la paterna razza contadina
e l’altra d’artigiani e commercianti
scoprendomi tal primo marinaio
con ruolo da decidere nel tempo.
Si vide qual’acume possedesse 
la razza contadina, giacché quello
scoperto come padre più voluto,
come detto, saltassi da canguro. 
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Non avendo scolastico livello
che al quel tempo contava nella vita,
mi son sempre sforzato di vedere
non solo in superfice i nuovi mondi
scoperti nei lontani continenti.
Ponendo l’attenzione sugli aspetti
non proprio prioritari per la gente
di mare, specialmente se raggiunto
l’approdo dopo lunga e perigliosa
traversata. Così che guadagnavo
tempo memorizzando situazioni
nel mentre mi scorrevano davanti. 

Elaborando a bordo con arbitrio
personale le proprie convinzioni
sulle città, sui popoli veduti
e sul sociale stato degli stessi,
sul grado del progresso lor raggiunto.
Non mancando di fare miei confronti
pur sempre sbilanciati con l’Italia
della seconda metà di quei Cinquanta.
Iniziando da subito sfruttando
l’imbarco sulla piccola Bibbiana;
pur da prova valente per testare
se reggevo di stomaco sull’onda. 
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Un test dal sorprendente risultato,
seppure turbolenta la bordata
con ore d’onde lunghe e di rollio.
Il carico d’ontano pel Bibbiana
nel porto di Bastia, non oltre tanto
le cento tonnellate. Tal legname,
compatto e senza nodi, utilizzato
dall’armatore della motonave
in miniatura come materiale
per farne spesse suola per gli zoccoli
e rocchetti da filo da cucire;
essendo nella Corsica abbondante. 

Ottanta quelle miglia d’ogni tratta
di mare traversato da Viareggio
a Bastia e viceversa, ma doppiate
con più di dodiciore di cammino
per la debole spinta del motore,
avanzando sull’ora sette nodi.
In quel Cinquantasei di primi mesi
non compiuti neppure quindicianni;
ma ben sapevo quanta tribolata
poteva risultare quella pena,
dovendo all’interrotto degli studi
il precoce solcare dei marosi. 
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Con l’imbarco da mozzo non saputo
che mi spettasse il massimo lavoro
ancor più del gruppo degli adulti.
Un’ombra del nostromo dalle sette
del mattino; sin quando cameriere
e lavapiatti presso quella mensa
con salti di cucina. Che conclusa
la giornata spettava poi la guardia
in plancia dalle venti a mezzanotte;
con l’aggravante secca d’effettuarla
assieme al silenzioso comandante
con suoi puntati sguardi sulla schiena. 

Le mani sulle barre del timone
ed occhi sul quadrante della bussola,
con quello di controllo sulla scia
notando l’ogni scarto della rotta
e ponendo da subito l’appunto;
mentr’io, d’ogni timore sopraffatto,
talvolta mi lasciavo prigionare
dall’ignoto dell’oltre della prua.
Difficile restare concentrato
nel clima d’opprimente vigilanza,
che declinare il capo per stanchezza
non era che normale conseguenza.
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La pausa del caffè di mezza guardia
e quella prolungata nella sala
macchine; controllando l’andamento
del motore e la cassa di servizio
del gasolio, pompando suo rabbocco
per terminare il tempo della guardia.
E grasso che colava se riuscivo
a dormire non tanto meno tempo
di quello sulla carta me spettato;
dovendo fare conti con la sveglia
ben puntuale nell’alba successiva,
magari la mezz’ora poi strappando.

La città di Bastia d’intollerante
confidenza con tutti gl’italiani,
per ruggini d’ataviche pulsioni
quand’era quella Corsica italiana.
Ostilità ben poco dimostrata
sull’allora presente ragazzino,
ricevendo dal capo dei portuali
protezione; sì come l’amicizia
dell’agente marittimo Mistral
e fiduciario della Compagnia,
ricevendo l’invito nei festivi
trascorsi in tale porto dal Bibbiana.



38

Dipendeva dai giorni non feriali
il pranzo di famiglia nella casa
dell’amico d’origine francese,
visti quei tre giorni dell’attracco
di Bastia. Da mostrarmi come fossi
loro concittadino; non mancato
di fare dei favori procurando
per quei còrsi l’acquisto di più fiaschi
di buon chianti di Chianni; scatoline
dell’allora fiammiferi di cera
e filo per la pesca con la canna,
guadagnando nel cambio con la lira.

Ma pure quei gendarmi di quel porto
lasciavano facessi il sondatore
ricuperando ferro dai fondali
per mezzo d’un rampino da lanciare
per cogliere paziente cert’aggancio;
e non di rado stessi vigilanti
mi diedero man forte per issare
pesi d’oltre misura le mie forze.
A bordo mi lasciavano “pescare”
volentieri quei carichi ferrosi,
perché vendevo tutto ai ferraioli
spartendo con la ciurma il ricavato.



Bastia con suoi quartieri di più stili
coloniali, con niente monumenti
sul còrso Napoleone, non correndo
buon sangue con Aiaccio capoluogo.
Seppure si potesse constatare
la loro compattezza d’isolani
con ristretto concetto della patria.
I palazzi nei limiti d’altezza
con alcune spruzzate Liberty,
come Viareggio; gente men spocchiosa
dei lor connazionali transalpini
che vantano passati come tutti.

Non secondi però nell’autarchia
e nell’orgoglio, spesso rifiutando
la lingua nazionale per usare
un corrente linguaggio dialettale,
con dentro più d’Italia che di Francia.
Come notato subito le varie
differenze del vivere civile
per l’ampiezza dei liberi costumi;
contro l’oscurantismo dell’Italia
in quel Cinquantasei d’ipocrisia
clericale sul sesso sottaciuto,
consigliando di farlo senza dirlo.
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Non ci volle chissà quale strumento
per capire l’effetto deterrente
della Chiesa sul nostro quotidiano
di quei tempi; veduto non represso
il più libero scambio d’effusioni
tra giovanili coppie sui piazzali
del porto di Bastia. Mentre da noi
non permesso nemmeno di parlarne,
con preti confessori giudicanti
pratiche del demonio che sudice
le pulsioni sessuali naturali
fuori dal matrimonio consacrato.

Ascolto personale nei momenti
derivati d’imposti sacramenti
d’arruolato soldato del Signore;
che dopo quella Cresima incompresa
non più permessi a preti suggerire
impuri atti che manco conoscevo,
fornendomi sgradite sensazioni.
So bene che tant’acqua sia passata
sotto i ponti, che pare archeologia
d’altro mondo; ma certo fu deviante
nel delicato tempo della crescita
sentirmi già colpevole in partenza.
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Sebbene spesi già settantaquattro
anni dell’esistenza personale,
rifiuto di sembrare una colomba
a tempo ritardato. Non sapendo
se la vita trascorsa nell’assente
riflessione di stampo religioso
m’abbia reso migliore nel vissuto.
Che sol svuotando pezzi memoria
mi sto rendendo conto che sia storia
conservata d’assente conformismo;
scoperta con sorpresa l’influenza
di più cattivi maestri deviatori.

Seppure non pieghevole la rabbia
manifestata presso le macerie
del mondo d’oggigiorno devastato;
trovandosi nel Quindici dell’oltre
del Duemila tra mani distruttive
di quanto con le lotte fu strappato
ai vecchi maneggioni di potere.
Ma l’oggi di condanna non mi serve
se non nel collocarmi nel lontano
dell’impianto primario dichiarato;
dimostrando di cedere sul fronte
vietandomi frenare certe spinte.
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Magari ci ritorno a bocce ferme
dopo versato scampoli di vita
vissuti come fossi di passaggio;
fino che guadagnato posto fisso
sull’effussoria draga dello Stato.
Perché proprio non posso di tacere
la subdola latente dittatura
al pari del passato del Ventennio;
quelli senza suffragi popolari
che vendono gonfiati palloncini
sfuggenti dalla presa dei bambini
e scoppiano durante quell’ascesa.

Nel più breve passaggio da terrestre
finito per un fabbro d’apprendista,
ma tutto quel girar di manovella
della forgia, mi fece cambiar rotta
con massima veloce decisione;
ma non indifferente nella fuga
cercare soprassoldo di mensile.
Per l’obbligo d’imbarco di neo mozzo
fu la volta del tozzo bastimento
che dimostrava poco l’alto nome
di Tristano, per carichi di stiva
di doppio tonnellaggio del Bibbiana.
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Vent’anni dal suo varo dal cantiere
e salvato dal bellico conflitto
perché tirato a secco d’intuito.
Di quercia l’ossature della chiglia
e delle staminare, mentre pino
selvatico per farne suo fasciame.
Per Olbia la mia prima traversata
con stiva ricolma di terraglie;
che s’era ridestata la Sardegna
per merito del gruppo che mutava
quella depressa zona in Eldorado,
seppur ancor lontano Porto Cervo.

Con tanto futuribile turismo
rituali quei trasbordi dell’andata,
per chi già prometteva d’impugnare
il misero sociale quotidiano;
seppure la Barbagia nel Nuorese
lontana dai lustrini del Consorzio,
non domino la scia del tornaconto.
Subito nuova merce pel Tristano
nel porto d’Arbatax, là caricando
sughero con le radiche d’olivo
per farne pipe e manici d’ombrelli,
con logica d’attracco di Livorno.



Un borgo senza nulla d’attrattiva
Arbatax, già lontana dal progetto
del forte svilupparsi nel futuro;
che manco Tortolì le prospettava
azioni di terrestri gozzoviglie.
Ancora gente d’isola ingrugnita
non meno chiusa della gente còrsa;
seppure l’Aga Khan li promettesse
benefici per tutta la Sardegna.
Né cambio di mansioni né d’orari,
ma tanto mi credevo provvisorio
non comprese le strade del domani.

Da Livorno partenza per il porto
libico di Bengasi, caricando 
l’orzo sfuso per fabbriche di birra
siciliane con scalo di Milazzo.
Quattro noli di simili trasbordi
non avendo per nulla l’occasione
di visitare quella civiltà
con anni senza tempo nella storia,
per l’interdetto suolo della Libia
a tutti gl’italiani per le beghe
rancorose del tempo dell’Impero,
finito con la fine dei cattivi.
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Così che siamo sempre stati come
prigionieri sui legni del Tristano,
con quell’armate guardie di banchina
che presidiavano nostro scalandrone.
Non certo la Sicilia di quei tempi
si mostrava ospitale con le ciurme
approdate nei porti competenti;
sebbene più aperta di Milazzo
dai primi miei trasbordi non trovata.
Ingegnoso lo scarico dell’orzo
per mezzo di condotte aspiratrici
da succhiarne sin l’ultimo granello.

Insegnamenti certo non completi
non bastando vedere le città,
comprendere perfino tanta gente
che m’era tempo prima sconosciuta.
Mancandomi per massimo profitto
più come si scriveva in italiano
che scoprire dell’arte suoi tesori
all’interno di chiese e cattedrali.
Usando gli scrittori di romanzi
ed i poeti di grande tradizione,
che certo più piacevoli letture
di quei pallosi libri della scuola.



Intento nel rileggere di notte
più volte lo Steimbeck de La Perla
e di Furore; come quella Boock
delle cineserie contemporanee
dell’epoca del primo Novecento,
come quel Creatore di celesti
pantaloni e quel Thè dal Mandarino.
Non mancato neppure di scoprire
di poter nutrire la memoria
con i sublimi versi dell’Iliade;
che sempre luminanti le giornate
restando come d’isola sui bordi.

Ma da ragazzo, brividi cercando,
divoravo quei gialli Mondadori
della collana retta da Tedeschi;
solo che ci perdevo tanto sonno
al tempo dei riposo di cuccetta.
Mio malgrado lasciandomi rapire
dalla genialità di Nero Wolfe,
d’Ellery Queen, d’Agata Christie
e d’autori come Poe, Mickey Spillane;
trovando tra più titoli perfino
Enna Franco italiano, seppur d’altro
passo nell’intrecciare delle trame.
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Negando mio malgrado d’acquistare
la Comedia dantesca, non gradendo
i tanti contrassegni spiegativi
che lasciavano nulla all’intuito
di chi la prima volta s’accostava
a quel capolavoro planetario.
In compenso trovato su volante
bancarella d’usati libri poco
commerciali l’opera scurrile
d’un poeta dei secoli passati,
più libero di quelli d’oggigiorno  
di sbeffeggiare santi e governanti.

Mancava l’intenzione d’emulare
riconosciuta gente di scrittura;
ma già la coltivavo l’attenzione
per tutti questi maestri putativi
ai quali dedicavo tanto tempo
come se fossi erede di qualcuno.
Non avendo nemmeno ben capito
perché al fuori mondo sconosciuto
sacrificassi spesso mio riposo;
da quel Tempio dai versi nell’antico
dialetto siciliano, che comunque
lo capivo sì come lo parlassi.
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Trattenuto tutt’oggi La minata
degli dei, Don Vincenzo, pari quella
Monica disperata che anelava
cambiare per la minchia li tesori
de lo munnu, sì come li pelidda
de lo cunnu. Domenico di nome
quest’autore che parve far sembrare
mammolette poi quelli che da presso
descritti come poeti maledetti.
Che Tempio manteneva tra bersagli
non soltanto la Chiesa, ma puntato
pur contro baronie latifondiste.

Si balla sulle navi, faticando
a stare in equilibrio. La sferzata
dell’onda che scavalca la murata
consiglia l’equipaggio di tesare
una cima da poppa sino a prua
per aggrapparsi prima di spostarsi
sul ponte di coperta, non volendo
essere scaraventati fuori bordo.
Metafora dei passi di ciascuno,
se si vuole, davvero non mancando
le sbandate, l’assenza di certezze
e di percorsi privi di tranelli.
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Ma comunque vedevo nel Tristano
barca solida senza sbandamenti
nell’oltre di quei limiti di guardia,
seppure di sgraziati scricchiolii
nei tuffi della prua sul vuoto d’onda.
Un brav’uomo quel nostro comandante
in contrasto col torvo motorista
che non riuscivo proprio contentare,
sebbene ne facessi le sue veci
durante quei miei turni della guardia
in plancia col paziente comandante,
scendendo dal motore di controllo.

Sembrato che servissi con più scarsa
educazione i pasti in sala mensa;
oppure che riempissi quella cassa
di servizio nei limiti di troppo;
che quel Macera, ligure travolto
dal tradimento vile della moglie,
parve voler sfogare su di me
l’aver colto sul fatto quella donna
nel rapido ritorno di licenza.
E m’ero lamentato con ragione
col bravo comandante, risultando
necessario far presto la valigia.



Che presi la sofferta decisione
di sbarcare di colpo dal Tristano;
giacché quel sofferente motorista
era dell’armatore suo parente
ed avrebbe di certo continuato
nel volermi sua valvola di sfogo.
Così meglio lasciare quella barca
dal falsato romantico suo nome;
che scoperto non essere l’Isotta 
il nome della barca sua gemella,
ma solo quel più semplice Donata
come la prima figlia del padrone.

Si stava per lasciare quegli scali
e la specie di merce trasportata,
lasciando quella Libia di Bengasi
per l’isola di Lipari del gruppo
delle Eolie che guardavano Messina.
E quell’impedito comandante
mi chiese per favore di restare
fin quando l’approdare del Tristano
fosse stato nel nostro Continente,
avendoci Livorno nel ritorno;
ed io non ebbi cuore di negargli
quanto faceva comodo ad entrambi.
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Molto bella la Lipari del tempo,
sebbene quegli scavi della pomice
e le cave dei blocchi di granito
rendessero ferite le montagne.
Ma quella sfusa pomice nel corpo
della stiva pel porto di Livorno
valeva l’esser libero di sbarco;
evitandomi pure quel fastidio
d’armarmi di ramazza e di paletta
per togliere residui d’ogni dove
con prospettive presto d’imbarcare
un più blindato carico seguente.

Mi dispiacque lasciare quella barca
per i diversi porti noi toccati,
sebbene solo l’isole maggiori
con Bengasi neppure percepita; 
ma sui bordi impossibile restare 
se preso di traverso da qualcuno
che vedi tutti i giorni che ti svegli.
Decisi di restare presso casa
per decidere che razza di mestiere
praticare tra quelli prospettati,
badando soffermarmi su quell’uno
che forse da più grande conservato.



Scelsi mio zio Raffaello fontaniere,
anche se tempo libero trascorso
sentendo delle darsene gli strilli
sui posti disponibili d’imbarco.
Ma tenni barra ferma dallo zio
fino quel terminale Cinquattotto,
che da diciassettenne stralunato
dovevo fare fronte allo sviluppo,
dopo che stato colto di sorpresa
con più venti centimetri d’altezza
e resto del pacchetto trasformato.

Uscito dalle regole del bruco
nel giro d’una notte, spaventato
da prima dallo specchio del mattino
per il diverso giovane riflesso.
Ma pure cambiamenti d’interessi
nel volgere dei giorni successivi;
seppure non sapessi commutare
l’effetto della svolta su ragazze
che sino tempo prima trascurate.
“Tutto per altri tempi” m’ero detto,
convinto d’imparare tal “mestiere”
con solita paziente applicazione.
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Che decisi far pratica lontano
dal locale mio prossimo in gonnella;
sebbene facilitato dall’aspetto
già prodotte le prime confidenze
e valutato varie prospettive.
Ma c’era la Cristina richiedente
un mozzo pel completo d’equipaggio,
seppure non diverso tonnellaggio 
dal Tristano con pure similare
la struttura di legno scricchiolante;
anch’essa con la randa su quel boma
in aiuto del tossente propulsore.

Non bisogno davvero di partire
di nuovo per un mare circoscritto,
che pure la Cristina non trasbordi
nei porti dell’oceano e men scattante
di passo del Tristano per minori
cavalli nel motore. Mi ci volli
rifugiare per farmi maturare
nei porti con maggiori prospettive,
volendo ritornare su Viareggio
con tempra di diversa caratura
che mi facesse meglio fronteggiare
l’impatto di fluttuante suggestione.
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La scalata dei ruoli sulle navi
decisa dalle miglia navigate,
non contando per nulla qual’età
manifesti nell’atto d’imbarcarti.
Affrancarsi dal mozzo comportava
un mio biennio di tal navigazione,
salendo giovanotto di coperta
con altrettanto tempo d’espletare
per essere trascritto marinaio.
Ancora mi mancava qualche mese
per scalare quel primo dei gradini,
seppur nulla valesse sul Cristina.

Che pure nominato giovanotto
per niente sollevato dall’impegno
se non presenti mozzi cui lasciare
tante dell’incombenze giornaliere.
Imbarco per davvero repentino
nel labronico porto di Livorno
riuscendo di sorprendere mio padre,
che da tempo mi stava stimolando
perché prendessi mare quanto prima;
ma non piaciuto l’essere rimosso
dal ruolo prioritario d’indirizzo
del prossimo futuro di suo figlio.
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Sospetti che per tale genitore
contasse quello strappo dalla scuola
ed ancora volesse ripagarmi
duramente, di certo non mancati
via via nella mia testa. Poiché quella
determinata voglia di spedirmi
a bordo delle barche scarroccianti,
più volte tormentato nei miei tempi
di cuccetta; seppure tante volte
vincesse nel dilemma contingente
la convinzione d’essere soggetto
a tale volontà per il mio bene.

In verità mio padre non premeva
soltanto per spingermi sui marosi;
che la storia dell’ozio come fonte
d’ogni vizio mai visto com’attivo
personaggio, che manco la comparsa
mi venne mai concesso interpretare;
nemmeno se sbarcato nell’attesa
di tornare sul bordo d’altra nave.
Egli dicendo subito di farmi
in quattro per trovare quel qualcosa
da fare per pagarmi miei sollazzi,
ed io che mi facevo pure in cinque.
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Questi passaggi certo necessari
per capire qual grado di pressione
psicologica stavo fronteggiando
ai tempi del minore d’ubbidienza
con il senso di colpa del passato.
Seppure drammatizzi nel pensarci
a quasi sessant’anni di distanza,
all’epoca sembrato naturale
rispondere chiamate mattiniere
dei portuali, servendo l’avventizio
supporto per gli scarichi di merci
di banchina nel porto di Viareggio.

O tramutar cassette del pescato
di lampare nei pressi del mercato
del pesce cittadino, rimediando
perfino la brancata dell’acciughe
che mamma cucinava. Come pure
all’alba scaricando grossi camion
per quell’ortofrutticolo mercato,
con frutta e la verdura proveniente
d’ogni dove; pur come l’accorrente
per traslochi dei nuclei familiari,
trasportando mobilia d’una casa
all’altra con più piani da scalare.
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Incredibili quante l’occasioni
di guadagnare spiccioli veloci,
non mancanti neppure le richieste
dei cantieri navali per passaggi
di vernici speciali per sentine
di barche d’avanzata costruzione,
respirando quell’aria più malsana
con sol la mascherina protettiva.
Comunque con permesso di tenere
tutto quello che m’ero guadagnato
nell’alterne giornate: che non poca
la scaltra giovanile concorrenza.

Mediterranei i noli successivi
da subentrato mozzo del Cristina,
navigando più tempo sul Mar Ionio
con tanto tavolame da Crotone
al porto di Gallipoli leccese;
temendo pur talvolta lo Scirocco
che spolverava l’onde sulla plancia.
Mai vista dal risveglio della guerra
una città più misera di quella
Gallipoli, con folle di bambini
richiedenti qualsiasi beneficio,
dal pane più raffermo a dieci lire.



58

Che non compreso cosa richiamasse
quella tribù di ratti di banchina,
dovendo sollevare scalandroni
e mettere su cime dell’attracco
le cerchiate parelle d’ostruzione
per bloccare possibile invasione.
Mentre m’era sembrato d’aver scorto
più sollevata storia quella calabra
di Crotone; sebbene mi potessero
ingannare quei fieri portamenti
di gente con lo sguardo accusatorio
incline per nessuna confidenza.

Ma questi son giudizi di ragazzo
venuto da lontani lidi senza
conoscenza profonda sull’alterne
società; ma pur quella l’impressione
ricevuta nell’anno susseguente
al Cinquantotto dalle stesse zone
in quel tempo di mezzo dell’estate,
non potendo vederne gli sviluppi
giacché mai più d’attracco nel futuro.
Tre mesi di tranquillo trasbordare
da sostituto mozzo del Cristina
con carichi di varia mercanzia.



Finché fummo spediti da Milazzo
alla vicina Lipari stivando
più blocchi di granito per Carrara.
Già pregustando l’agio del ritorno
con Carrara vicina da Viareggio
come tiro di schioppo. Ma poi qualche
demone volle metterci la coda
volendo che vivessi l’esperienza
pazzesca del mio primo naufragare;
seppur con la Cristina ben sorretta
da cime dell’attracco di banchina,
anche se nell’ammollo dello scafo.

Con lo squarcio sul fondo della stiva
prodotto dalla libera caduta
d’un blocco di granito sollevato
ad altezza di metri dalla gru,
spezzatosi posticcia imbracatura
rendendo devastante quell’impatto.
Che nel caos del momento sopraggiunto
l’istinto di primaria salvaguardia,
ma facile quel balzo di banchina
con l’acqua che cingeva a mezza vita
che parve tragicomica la scena
a quanti sopraggiunti per soccorso.
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Del Cristina restarono all’asciutto
soltanto gli spezzoni delle punte
dell’albero di maestra che di quello
del sarchiame di prua, non permettendo 
lo scorgere del resto della barca.
Va detto che sfiorata la tragedia
con tutti quei portuali impegnati
sul fondo della stiva per smistare
man mano quei blocchi di granito;
ma salvi perché fuori di portata
al momento più topico del fatto,
seppure con plausibile spavento.

Dal sottoscritto mozzo al comandante
si sommava sei membri d’equipaggio
rimasti da sbandati sul piazzale
antistante, salvando proprio nulla
oltre gli zuppi panni di lavoro.
Che presto l’informate Autorità
ci fecero trovare com’alloggio
momentaneo l’albergo cittadino;
con la nostra marittima agenzia
informata dal nostro comandante
che fece poi raggiungerci da quello
che ci fornì totale abbigliamento.
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Tanto pagava tutto l’agenzia
di copertura danni dei portuali
e l’assicurazione del Cristina;
dovendo compilare pei periti
la lista personale dei valori
dispersi nel sommerso dello scafo.
Stando larghi, sì come consigliato,
denunciando rovine d’orologi 
d’oro che di vestiti non esposti
sui banconi dei grandi magazzini;
ma quel perito certo non minchione
che ci considerò solo pezzenti.

Ed assegnò ciascuno per volerci 
risarcire già meno del cinquanta
per cento del totale dichiarato.
Il tempo per sbrigare le noiose
pratiche burocratiche non proprio
velocissimo, dati come testi
dell’inchiesta. Potendo poi salire
sul veloce traghetto per Messina
e passare lo Stretto con il treno,
seppur cambiato a Villa San Giovanni
perché quello diretto per Taranto
e non per il tirrenico percorso.
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Credendo mi dovessi sollevare
dallo choc, mio padre contattato
l’amico carrozziere mi trovò
quel lavoro d’assumere tre giorni
dopo quel mio ritorno cittadino,
poiché l’otto ed il nove di settembre
risultati festivi. Ma a tal modo
andava quel mio mondo, non valendo
la pena lamentare la veloce
tempistica; credendo fosse meglio
ascoltate le voci di banchina
per trovare la barca del riscatto.

Non scattante quel vecchio bastimento
denominato Creusa, giacché scafo
stressato dalla chiglia ad il fasciame
da più di mezzo secolo di miglia.
Poco sotto trecento tonnellate
di carico forzato sino l’oltre
della stiva, ma comunque sufficiente
per “punire” la fretta di mio padre
e quei tre mesi d’aiuto carrozziere.
Supponendo non fossi più punito
io stesso nel riprendere sui mari
gl’interrotti trasbordi del Cristina.
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Questo reso possibile dal pronto
salvataggio dei nostri documenti
per la navigazione, ritirati
con i soldi della cassa dall’accorto
giovane comandante del Cristina
prima dell’abbandono della stessa.
Evitandoci quelli duplicati
dopo tante lungaggini infinite,
perché non si sarebbero potuti
salvare certi dati dopo giorni,
forse mesi, rimasti nell’ammollo
dell’acqua distruggente di tal mare.

Scali mediterranei sui quadranti
Mediorientali, come per le coste
dell’Egeo dal Pireo ai Dardanelli.
Parimenti disposti per trasbordi
per la Sardegna sud meridionale,
con Cagliari, Carbonia ed Arbatax
d’attracco come porti principali;
con carichi diretti su La Spezia,
su Genova. sì come per Marina
di Carrara, Viareggio con talvolta
Livorno. Cinque mesi senza scosse
sin quando caricato merce varia.
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Che stato testimone della strage
delle greggi di capre, con pastori
di custodia costretti liberare
carcasse per decine dai posticci
recinti di coperta. Caricato
a Cagliari pel porto di La Spezia
bestiame da macello lavorato
d’azienda di gran nome di salumi
e mortadelle; stiva da serraglio
con asinelli tipici, cavalli
e muli; mentre circa settecento
capre pressate lungo la coperta.

La Creusa sottoposta dal maltempo
al continuo rollio, con imbarcata 
acqua salata presso i trincarini
alla base d’entrambe le murate.
Notoria la passione delle capre
per il sale, che quelle più vicine 
all’inondati sbocchi ne bevevano
avidamente fino con scoppiarne.
Mattanza non fermata nei sobbalzi
dei giorni di trasporto, che rimosse
le carcasse vicine alle murate
altrettante ne prendevano possesso.
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Tre giorni di straziante lamentarsi
delle povere bestie, che quell’acqua
di mare dilatava loro pance
in brevissimo tempo, risultando
non altro che mortale. Con la lunga
scia dei corpi per ore galleggianti
prima d’inabissarsi per mutarsi
in cibo per più pesci predatori.
Sbarcando poi nel porto di La Spezia
circa duecento capre dell’accolte
settecento, facendo sovvertire
l’accordo per più noli patteggiati.

Instradati per carichi di sfuso
carbone da cucina da Carbonia
al porto di Savona, nel Ponente
ligure. Con trasporti con ammassi
di coperta per rendere fedele
tonnellaggio, con nulla da temere
dagli schiaffi dell’onde di là dalle
murate sopravvento: che prezioso
l’annaffiare sui mucchi di coperta
per l’aumento di peso del prodotto
essicato, sorbendone da spugna
durante faticose traversate.
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Quella notte di maggio di quell’anno
Cinquantanove, data dell’evento
che riscrisse la sorte di futura
esistenza dei membri d’equipaggio
del Creusa, con soltanto me ragazzo
risultato superstite per fiuto
di mio padre. Ma serve di narrare
chi produsse fatale decisivo
disegno che travolse miei compagni
di bordo come fossero fuscelli
spazzati via dal vento, ch’io lasciati
sul punto di salpare da Savona,

Primi nostri trasporti di carbone
completati con niente di traverso;
ma la notte di maggio rammettata
mi trovavo sull’ammasso di coperta
per prestare la vista al timoniere.
Egli poco vedendo direzioni
durante le manovre dell’attracco
di banchina del porto di Savona,
quando ci venne contro grosso mezzo
da sbarco americano, disfacendo
dal mascone di dritta la fiancata
con ancora e catena inabissata.
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Nostra piena ragione, non soltanto
per le mostrate mura sulla dritta,
ma pure come barca in entratura
rispetto dell’uscita degli sbronzi
uomini sul veloce lor natante
da missile piombato su di noi.
Con il Creusa bloccato nel bel mezzo
dell’avanporto; mentre certo rischio
d’affondare ci venne scongiurato
dal fulminio soccorso delle nostre
Autorità marittime; pur spesa
tutta notte per trarci dall’impaccio.

Quella nave da guerra americana
poco fuori dal porto stazionante
alla fonda per scemare l’assaltare
di folle di curiosi savonesi;
e quel mezzo da sbarco traghettava
l’equipaggio da bordo alla città
e viceversa. Solo che di notte
essi non disdegnavano locali
notturni né bevande molto forti,
facendoli sbandare nel cervello
col gravame del mezzo micidiale
cui costoro lasciavano Savona.
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Evitato d’un soffio naufragare
la barca venne subito tradotta
nel cantiere navale competente
per tornare di simile efficienza.
Mentre quella coppia d’armatori
viareggini del Creusa, sulla stessa
nel ruolo comandante e motorista,
spettava sostenere il contenzioso
con la potente nave americana;
non avendo fortuna con la stima
dei danni del perito incaricato
col conto dei lavori non colmato.

Statunitensi resi quantomeno
men colpevoli dalla commissione
giudicante per tutto quell’ammasso
di carbone sul ponte di coperta,
giudicato sin troppo d’ostruzione 
durante la manovra dell’attracco.
Comunque come giovane di bordo
venni posto di guardia permanente
per fare l’assistenza vigilante
sui lavori durati poco meno
di quattro settimane complessive
con alterne presenze dei padroni.
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Furono giorni come di vacanza
al punto che vantai la compagnia
d’un gruppo di ragazzi e di ragazze
che si presero la briga d’adottarmi
nelle tiepide sere di Savona.
Ma qualche giorno prima di salpare
fece sorpresa visita mio padre
volendo che lasciassi quella barca.
Egli sentito vecchi marinai
in crocchio nelle darsene nostrane,
con tutti decretanti per il Creusa
un’ingloriosa fine sui maltempi.

Non bella com’azione presentarsi
per chiedere lo sbarco con il Creusa
di prossima partenza, ma mio padre
volle assolutamente lo facessi.
E certo fu penoso raccontare
al comandante quella imposizione,
come di non poterci fare nulla.
Ma quello, molto poco ben disposto,
mi chiese di trovare mio rimpiazzo
a Viareggio; che con l’assente ruolo
di ragazzo di bordo non concessa
alla barca l’uscita dall’attracco.
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Ricordavo ragazzo che più volte
m’aveva domandato di trovargli
un imbarco da primo navigare;
e non appena sceso alla stazione
di Viareggio mi posi ricercarlo
a casa, convincendo pur sua madre
di lasciarlo partire con promessa
di mio accompagnamento personale.
Che tutto fu risolto nella stessa
giornata; ma comunque dal mattino
seguente con il cambio predisposto
potendo liberarmi con rimpianto.

Ma pure se brillante operazione
quello sbarco dal Creusa di partenza
non avrebbe tardato diventare
oggetto delle chiacchere seriali
dei vecchi naviganti viareggini,
facendo ribassare le mie quote
di fedele puntuale marinaio.
Che serviva soltanto di lasciare
decantare la cosa ritornando
ai lavori di terra; che nessuno
m’avrebbe reimbarcato dopo quanto
dimostrato con l’atto disersivo.
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Tuttavia quella pausa dilatata
perché ci s’era messa la Marina
militare, volendo sequestrarmi
con l’obbligo di leva. Che trascorso
in carpenteria scorcio di quell’anno
e gran parte di quello successivo
del Sessanta, mi volli premunire
frequentando di sera quella scuola
d’assistente bagnanti per passare
l’estate Sessantuno da bagnino
patentato, puntando guadagnare
qualcosa per la prossima partenza.

Lo presi quel diploma con dubbiosa
sensazione, comunque esercitando
il ruolo di bagnino sulla spiaggia
di Levante nel bagno conosciuto
come Vittorio Veneto. Cui stetti
sin la fine d’agosto Sessantuno,
non lontano dal quindici settembre
dell’obbligato viaggio per La Spezia
pel Maridepocar della Marina;
dove si decideva quale fosse
l’indirizzo d’ognuno nel tal Corpo
dopo prove mostranti l’attitudine.
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Comunque soddisfatto come retto
in quella mia stagione da bagnino
espletata con buona padronanza
dell’arenile, come dello specchio
antistante di mare competente.
Guadagnato non solo del denaro
con l’estra delle mance dei bagnanti
ben contenti della mia gestione;
ma pure fascinato da visioni
seminude di splendide ragazze,
con più di qualche colpo di fortuna
da ventenne ben messo e già sfrontato.

Qualche soldo di scorta per tutela
per dove fossi stato destinato,
dopo tutte le prove psicofisiche
effettuate. Ma subito sorpreso
da quegli esaminanti militari
assegnandomi, senza precedenti,
l’ingaggio da marò telefonista
con corso trimestrale in Arsenale.
Seppure stato chiaro di risposta
a domanda su cosa mai facessi
da borghese, che forse risultato
adatto tale ruolo dai riscontri.
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Tre mesi tra le pratiche d’ascolto,
tra l’alfabeto Morse e le tastiere
e su telescriventi precursori
dei moderni computer per l’inoltro
di messaggi da sedi distanziate;
pur tutto quella studio per mandarmi
alla fine del mondo da promosso.
Tale mi parve Taranto quell’anno
d’inizio d’economico risveglio
italiano, con nuova vocazione
generale: da quella contadina
a quella di carattere industriale.

Un servizio da svolgere non proprio
in città, perché tale centralino
pertinente le grandi Scuole Cemm
di San Vito di Taranto; non tanto
seppure sei chilometri distanti
dal centro cittadino. Nostro capo
ufficio maresciallo di seconda
classe, dopo trovati tre colleghi
d’origine campana. Ricordando
soltanto due di questi, ma tenendo
la tal località di provenienza
pur di quello di persa identità.
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Di Resina, pur oggi Vico Equense,
quel luogo del disperso come nome;
mentre Manzo Domenico di Torre
Annunziata e di Ferro Salvatore
residente sul Vomero e verace
partenopeo tutt’oggi conservati
con la fisionomia di tali tempi.
Per turni la presenza alla consolle
di ben ventiquattrore per ciascuno,
pur permesso di stenderci la branda
dalle ventidue d’ogni nostro turno,
compensati da giorni di riposo.

Non tempi di dirette interurbane
che per servire tali richiedenti
in divisa dovevi fare ponte
con la Teti, centrale di città
dello statale punto di raccordo
telefonico retto soprattutto
d’operatrici donne, risultate
l’uniche con le quali scambiavamo
parole, pur formali, lungo tutta
l’estesa permanenza obbligatoria,
perché più che malvisti i marinai
da tutti gli scontrosi tarantini.
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Forse per situazioni del passato
vissute con disagio dalla gente
il rancore più volte registrato
nelle sere d’uscita di franchigia;
con avvertenze poco mascherate
di rischio di rimetterci la vita
se solo vicinate le ragazze,
anche con normalissime intenzioni.
Non mancando, però, certi rovesci
della medaglia: voci femminili
anonime che spesso ci chiamavano
narrando l’inventario di se stesse. 

Lo strano passatempo illustrativo
del corpo di ciascuna ,come spesso
alcune ci tenevano informati
su dove si toccavano, con tanto
rammarico pel fatto di non essere
presenti per poterle sostituire
nel procurare loro tal piacere.
Non mancati fasulli appuntamenti
per poter rimediare tali assenze
con cori di risate in sottofondo;
che dopo quell’ascolto di smagato
interesse pensavi vendicarti.
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Ma comunque non prese con dispetto
l’intrusioni serali di ragazze
e di donne mature, che di certo
molto meno noioso del silenzio;
visto che tal chiamate capitavano
dal dopocena in poi. Ma guadagnato
il tempo della prima mia licenza
a Viareggio, seppure avvelenata
dalla triste notizia sulla sorte
per anni sconosciuta della barca
denominata Creusa, non avendo
mai saputo più nulla sulla stessa.

Ero colpevolmente non tornato
nelle darsene, dopo quello sbarco
di poca dignità di marinaio;
che non saputo quanto veritiere
previsioni, puntuali da sentenza,
quelle dei vecchi lupi d’ogni mare
di Viareggio. Col Creusa più rivisto
di ritorno nel porto dell’attracco
di Savona seppure noleggiato
per un nuovo trasporto di carbone;
che nemmeno mio padre sbilanciato
sulla sorte del vecchio bastimento.
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Da blocco psicologico l’assenza
d’interesse mostrata per il Creusa;
come dimenticato che quel tempo
interpretai la parte del paciere
con la madre dell’unico rimpiazzo
che potevo condurre al comandante,
parlando di totale sicurezza
sul tono preoccupato della donna.
Ignorando del Creusa l’esser dato
per disperso nei giorni successivi,
per assenza di tracce sulle tratte
di mare di sua rotta designata.

Ancor meno che fossero trascorsi
ultrabiennali tempi per avere
certezze sulla fine della barca
ch’io lasciata di prossima partenza
nel porto di Savona; con alcuno
testimone di cosa n’era stato
della stessa, dei membri della ciurma.
Che pure la città resa tacente
dalle notizie tanto frastagliate
e disperse nel tempo dell’attesa;
rimasti solo tutti lor congiunti
a dar voce su quanti senza voce.
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Che ci volle la tarda primavera
del Sessantadue, come paritempo
di licenza familiare, per scoprire
la verità brutale riflettente
su mia non onorevole persona;
che volontariamente dimostrato
ingannando la madre del ragazzo
per averne la mia sostituzione;
che nemmeno la salma di suo figlio
poteva ricomporre nella bara,
che fuori d’ogni dubbio mi convinsi
d’esser come mandante d’omicidio.

Anche se non punibile per questo
se non con il tracollo di coscienza,
lo schiaffo ricevuto per un pezzo
dello specchio di poppa rinvenuto
sugli scogli tra Corsica e Sardegna.
Nella zona di mare nota come
Bocche di Bonifacio, di costante
allarme pei natanti di passaggio
per l’aguzze scogliere d’affioranti
agguati; con fugato l’ogni dubbio
dalla scheggia straccata con incise
tre lettere del nome del fu Creusa.
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Non poche le domande della gente
di mare di Viareggio sulle tracce
che l’assassino mare restituito
dop’anni di ricerche; con i più
non convinti che fossero riemerse
dal fondale le prove per lo sprono
dei cari delle vittime; pensando
lo straccale da tempo rilasciato
da quel mare che s’era trattenuto
il resto della barca con i corpi
rimasti intrappolati nello scafo,
dilatando l’angoscia dei parenti.

Ripartito per Taranto da Pisa
con treno direttissimo Torino
Palermo, con obbligo di fermarmi
a Salerno per prendere quell’altro
sulla linea Potenza-Ferrandina
Taranto, non mancato di pensare
per l’intero viaggiare all’avvenuto
tragico naufragare, ricordando
i fratelli padroni, i marinai,
il cuoco ed il ragazzo nel suo primo
ed ultimo trasbordo, non sapendo
neppure dove tutti intrappolati.
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Che la profondità di quel fondale
nei pressi degli scogli delle Bocche
di Bonifacio, reso non fattibile
manco d’individuare tal relitto
del Creusa; consapevole, purtroppo,
di restarmi non altro che imprecare
alla cattiva sorte. Che compreso
d’esser sopravvissuto per l’intuito
di mio padre, pur poco debitore
potuto poi sentirmi. Ma ventuno
anni con le strade del futuro
aperte per l’altrui sacrificarsi.

Entrato di servizio alla consolle
del nostro centralino, m’ero perso
nei versi dialettali dei colleghi,
che vollero spacciare come propri;
anche se similari nell’insieme
ai noti del Di Giacomo. Che presi
quella cosa da rustico toscano,
volendo sottostare alle parvenze
che renderli poetanti di rincalzo.
Ed ho memorizzato tale testo
che dopo mezzo secolo abbondante
lo posso scodellare per intero.
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Che mi varrebbe tanto riproporlo
a qualcuno dei miei commilitoni
del passato, potendo dimostrare
il rispetto d’averlo mai trascritto,
pur non sapendo cosa m’abbia spinto
a conservarlo sempre nella mente
come se fosse stata roba mia.
Che facile per me di trattenere
quanto di cui con deroga propongo
almeno com’attacco della strofa:
“Quanne veco ca’ fernisce ‘na jurnata
e po’ subbete n’ata n’accumincia...”

E forse già da quella fantasia
covato lo sviluppo del nascosto
germe del futuribile contagio,
seppur volle decenni per mostrarsi.
Così come credetti risolvente
il fatto del divieto d’accostarsi
a qualsiasi ragazza tarantina,
rischiando pure duplice castigo.
Che presi tutto quanto seriamente
durante le tradenti circostanze;
anche se sembra comico parlarne
a distanza non solo temporale.
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La vicenda vissuta con impulso
giovanile s’estese nell’estate
Sessantatre, quell’ultima trascorsa
con indosso divise militari.
L’amico viareggino di passaggio
in Arsenale venne a visitarmi
estendendo l’invito per un ballo
domenicale presso suo compagno
di bordo tarantino, garantendo
le speciali presenze di ragazze
cittadine, con quello collidenti
da più stretti legami d’amicizia.

E m’ero presentato in azzimato
allure che puntuale all’indirizzo
che m’era stato dato; ma scoprendo
soltanto dei ragazzi nel salone
con l’onta di ballare tra di loro.
Che chiesto spiegazione a quell’amico
di vecchia data venni redarguito
per l’impazienza: c’era d’aspettare
l’orario della struscio cittadino
che s’animava fitto di ragazze
non prima delle cinque meridiane,
per questo quell’assenza di sottane.
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Ma l’attesa fu vana con alcuna
presenza nemmeno alle diciotto,
che deluso decisi d’andar via
dopo quella risposta sulla nuova
mia sollecitazione, dov’appresi
di dover fare pratica tra noi
per tornare brillanti da borghesi.
Che sbuffando sbagliai la direzione
da prendere finendo nella zona
della Taranto Vecchia, sulla quale
m’era nota la stizza viscerale
per tutti noi ragazzi di Marina.

Ma mi c’ero ritrovato da toscano
della costa con nulla salvaguardia,
attraversando tutto quel quartiere
e mantenendo salda direzione. 
Che ritrovato presso una spiaggetta
quasi deserta pronto per sfruttare
qualsiasi cono d’ombra per riposo.
Solo tre le presenze del momento,
ma sufficiente come mio ristoro 
la ragazza carina con indosso
un costume da bagno colorato,
vista come miraggio nel deserto.
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Quella folgorazione fuori norma
poteva procurarmi dei problemi
con il padre che stava catturando
ricci di mare presso la scogliera.
Comunque la guardavo, come pure
lei non si peritava ricambiare
con uno sguardo disteso, non seccata
dalla bianca divisa militare
che nascondeva nulla del mio stato
d’appartenenza presso la Marina;
come dall’insistenza del mio sguardo
spogliante con ben poco di sereno.

Che volli ritornarci la seguente
domenica trovando stessa scena
con più estra presenze cittadine.
E ripetuta quella situazione
d’incrocio degli sguardi, m’ero detto
che cavolo di giovane mai fossi
e m’avventurai presso la ragazza
volendoci scambiare confidenza.
Ma quella si sottrasse a tale presa
volendo domandassi tal licenza
a suo padre, che spesi d’incoscienza
l’istantaneo sobbalzo di coraggio.
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Ma tale sconosciuto genitore
mi disse del lor prossimo ritorno
a casa e se volevo lui parlare
di sua figlia seguissi loro passi
sin dentro la suddetta abitazione.
Nulla d’impositivo, ma soltanto
come mia volontaria decisione,
ed accettai d’essere ospitato
pur chiaro quant’avesse equivocato
quell’uomo la mia semplice richiesta;
non avendo davvero mai pensato
che ci si fidanzasse con lo sguardo.

In coda di quel piccolo corteo
non sfuggite l’occhiate della gente
attraverso finestre e tapparelle
di case sugli entrambi lati della
strada. Che mi chiedevo chissà cosa
pensassero vedendomi comune
a quella famigliola residente
nella Taranto Vecchia di cattiva
fama. Però quel padre lo sapeva
che venissi notato dai vicini,
ma parve che per nulla la temesse
la ridda dei giudizi frettolosi.
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Salendo quelle scale m’era presa
la voglia di scappare sulla strada
per correre lontano dal confronto;
come se realizzato in quel momento
dove m’ero cacciato per la smania
di sfatare il tabù poco compreso.
D’altronde non avevo conoscenza
nemmeno di qual nome si fregiasse
la ragazza sparita nel frattempo
assieme al ragazzino di famiglia;
ma non era prevista la mia fuga
dal modo cui vivevo miei rapporti.

Ma l’uomo dimostrò di non potermi
concedere la mano di sua figlia
se dopo il matrimonio la volessi
condurre dalle parti di Viareggio,
mostratomi la foto di sua moglie
affetta da tumore nel cervello
e con poche speranze di salvezza.
Egli contando sulla sola figlia
per badare di giorno al fratellino,
mentre lui per impegni di lavoro
usciva verso l’alba ritornando
a casa solo nella tarda sera.
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Unica condizione la richiesta
che dopo mio congedo rimanessi
a Taranto. Ma quello non permesso
dopo che già stravinto quel concorso
voluto da mio padre per un posto
fisso di cantoniere ferroviario.
Non so se recitata molto bene
quella parte parlando del concorso,
dell’obbligo di stare per un lustro
nella sede primaria d’assunzione;
uscendo dal pericolo scampato
facendo la figura del signore.

Che padrone da tempo al centralino
m’ero preso la briga di pensare
a quanto nel futuro m’aspettava,
vincendo poco facile concorso
da cantoniere delle Ferrovie.
Posto sicuro dopo mio congedo
con sede concorsuale la vivace
Civitavecchia; tutto programmato
per non abituato a tal favore,
che qualcuno si mise di traverso
tendendomi da vittima l’agguato
al tempo di concludere l’ingaggio.
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Roba così pazzesca da denuncia
nell’ottica di norme di buon senso,
nel farmi non idoneo al servizio
per mini deficiente cromatismo.
Che fu tutto piuttosto singolare
l’improvvida esclusione dal concorso,
pur distinti l’insieme dei colori.
Ma tempo successivo ricondotti 
i fatti nei dettami della sorte:
dovendo non fermarmi quella data
per impugnare l’arma successiva
ed essere coinvolto tessitore.

Che nel tempo compreso contraccolpi
traversi sulle strade che percorsi;
visti gli accadimenti successivi
che presero sorpresa direzione,
trovandomi sul luogo dell’impatto
nel giorno della voce persuasiva.
Comunque non rimasto da sconfitto
trovandomi l’imbarco sulla Saipa
varata per l’atlantico pescato.
Barca con una folla d’equipaggio
sommandone di gruppo trentatré,
con l’aggiunta del cane Gagarìn.
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Soluzione ben poco consolante
dovendo rilasciare la Viareggio
appena ritornato dal soggiorno
prigionante di stampo da Confino.
Ma troppo tempo senza guadagnare
che colsi la proposta dell’imbarco
sul Saipa con sofferta decisione
poiché lasciavo strascichi pendenti
come non prima sulla terra ferma,
avendo conosciuto la ragazza
che tutt’oggi trovo nei risvegli
come da mezzo secolo in avanti.

D’altronde tramontato posto fisso
di lavoro, che reduce scontento
da quei ventisei mesi della ferma
nemmeno si dovesse guerreggiare
in difesa di coste nazionali;
ma poi con il telefono impugnato
come si fronteggiano nemici.
E certo quello Stato sfruttatore
schiavizzava la meglio gioventù
di quell’annate, tutto per tenere
attive le sue sedi militari
al prezzo degli spiccioli di mancia
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E per quanto più veniva propugnato
dalle chiacchere para patriottiche
vent’anni non son fatti per servire
a sostenere lauti stipendiati
dei comandi maggiori di Marina,
che grazie quelle masse deportate
sognavano gli scontri d’altomare.
Di pressione quel dopo mio congedo
avendo perso l’unica occasione
di tracciare la strada del futuro
in anni decisivi della vita,
per garantir per quelli le parate.

La prima traversata personale
dello Stretto chiamato Gibilterra
per approdare qualche giorno dopo
nel porto di Las Palmas, Gran Canaria
com’isola tra tutte le Canarie;
come scalo primario da Viareggio
per rabbocchi del nostro carburante
e per vari rinforzi di cucina.
Tre mesi di pescanti previsioni
con assenti contatti con la terra,
che bisognava renderci protetti
da tutte l’esigenze del mestiere.
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La stiva sottozero conservante
le duecento cinquanta tonnellate
di pesce congelato, pur soltanto
di specie più richieste dal mercato
con spreco di svariato tonnellaggio.
Africani quei banchi delle cale
dal Marocco sin oltre la Liberia;
tre miglia distanziata dalla costa
la rete trascicata sui fondali
e sempre senza limiti d’orario
con gente che toccava la cuccetta
non sfilando neppure gli stivali.

Sui banchi della pesca sotto coste
frastagliate bagnate dall’oceano
Atlantico trovammo non propizia
la stagione dell’alta primavera;
perché sotto la spinta della Brisa
il Saipa si batteva contro l’onde
d’un mare senza pace, pur soltanto
il rollio fastidioso: che tesata
la rete della cala dal motore
la poppa sotto simile pressione
non permetteva tuffi della prua
in tanto ribollire di marosi.
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La Brisa sibilava dopo pranzo
asserragliando d’onde le murate
nascoste dal continuo spolverio,
ma come se volesse rimanere
nei limiti del giorno a mezzanotte
cessava d’ululare; ma mai tempo
d’intervallo sembrato sufficiente
per placare la furia di quel mare,
lasciando tutto quanto l’equipaggio
con nemmeno l’accenno di bonaccia,
giacché talvolta rotta la routine
da fallaci principi di burrasca.

Che durante quell’unica campagna
compreso non volere continuare,
non tanto per il tempo dell’ammollo
previsto nel momento d’imbarcare,
ma per il massacrate lavorare.
Svanita la bellezza del passaggio
primario dello Stretto, come quella
delle bordate colme d’ogni specie
di pesci non ancora conosciuti
con motte d’incredibile abbondanza;
al pari del miracolo di Cristo
del biblico sommare del pescato.
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Che finita la prima mia campagna
di spaesato non pronto pescatore
richiesi tal comando pronto sbarco,
non volendo tal pena da scontare
dopo tutta la leva militare.
Non avendo quei carichi pendenti
di sposati con figli da svezzare,
che tanto comprensibile sentirmi
non pronto per passaggi nell’inferno.
Ma tale comandante mi trattenne
cambiandomi di ruolo celermente,
trovandomi dal niente cameriere.

Ma solo per servire gli ufficiali
raggruppati tra macchina e coperta
nella loro saletta della mensa,
con impegno nei pasti principali
e nella colazione del mattino.
Sette soggetti tanto soddisfatti
di come mantenevo nel pulito
l’interno del mio regno quotidiano;
ma certo ne provavo di vergogna
per tutti gli sfiniti pescatori,
che facevo di tutto per dotarli
sottobanco di quanto di conforto.
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Avendo quella macchina da bar
per fare non soltanto buon caffè,
passavo dall’oblò i cappuccini
e bevande per gente di manovra
all’archetto di poppa per salpare
di frequente la rete delle cale.
Fatto talmente bene quel mio ruolo
che richiesto per altra imbarcazione
fresca di varo in quel di Monfalcone:
Sardatlantico Primo, con il quale
trascorsi da suddetto cameriere
ben quattro mie campagne successive.

Con l’ultima di queste raddoppiata
nel tempo della nostra permanenza
per quelle pale d’elica spezzate
dall’urto non previsto d’un portone
d’apertura dei bracci della rete.
Mancavano pochissime giornate
per il completo carico di stiva,
ma fummo rimorchiati sin l’attracco
anomalo di quel Villa Cisneros,
un tempo più lontano stata base
per aerei dell’Esercito italiano,
seppure con le piste nel deserto.
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Rio d’Oro come stato competente
della località antidiluviana,
che l’elettricità poco costante
ancora la forniva nella notte
vecchio generatore rumoroso.
Mentre talmente scarsa l’acqua dolce
nei vari attendamenti collocati
ai piedi del deserto del Sahara,
che gente con carrette e vari fusti
d’uso da riempimento del petrolio
venuti sotto bordo per cercare
d’avere quella nostra distillata.

Nostro distillatore norvegese
mutava la marina con portata
di quattro tonnellate giornaliere,
avendo la curiosa proprietà
di scivolare sul corpo per lavarsi,
come non consigliabile di berla.
Ma per tali beduini ed i cammelli
dei loro nutriti allevamenti
era più del presunto fiume d’oro
di quella piccolissima nazione
e fui l’incaricato del comando
al riempimento d’ogni recipiente.
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Nel frattempo la barca noi gemella
era giunta per toglierci d’impaccio;
ma pure per sottrarci lunghi mesi
di più faticosissime pescate
attraverso non semplice trasbordo.
Alla fine ci avrebbe rimorchiati
nel porto di Las Palmas per i lavori
d’alaggio sullo scalo d’un cantiere
navale, per quell’elica distrutta
da cambiare con quella che doveva
giungere dall’Italia con un volo
celere di qualsiasi compagnia.

Prima di terminare quel trasbordo
e di partire dopo per Las Palmas
qualcuno del villaggio dei beduini
venne quella mattina sotto bordo
per invitare l’uomo che fornito
alla tribù tal’acqua, che la loro
tradizione soleva festeggiare
chi generosamente comportato.
Una festa d’onore dedicata
per meriti non certo personali,
essendo stato solo esecutore
del volere del nostro comandante.
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Ma quello non voleva cambiamenti
d’identità puntando per avermi
come protagonista principale
di quel ringraziamento collettivo
in orario di primo pomeriggio.
Ma non avrei voluto presenziare
alla festa beduina nel mio nome
come se scioccamente timoroso
dell’attendata gente nel deserto;
ma nostro comandante lo pretese
per non guastare simili rapporti
in caso si dovesse ritornarci.

Ma pretesi che fossi accompagnato
dall’amico di lunga comunanza,
a bordo da garzone di cucina.
Ma quando vi giungemmo titubanti
stuoli di ragazzini ci guidarono
alla tenda del capo del villaggio
e costui, prima d’ogni cosa, volle
vederci inginocchiati sul tappeto
per impartirci sua benedizione
versandoci sul capo del profumo,
mentr’egli mormorava formulari
con linguaggio per nulla comprensivo.
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Dicendoci con quella percettibile
spagnola che la tale procedura
ci garantiva grande protezione
per l’intero percorso d’esistenza.
Poi venne quella donna imbellettata
che lavorò parecchio per filtrare
a freddo del tè verde, che bevemmo
evitando d’offendere quel capo.
Usciti dalla tenda ci trovammo
di fronte schieramenti di ragazze
agghindate con abiti sfarzeschi
intente dedicarmi loro balli.

Dopo l’esibizioni generali
al ritmo forsennato dei tamburi
il capo del villaggio si dispose
per pronunciare breve suo discorso
indicandomi spesso a quella folla
esplosa con più grida giubilanti.
Mancanza di rispetto, se si vuole,
ma netto tal rifiuto di mangiare
quello che qualche donna preparato:
avendo sopportato con fastidio
l’avvolgente sciamare delle mosche
padrone d’ogni spazio del villaggio.
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Un piccolo tam tam d’artigianale
fattura di regalo per entrambi
nel momento di toglierci dal campo;
dove grossi ramarri di verdastro
colore li mostravano scuoiati
per essiccarli appesi a quelle tende
e mangiarli con comode scadenze,
dopo quell’assaltare delle mosche
per cibarsene prima della gente.
Sì come dispiaciuto dei cammelli
visti con l’anteriori zampe strette
ai pali conficcati nel deserto.

Quella benedizione ricevuta
non proprio d’efficienza per l’amico
Idamo di comune adolescenza
nella Viareggio prossima ai binari
della stazione vecchia; pur se zona
appartenente darsene disuse
al di là del canale Burlamacca.
Giacché d’oltre vent’anni son rimasto
unico testimone di tal festa
di quel giorno: sconfitto dal tumore
che gli pose l’agguato a tradimento
quand’egli li vendeva vari pesci.
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Non celere lavoro dell’ingegno
del tedesco, sembrato per età
si fosse rifugiato nella Grande
Canaria per sfuggire la cattura
spettante pei nazisti criminali
di guerra. Ma comunque dieci giorni
di cantiere per farci ritornare
sui banchi della pesca più lontani;
sino quelle fiumane di Freetown
e Conakry con blitz sulla Liberia,
accorgendoci subito di quale
metamorfosi subita dai pesci.

Potrei riempire mille fogli bianchi 
per narrare di pesci e di conchiglie,
ma parte dei soggetti già tracciati
in opere passate dalla stampa.
Comunque l’impressione non attesa
nel vedere nel sacco stesse specie
difformi tra di loro per soltanto
esserci più spostati a Mezzogiorno
in ricerca di banchi men sfruttati
dalle barche di nostra concorrenza,
con tedeschi, spagnoli, giapponesi,
portoghesi allineati agl’italiani.
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Ombrine dilungate da paletti;
occhiate con più orbite sporgenti;
dentici d’ultra peso con terrazza
spianata sulla schiena; pescicani
martello e verdesche dalla pelle
sabbiosa come fosse cartavetro
e quei gronghi pescati sulla foce
del fiume con lunghezze mai vedute
e con fila di denti spaventose;
con teste nascoste nel mucchione
della cala salpata e di fulminea
intenzione di mordere qualcuno.

Partiti da Viareggio sotto feste
di Natale tornammo quando giugno
dell’anno successivo s’apprestava
a lasciare la scena per l’entrante
luglio Sessantasei. Con nel settembre
l’impegno di sposare mia Rosanna
con tempo limitato per trovare
un lavoro terrestre che saldasse
la promessa del vincolo suddetto:
il matrimonio reso l’interesse
per i diversi bordi delle navi
non in linea col talamo nuziale.
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Già stato latitante fidanzato
per rendere continua lontananza,
che trovato lavoro d’operaio
nella carpenteria d’un conoscente
dai tempi delle scuole elementari.
Pur spinto da mia madre nello strambo
commerciare la frutta e la verdura
su spalle della giovane consorte.
Che pure se di nonno contadino
l’esperienza di farmi bottegaio
con mia moglie la vissi da punita
presunzione pagandone lo scotto.

Che dopo quell’annuncio dell’attesa
d’un bambino da parte di Rosanna
decisi che non fosse sufficiente
il salario di terra percepito
e quanto non prodotto dal commercio;
che volli ritornare navigante
imbarcando sul Deneb a Venezia:
sui piano del confronto salariale
la sofferta comune decisione.
Lasciando quel negozio d’ortolano
in gestione dei suoceri acquisiti,
anche se pure quelli non sfangato.



103

Carboniera di grande cabotaggio
per carichi dal porto di tal Norfolk
in Virginia, con scalo di ritorno
Marghera per Montedison-Ferruzzi.
Viaggi fissi per tale committente
con l’andata di simile ritorno
per quasi diecimila tonnellate
di tritato prodotto minerario
al pari granolato di carbone;
che sembrava la linea d’autobus
in un mese d’impegno complessivo
con tanto aperto mare da sfidare.

Che lasciato l’aguzzo Cape Town
non si vedeva terra per più giorni,
sin l’impatto con l’isole Bermuda.
Per quanto già smagato d’altri luoghi
quell’America poco solidale
riscontrata, mi rese per profitto
di mantenermi stretta la Viareggio
che non discriminava mai nessuno.
Visto l’effetto truce procurato
dall’ingresso che feci nel locale
affollato da gente di colore,
che smise all’improvviso di parlare.
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Che valse dichiararmi un italiano
per bloccare sul nascere l’assalto
di chi m’aveva presto circondato.
E non ci volle molto per capire
la rabbia, la rivalsa di costoro
con avi sottoposti in schiavitù;
certo non tutt’uguali negli States
ma s’era già nel mezzo dei Sessanta.
A questo si giungeva la flottiglia
delle navi da guerra là schierate
nel massimo d’assetto d’armamento
blindando per gran parte la città.

Ma costretto di nuovo di sbarcare
dopo le prime sette traversate
per assistere al parto di Rosanna,
sebbene non previsto quello strappo
se tutto fosse stato regolare.
Trovandomi nel porto di Marghera
decisi presentarmi brevemente
in ospedale senza che mia figlia
nascesse con lo sgravio naturale,
necessitando parto col cesario
che nel ritorno presso la mia nave
mi posi d’abbandono della stessa.
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Forzatura dettata dal pensiero
assillante nel tempo di trasporto
di ritorno seguente quel mio salto
a Viareggio sospinto da certezze
sulla fine di quella gestazione;
ma dopo tentativi disparati
si volle programmato l’intervento
chirurgico suddetto. C’era in gioco
la salvezza d’entrambe che durante
quell’allontanamento da Viareggio
immaginato scene d’alto rischio,
che giunsi sulla nave per sbarcare.

Sebbene tale sbarco con il Deneb
di partenza dal molo di Marghera
rendesse problematico l’imbarco
su navi con appigli su Viareggio.
Ma nata la bambina senza quanto
prefigurato, volli accompagnarla
man mano nella crescita serena
trovando nuovo posto di lavoro
nella più grande azienda cittadina:
la Fervet, impresa bergamasca
con la nostra locale succursale
per rinnovare carri ferroviari.
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Sorprese la chiamata in sala mensa
di chi telefonava da Milano:
la Snam mi richiedeva per l’imbarco
di navale meccanico di bordo
per l’Ancona, lor grande petroliera
dalle cinquantamila tonnellate
di carico di greggio d’estrazione
dai pozzi dell’Arabia e dell’Iran.
Seppure con quel topico momento
che stavo inforchettando gli spaghetti
per prendere sofferta decisione
assente dal consulto familiare.

Preso sì totalmente alla sprovvista
che rimasi interdetto con in mano
la gracchiante cornetta del telefono,
che quello richiedeva l’istantanea
mia risposta sì come fossi stato
in attesa d’imbarco su due piedi.
Tutto così veloce da pensare
che fossi fuori gioco per l’Ancona:
imponendomi subito lasciare
il posto di lavoro con assenza
del dovuto preavviso per l’imbarco
che neppure l’avevo poi richiesto.
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Compreso lo zampino di mio padre
nei contatti con quella Compagnia
che dissi sì, venendo comandato
d’assolvere la visita di prassi
e pormi la mattina successiva
in forza per l’imbarco di Livorno.
In ufficio ci volle mio coraggio
e la grande pazienza d’incassare
la reazione scomposta di quel primo
dirigente, tappando l’ogni falla
lasciando mie ascrivibili spettanze
con tanto di mia pessima figura.

Raffaella si reggeva sulle proprie
gambette, pronunciando già parole
d’identità dei propri genitori,
e quindi mi restava contenere
possibili sfuriate di Rosanna
con tempo limitato per accese
discussioni. Ma valse quel pensiero
di vedermi nel nuovo sacrificio
in mare sopra quella petroliera
che la stessa Rosanna mi sostenne
nel prepararmi con fretta la valigia,
mentr’io mi guadagnavo il nulla osta.
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Sole ventiquattrore per cambiare
la storia di farsesco canovaccio,
assolvendo la visita richiesta
dai medici preposti di Viareggio
ed andando di corsa alla stazione
per un treno veloce per Livorno,
avendo tutto fatto a mezzogiorno.
Che lasciato mio pasto raffreddato
nella nutrita mensa della Fervet,
il pranzo successivo consumato
nella sottufficiale dell’Ancona
in veste dell’atteso per salpare.

A casa tutto quanto ricomposto
dal bonus del mensile ricevuto,
che sommava due volte il precedente
con tanto dell’aggiunta preservata
per quando fosse tempo di sbarcare.
Che turni di sei mesi per ciascuno
con due come licenza familiare
prima di ritornare su quei bordi
di qualsivoglia loro petroliera.
Vantaggioso lavoro giornaliero
come se fosse stato d’officina
del periodo trascorso nelle darsene.
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Nave cisterna pari grattacielo
viaggiante, che dal ponte di coperta
s’innalzava per trenta metri, mentre
quasi trenta pur quelli dallo scafo
al fondo della chiglia rotondata.
Trecentoventimetri fuori tutta
la lunghezza che larga trentasei
da murata a murata; con il mare
di traverso che a carico completo
risciacquava sovente la coperta
attraversando l’onde le due parti
senza preoccupazione d’affondare.

Venti metri l’altezza del motore
con le bielle, dal collo d’oca sino
ai pistoni, snodate in quattro pezzi.
Con una sala macchine ricolma
di macchinari, pompe e compressori
in triplice versione funzionante;
tre motori ausiliari per produrre
l’elettrica corrente; le caldaie
a vapore per tanke la lavare
e per funzioni a rischio di scintille
d’esplosione, sebbene già schermati
i sensibili punti dello scafo.
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Come sottufficiale ritrovato
mia cabina da suit presidenziale:
letto matrimoniale, bagno, doccia,
armadio, ripostiglio, salottino,
scrivania, pavimento linoleum,
aria condizionata e frigobar.
Unico neo l’attracco nel nonnulla
dei pontili di carico del greggio;
put tanto compensato dal guadagno
oltre quanto potessi immaginare, 
che forse pareggiato lo stipendio
del dirigente capo della Fervet.

In merito al servizio giornaliero
d’officina disbrigo dei lavori
con tentennante pratica del tornio,
a bordo necessario come pane.
Ma per qualche tal minimo difetto
mi venne di soccorso l’operaio
con cui facevo coppia nel mestiere,
che nel breve mi posi di risposta.
M’inventai migliorie nell’officina
allestendo dei seggi con lamiera
pei polverizzatori già tarati,
che prima rotolanti sotto l’onde.
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E tolsi da quel mucchio pure quelli
da tarare con numero crescente,
visto che tre di questi funzionanti
d’ogni singola camera da scoppio.
Fissandoli sui seggi separando
i tarati da quelli da tarare,
traforato le strisce di lamiera
con l’ossidrica fiamma che saldato
a parete ad altezza funzionale
in modo d’ospitarli tutti quanti;
lavoro non previsto né padrone
di farlo l’operaio tornitore.

Pareggiando tal modo l’operaio
per quelle sue lodevoli lezioni
al mandrino del tornio, da toscano
con impulsi sanguigni d’anarchia.
Col Canale di Suez in ostruzione
a causa dei conflitti ricorrenti
in Medioriente, c’era da passare
Cape Town per sfociare nell’oceano
Indiano per l’approdo di quel Golfo
Persico, cui le fonti d’estrazione
del greggio dell’Arabia e dell’Iran
tra sfoghi delle fiamme d’evasione.
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Lunghi viaggi forieri di pensieri
di volontà di riprendere letture
a lungo per impegni trascurate.
Ma tra le riflessioni del presonno
spiccava la Viareggio di quell’anno
Sessantanove, con piazze cittadine
ancora sottomesse ad operai
e da studenti; come per l’inizio
del caso Lavorini devastante 
per l’immagine sporca ricevuta
dall’atto dei balordi ragazzini
imboscati nel folto di pineta.

Ma non certo per colpa personale
l’esclusione da folle studentesche
da chi chiese cambiare l’Occidente;
ma forse l’abusato Sessantotto
m’avrebbe reso complice del bluff
perpetrato sui moti popolari,
ove reso difficile capire
chi di genuino slancio e chi covava
l’eversione nell’odio; che davvero
stato meglio non esserci su quella
scacchiera come semplice pedina
non volendo l’ammasso del cervello.
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Non che tutto del forte Movimento
fosse stato sì come l’aria fritta,
ottenuto sociale mutamento
da quell’inamovibile regime
con tanto di ritorno alle crociate.
Ma certo solo briciole a cascame
che vento sparpagliava tutt’attorno
e manco contentavano gli uccelli.
Pagando caro prezzo per le fughe
in avanti con quanti seminato
il sangue sulle strade degli scontri,
pur tutti di consimile nidiata.

Antagonisti pure sulla carta
da non capire cosa distinguesse
coloro da tal’altri, procurando
lo stesso risultato distruttivo
col subdolo soffiare sulle folle.
La storia non prodotto quasi nulla
per quelli che negarono perfino
i gulag del terrore staliniano,
facendoci soltanto fare il pieno
dell’aberranti gesta dei nazisti;
perlomeno d’assenti negazioni
sul dramma degli ebrei della Shoah.
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Da Genova-Multedo quello sbarco
della fine del turno semestrale
con due mesi completi di vacanza
per potermi godere la famiglia.
E nessuno poteva suggerirmi
d’impiegare pur quelli nei lavori
scappatempo, potendo dimostrare
d’avere guadagnato nei sei mesi
più d’un biennio completo alla Fervet.
Ma dopo tanto mare senza scali
intermedi tra pozzi di petrolio,
altra zona di sosta pretendevo.

E portai sia Rosanna che Raffaella
nel paese collinare di Farnocchia,
fittando per un mese la casetta
dalla quale potevo scarpinare
percorrendo sentieri e mulattiere
salendo da profano le montagne.
Come spesso traversato le distese
d’origano, seguendo quelle piste
senza meta per cogliere silenzi
mai sentiti. Trovando certe fonti
che sgorgavano fuori dalle rocce,
bevendone nell’ombra dei castagni.
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Evasione completa dal consueto
spolverio delle creste dei marosi
trovandomi di colpo catapultato
nell’evento di storica portata,
che sino tal momento sconosciuto.
Ma non solo per me, giacché nascosti
cinquecentosessanta trucidati
in quella rappresaglia criminale
oggi nota soltanto di facciata.
Poiché la vera storia sottaciuta
per decenni non venne raccontata
com’eccidio di serie minimale.

Provando frustrazione, più che rabbia,
non compreso perché per apprendere
quell’immane tragedia provocata
dal furore nazista nell’agosto
di quel Quarantaquattro sanguinario
mi c’erano voluti ventott’anni,
quelli che già vantavo per tal tempo.
Martirio collettivo con sol nomi 
di donne, di bambini che di vecchi
uccisi, poi combusti, con lo spregio
quasi cinquantennale del silenzio
più letale dei loro lanciafiamme.
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Non sapendo quel giorno cosa dire
nel leggere l’età dì quella gente
martirizzata solo per mostrare
muscoli; con voluta evanescenza
perché macchia sul Mito delle gesta
partigiane: che dopo la promessa
d’intervento nel caso d’insorgenti
rappresaglie, costoro comandati
di lasciare la zona indisturbata;
mentre quelli salivano sentieri
per raggiungere liberi Sant’Anna
e commettere tal carneficina.

Per quanto riguardava quel me stesso
ai piedi del Settanta, mi faceva
sensazione l’averlo là scoperto
in assenza di propria conoscenza.
Avendo, come tutti di quei tempi,
in mente solo quello delle Fosse
Ardeatine congiunto con quell’altro
ferale di Marzabotto, con alcuno
che me l’avesse prima raccontato;
compresi quei miei propri genitori
enfatici narranti nelle veglie
familiari del primo dopoguerra.
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Passi la scuola senza calendari
correnti nel presente; molto meno
gli storici di subdole versioni
e falsi sull’Eccidio di Sant’Anna
anche dopo col manto del silenzio
diradato. Due pesi, due misure
di gente fuori tempo e menzogniera.
Reso chiaro l’intento di tacere
su quei morti perché scomodi testi
d’infamia generale, contrastanti
in funzione politica di certa
sinistra con dispersa presunzione.

Agip Aldemarine com’imbarco
successivo, cisterna per trasbordi
costieri di petrolio raffinato
per il Nordeuropa e sul Mar Nero.
Ma con scalo iniziale di Saint Croix,
isola d’influenza americana
tra quelle dell’Antille occidentali
nel Mare dei Sargassi. Ricordando
palmizi, che gli stili coloniali
di case e di palazzi; che due dollari
di richiesta dei taxi per portarti
dal porto fuori porta tra le gente.
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La valvola di testa del motore
in avaria notturna, che costrinse
l’Aldemarine all’ancora di fonda
tra le ramificate e galleggianti
trame dei tal sargassi, che si vide
pescante nell’attesa con la lenza
innescata con scaglie di pancetta
marinaio, sì preso dall’abbocco
costante di quei pesci predatori
col nome di castagna; molto belli
con la loro livrea lussureggiante
ma per nulla piacenti cucinati.

Quell’esotico scalo più raggiunto
dopo quella bordata di straforo;
seppure sempre pronte le sorprese
con quello di Lisbona la vigilia
di Natale, qual porto d’emergenza
per ritirare pezzi di ricambio
del motore spediti dall’Italia.
A bordo si sperava di restare
a terra l’indomani per passare
tranquilli la gran festa natalizia,
ma costi giornalieri della nave
non permesso nessuna distrazione.
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Carico di benzene destinato
per il porto di Ruoen, nel nordest
della Francia con grande cattedrale
di dedica consueta alla Madonna.
L’attracco da raggiungere con lento
navigare per ore sulla Senna
dall’imbocco dell’ansa di Le Havre.
Con aperti più ponti bascullari
framezzo lungo slancio di saluti
di tanti contadini, che pazienti
presenze delle mandrie pascolanti
che parve navigare la campagna.

Dodiciore di lenta percorrenza
con guida d’un pilota di locale
pertinenza tra mucche maculate
e greggi con il vello d’abbondanza.
Con entrambe le sponde della Senna
che sino l’imbrunire brulicanti
di gruppi di spontanei contadini,
con per premio finale quell’attracco
di Rouen con la sosta di tre giorni
pel travaso con pompe della nave
delle quindicimila tonnellate
di benzene ad Augusta caricato.
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I sei mesi del turno consumati
senza nessuna voglia di sbarcare,
visto su quanti mari transitati
per luoghi d’ogni storico passato:
Dunkerque, Rotterdam, Istambul,
Novorossisk, Costanza, Rouen con la
tal sosta per ognuno. Meraviglie
per chi saputo coglierne l’essenza
senza farsi distrarre totalmente
dai locali notturni e da sottane,
evitando completa dispersione
di cosa ci veniva prospettato.

In specie quei passaggi d’Istambul
pel Mar Nero con folle alle murate
che quasi si potevano toccare.
Con l’attraversamento dell’Egeo
ed del Bosforo, dopo quelle miglia
d’avvicinamento verso quello Stretto
dei Dardanelli. Tutto per doppiare
la sinuosa città di Costantino
e dell’Impero romano dell’Oriente.
Mar di Marmara cuneo tra due mari:
il Mar Nero con il Caspio sulla dritta
ed il porto di Baku non previsto.
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Stesse rotte pei porti di Dunkerque,
Rotterdam e Rouen, navigando
lungo tutte le coste navigabili
della Spagna, di Francia e Portogallo,
del Belgio, con poi quelle più a nord
dell’Olanda. Stipando nei cassetti
della memoria tanti freddi venti 
della Normandia; che quelle case
galleggianti d’ausilio per le merci
delle stive di grandi imbarcazioni
di difficile attracco di banchina,
fungendo come vere bettoline.

Al pari dei passaggi dalle chiuse
cateratte per colmo dislivello
per l’ingresso nel porto di Dunkerque,
non essendoci massimo fondale
per l’attracco diretto di banchina.
Con la Normandia così prossima
al Mar Artico, venti di gelide
folate quell’autunno del mio primo
approdo sulla costa testimone
dell’azione di guerra decisiva
per le sorti del mondo non nazista,
con cippi che narravano la storia.
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Con un ultimo scalo di Rouen
quel secondo mio turno semestrale
l’avevo terminato. Come quei due mesi
di licenza sembrarono passare
troppo velocemente, o troppo tardi,
visto che la città di quel Settanta
ancora si trovava impelagata
col caso Lavorini e con i moti
popolari di piazza, che comunque
avevano stancato tutti quanti;
lontanando le folle villeggianti
da sempre sciorinanti sulle spiagge.

Ma non tempo da perdere nei crocchi
del dissenso, né presso le certezze
di mettere a processo quei balordi
ragazzi che nei vizi di pineta
Ermanno Lavorini, tredicenne,
uccisero d’assente volontà
d’essere sì letali. Quel mio turno
successivo sull’Agip Cortemaggiore,
la storica del Gruppo che gemella
di quella precedente. Stessi porti,
stessi carichi, come le puntate
sul Mar Nero pel porto di Costanza.
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Dove tra quei piazzali di banchina
avevo ricevuto duro colpo
alla fede politica nutrita
sin da ragazzo: quella con la falce
e martello sul rosso di bandiera.
Genitori che vollero lasciarci
dai nonni per andare all’onoranze
funebri per Togliatti, nella Roma
stracolma di rimpianto e di dolore.
Scoperto lustri dopo negli scali 
orientali qual somma di raggiro
tutta la mia famiglia sottoposta.

Segnali precedenti non accolti
con debita attenzione; quelli russi
creduti che non fossero dovuti
a volontà politica locale,
ma solo all’indigenza generale.
Ma per quelli rumeni di Costanza
nulla che si potesse equivocare
avendo valutato di persona
gli effetti catastrofici su masse
popolari nell’era di Ceaucescu;
quando l’onta del muro di Berlino
sembrava meno tale per costoro.
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Passino quei negozi di vietata
vendita con valuta nazionale,
con obbligo di tanti di mostrarsi
generosi nel cambio con la Lira
offrendoti pressanti più del doppio
in Lei, pur quella nostra svalutata
moneta. Specialmente le ragazze
portate per acquisti di prodotti
di bellezza, di calze, che di quanto
tante loro coetanee occidentali
compravano d’assenza di problemi
nelle profumerie dell’altro mondo.

Ma certo non soltanto quella merce
veniva condannata dal regime
emulo del sovietico modello,
che troppi quei presidi d’assillanti
richieste di quei cambi; ma concessa
indignazione quanto poi veduto
sotto bordo col vecchio mutilato
che tentava tenere la ramazza
col solo braccio destro, comandato
com’era di spazzare quei piazzali
se qualcosa voleva poi mangiare,
avendo per condanna l’esistenza.
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Avevo lui sottratto quella scopa
e m’ero sostituito nel lavoro,
ma presto redarguito dal gendarme
con tanta imitazione di spararmi.
Che dovuto desistere per forza
mi rimase che chiedere a quell’uomo
perché dovesse fare tanta pena
quotidiana. Scoprendo dei rumeni
loro dimistichezza con la nostra
lingua, non stentando nel parlarmi
del ricatto terribile dei figli
prigionati dal primo dopoguerra.

Egli com’ingegnere titolare
di fabbrica di macchine e trattori
per lavori nei campi, convertita
la stessa con lo scoppio della guerra
alla realizzazione di blindati
automezzi di bellico utilizzo;
nel dopoguerra venne sottoposto
alla pena totale per avere 
concesso suoi blindati per le forze
d’occupazione della Romania,
obbligato da stesso suo governo
sottomesso da subito ai tedeschi.
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A morte com’ingiusto condannare
l’intera sua famiglia, ma soltanto
eseguita sentenza sulla moglie
e sul figlio maggiore. Mutilando
il braccio del povero ingegnere
perché scontasse giorno dopo giorno
il peso della colpa e trattenendo
i suoi figli più piccoli garanti
del forzoso proseguio di sua vita;
minacciando d’ucciderli nel caso
si fosse suicidato per finire
quella sua continuata umiliazione.

Nove, dieci che dodici l’età
dei figli segregati nell’aprile
di quel Quarantasette di macerie
morali e materiali. Ragazzini
mai più visti dal padre nel costretto
deriso guadagnarsi da cibarsi
al limite di tal sopravvivenza.
Egli pure convinto che li avessero
uccisi da più tempo i suoi bambini
ormai d’oltre trent’anni, mantenendo
in essere comunque quel ricatto
al quale sottostava sconoscendo.
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Seppur senza le prove d’altra fonte
quella condanna senza soluzioni
di dignità mi fece ripensare
a quale comunismo m’ero iscritto.
Innocente, colpevole o quant’altro
non umana la pena d’obbligarlo
a mantenersi in vita senza braccio,
sottraendo lui perfino suoi bambini
per indurlo quel pubblico umiliarsi
con tanto di gendarme di controllo;
mostrando la mancanza di pietà
d’un regime già privo della stessa.

La Russia visitata qualche volta
con la più frequentata Romania
non proprio da modelli da seguire.
Eppure non capita la lezione
che volli come mettermi nei guai
accettando di farmi delegato
sindacale di bordo per la Film,
affiliato settore della Cgil.
Sui bordi le diverse controversie
non pari nelle fabbriche terrestri,
essendo d’assoluta spadronanza
il volere dei vari comandanti.



128

Bisognava non porsi con la tale 
controparte nel massimo contrasto,
ma pure non mancante di tutela
sui diritti dei membri della ciurma.
Evitando lo scontro col comando
purché non strettamente necessario
promuovere rischioso contenzioso.
Difficile già farsi credenziali
accettate dal massimo comando;
che talvolta ti parte la tangente
e provi dimostrare la ragione
pagando duramente quell’ardire.

Quell’attracco di Gela dopo lunga 
traversata da Rouen mai creduto
che fosse decisivo per la sorte
futura sottoscritta, non pensando 
d’avere dei problemi col comando
all’arrivo nel porto siciliano.
Condotta con il massimo equilibrio
una rappresentanza sindacale
che non travalicasse lo steccato
tra diritti possibili e non altri;
conferendo per status col comando
su norme di marittima tutela.
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L’Agip Cortemaggiore nell’ormeggio
su quattro boe lontane dalla terra,
occorrendo per scendere da bordo
servizi pilotina con orari
otto-dodici-sedici tra diurni
e venti-ventiquattro tra notturni.
Domenica mattina con un gruppo
di gente nell’attesa dell’arrivo
di quella delle dodici; sì pronta
per la città nissena e per un pranzo
in qualche ristorante della zona
per assaggi di tipica cucina.

Ma tale pilotina ci raggiunse
con più d’un paio d’ore di ritardo;
ribollendo di rabbia la coperta
e scadendo l’attesa nel mugugno
generale, chiamandomi più volte
in causa come loro referente
sindacale. Pur niente che potesse
rimediare tal grave sequestrare
comune pilotina di servizio
per imperio del nostro comandante;
non sapendo davvero com’uscirne
dopo che fortemente pungolato.
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Che da diretta voce di contrasto
sui soprusi per quella bassa forza
di bordo non potevo defilarmi.
Che quando ritornò tal comandante
con dilatato massimo ritardo
gli dissi che diritti coi doveri
dovevano viaggiare di par passo
e non giusto lasciare la sua gente
per ore nell’attesa dell’arrivo
di comune prevista pilotina;
egli potendo prendere da solo
un’altra parallela per servizio.

Ma quello, veramente indispettito,
rispose con la massima arroganza
facendomi sembrare sobillante
di tutto l’equipaggio sottomesso
di cuore verso loro comandante.
Che sola volontà del sottoscritto
cercare dei diritti non richiesti
da nessuno di bordo; che davvero
tutti quei precedenti mugugnanti
restati nel coperto del silenzio,
dovendo dar ragione al comandante
passando quel suo torto per il mio.
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Sentendo dallo stesso comandante
livornese parlare di legale
contenzioso, seppure ricondotta
al momento normale convivenza.
Ma non finita lì quella vicenda
perché quello sfrontato comandante
volle sentire tutto l’equipaggio
durante la seguente traversata
per Genova lasciando il sottoscritto
in ultima audizione; con il primo
di macchina, diretto superiore,
che voleva porgessi le mie scuse.

Sfidare risoluto quel comando
significava tessere le fila
d’un legale futuro contenzioso.
anche se non volevo di finire
di fronte commissione giudicante.
Ma certamente niente da scusarmi
con il protervio nostro comandante,
che quando mi toccò d’esser sentito
dal gruppo d’ufficiali convocato
sul ponte di comando, non potuto
far altro che l’appunto ribadire
chiedendole per me le tali scuse.
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Non tanto per tirannico potere
o per misconosciuto sindacare,
ma come per offesa intelligenza
che poco permetteva d’invertire
l’ordine dei fattori nel computo
della ragione, senza tentennare
di fronte quello scuotere di testa
del primo macchinista. Certo lungo
spiegare qual raggiro perpetrato
ai miei danni da tutto quel comando,
negandomi perfino l’intervento
sotto dura pressione di tal gente.

Con tutti sottomessi alla ragione
di tale comandante, com’appresi
ancor prima della comparsata
inscenata soltanto per punire
l’ardire sottoscritto, pur credendo
la tale commissione scongiurabile
se mantenuta tutta la tensione
nell’alveo dei risvolti della nave.
La certezza d’avere già perduto
testimoni, per nulla disarmato
il ferreo delegato sindacale
anche rappresentando sol me stesso.
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Difficile capire quell’inganno
concordato da plurimi soggetti;
dopo raggiunta Genova d’attracco
per far revisionare del motore
la zoppicante fase propulsoria.
Con Viareggio sì tanto non lontana
richiesi prontamente la licenza
di fare mio ritorno di famiglia,
pensando su più giorni della sosta.
Ma quel mio primo macchinista
disse quanto vietato per me fosse
richiedere possibili favori.

Quell’arrivo serale non permesso
d’imporre mia presenza nella sede
di tale sindacato, pur sapendo
del nulla di pressione sul comando
della Cortemaggiore. Ma presente
la mattina sul bordo della nave
l’ispettore venuto da Milano
per stimare l’ampiezza dei lavori
passati per meccanici di terra.
E nonostante fosse accompagnato
dai due grand’ufficiali del comando
lo volli interpellare sul sopruso.
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E quello d’apparente lieto fine
mi concesse d’andare a prepararmi
per prendere da subito quel treno
per Viareggio, volendo che restassi
a casa fin quel fine settimana,
essendo quel mattino venerdì.
Telefonando presso l’Agenzia
il lunedì mattina per capire
l’orario di partenza della nave
e regolare tempi del ritorno
sulla Cortemaggiore; che mi parve
davvero come trionfo di giustizia.

Ed in treno pensato perdonare
quei padri di famiglia della nave,
comprese le ragioni degli stessi
nel negare d’avermi pungolato
a far presente presso il comandante
d’aver commesso tale carognata.
Capito che la gente la schierata
rischiava quell’imbarco se confessa
di quanto ribollenti sullo sgarbo,
lasciandomi da solo a fronteggiare
l’inutile puerile sceneggiata
del furente scontroso livornese.
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Comunque sostenuto quel fardello
sconfiggendo l’intento del comando
di volermi vietare la licenza,
pur breve, per vedere la famiglia.
E per nulla sospetto l’atteggiarsi
dell’ispettore capo della Snam
che s’era messo contro quel volere;
concedendomi subito ragione
senza nemmeno dare la parola
preventiva ai capi della nave,
decidendo lui stesso d’accordarmi
quello che prima m’era più negato.

Accecato dal facile riscatto
non compresa la trappola sottesa
tessuta con strategica pulsione,
cercando di far male veramente.
Un complotto di gruppo molto bene
orchestrato, con complici nascosti
come quell’ispettore della Snam
e l’uomo d’Agenzia che si produsse
in risposta di quella mia chiamata
telefonica, costui dichiarando
per le sedici dello stesso giorno
l’orario di partenza della nave.
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Che per paura di correre dei rischi
mi feci ritrovare alla banchina
già prima che scoccasse mezzogiorno;
ma la Cortemaggiore ripartita
mentre mi suggeriva quell’orario
menzogniero l’agente di marittima
protezione rimasto senza nome
e senza volto in tutta la vicenda.
Simultanea denuncia per mancata
presenza alla partenza, comportando
l’onere delle spese col sequestro
perenne del libretto d’iscrizione.

Punita la presunta diserzione
con le spese di tale processare
e quelle suppletive sostenute
dalla Snam per lor pronto sostituto;
non bastando nemmeno quel denaro
sospeso per la fine del mio turno.
Ma quello lo potevo sopportare
con più disinvoltura, se non fosse
stato per il ritiro del libretto
del mare, privandomi qualsiasi 
imbarco di futura convenienza
che chiesi mio soccorso al sindacato.
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Sequestro che dovevo scongiurare
essendo sotto scacco mio futuro
di navigante; come non potevo
soccombere per tale sotterfugio
concordato tra tanti cospiranti
avendo di sostegno la ragione.
Ma fu tanto duro constatare 
l’assenza di difesa dello stesso
sindacato, con tali miei diretti
referenti che vollero capissi
la potenza totale della Snam,
da costola dell’Eni nazionale.

Sembrato non potessi superare
l’essenza del tranello perpetrato
a chi senza difesa presentato
di fronte la severa commissione
giudicante. Notando sorrisetti
dei legali venuti da Milano
a sostener ragioni della Snam.
Nel confronto di questo sprovveduto
con nessuno davvero di sostegno
che valse nulla credere la forza
della sincerità d’esposizione,
sembrando manco nulla resistente.
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Era come sfidare disarmato
l’esercito legale della grande
Compagnia, non potendo tentennare
né farmi sormontare dalla rabbia.
Né dannarmi per essere caduto
nell’infamia di tale sindacato
disposto lasciar correre l’imboscata
tesa da quelli squallidi individui.
Che munito di forza disperata
solo d’impeto volli battagliero
disporre l’offensiva solitario
in seno la suddetta commissione.

Mi difesi da solo con veemenza
al punto di volgere a favore
le sorti che credevo già segnate,
i giudici di tale contenzioso
creduta mia sincera esposizione
sentenziando l’intero mio riscatto.
Sembrato che si fosse raddrizzato
il mondo che verteva sul potere
con tutti condannati all’immediato
mio reintegro nei ruoli naviganti
della Compagnia, come di rifarmi
delle mensilità di mia spettanza.
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Ma perso quel rapporto di fiducia
non reclamai l’imbarco sentenziato,
eccetto quei rabbocchi di denaro.
Che stufo di tal pane dei padroni
decisi di sfruttare miei mestieri
con azienda da piccolo artigiano
evadendo le minime richieste
di clienti non soltanto viareggini,
vista mia residenza confinante.
Aiutato da giovani apprendisti
mi feci titolare dell’impresa
in miniatura, come da folletto.

Deciso non volere navigare
anche se conservato mio libretto,
che parlando di stati generali
mai cercata sui bordi l’avventura
che la gente di terra ti prospetta
quando confessi d’essere imbarcato.
Forse per quell’uscite fuori bordo
in città dalla luce artificiale,
che sei soltanto libero di notte
e stenti riconoscere le strade
e persone d’approccio di sfuggita
che parlano con lingua sconosciuta.
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E spesso lo fatichi l’arrivare
a terra per gli schiaffi sullo scafo
del mare nel suo massimo agitarsi;
che i nutri soltanto dei passaggi
tra Capi sotto costa , navigando
negli Stretti, nei Golfi, lungo fiumi
che sembra di violare la campagna.
Sensazioni mutate con l’età
e sui bordi di grandi dimensioni,
seppure sott’assedio dei pensieri
nell’accigliato tempo di cuccetta
ove devi puntare le ginocchia.

Condannato così dalla famiglia
per far quadrare conti delle spese
e per la dignità d’appartenenza,
veduta come sacra da mio padre.
In tutto quel doppiare l’ogni mare
sui completi quadranti della bussola
mancato quel Pacifico tra tante
oceaniche bordate; ma raggiunta 
Cartagena qual porto confinante
di qua da quel Canale panamense;
traversando dall’Est all’Occidente
nel sommare degli anni navigati.
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Non tempo per provare nostalgia
per tale navigato sottomesso
al potere di tanti comandanti;
deciso di provare a comandare
me stesso che due giovani ragazzi
portando quanto prima cumulato
in case bisognose di lavori.
Al ruolo principale d’imbianchino
vi giunsi le nozioni dei mestieri
riuscendo soddisfare l’esigenze 
di chiunque, pure senza dura scorza
nel richiedere prezzi di bottega.

Avevo preso quella brutta piega
di badare fin troppo a chi le case
le viveva, tenendo conti bassi
per gente senza tanto sfarfallio
ponendo miei guadagni risicati.
Da cogliere da subito l’esatta
insufficienza della mia intrapresa;
ascoltando la tesi ricorrente
di chi mi prospettò di far domanda
per posto di marittimo statale
nel concorso promosso dal settore
dei Pubblici Lavori dello Stato.
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E vissuto quel tempo dell’attesa
decisa dallo stesso Ministero
a spegnere l’impresa d’artigiano
e prendere diversi lavoretti
senza bisogno d’essere schedato
o valermi di qualche dipendente.
Servito quel libretto minacciato
da quelli della Snam sbloccato
con coraggio del tutto personale,
non osando pensare se caduto
di fronte quel potente strapotere
di gente che contava per lo Stato.

Trovando pur l’asilo momentaneo
da quello che mi spinse candidarmi
nel facile concorso; lui padrone
d’impresa di legnami per le navi
e per le costruzioni di palazzi
e caseggiati. Preso per donarmi
la tranquillità debita per stare
in attesa dell’esame concorsuale
lontanando problemi di guadagno
per mantenere bene la famiglia,
eseguendo lavori variegati
per migliorare tale magazzino.
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Previsti quei non troppi concorrenti
presenti nell’esame per statali 
naviganti, perché privo di spazio
per giovani d’assente documento
di marittima propria padronanza;
essendo quasi tutti ragionieri
quelli di quell’Italia dei Settanta.
Ma non creduto fino lo sgomento
di non coprire manco tutti i posti
messi in palio da detto Ministero,
che solo dieci giunti per l’esame
su ventisei richiesti su Venezia.

Che con tutti quei posti d’assegnare
quelli che là preposti per l’esame
lasciarono le loro velleità
d’esaminandi, tutti promuovendo
sulla parola. Come mi successe
pure per l’altra sede di Viareggio,
seppur qualche domanda necessaria
per piccola eccedenza d’aspiranti
con otto soli posti da coprire.
Risultando così tal vincitore
per le sedi di Genova e Venezia,
dovendo poi decidere tra quelle.
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Come seconda volta più sicuro
d’entrare nelle schiere dello Stato,
avendo per davvero navigato
con tanto di suggello sanitario;
contentando da subito mio padre
non voluto che quello per il figlio.
Avendomi perfino accompagnato
nella lunga trasferta di Venezia,
pur tutto quel conforto personale
servito per soltanto festeggiare
l’evento nel locale ristorante
senza limitazione di portate.

Risoluzioni della primavera
Settantacinque, quando non creduto
di dovere rischiare nuovamente
di perdere quel posto di lavoro.
Reso continuativo pure quello
mantenuto di stampo secondario,
dopo quell’ingerenza della voce
udita mentre stavo verniciando
traversini dell’hotel Napoleon
nella Lucca presso l’autostrada;
sembrando che vivessi doppia vita
nei miei trentaquattranni d’esistenza.
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Il fatto che l’avessi recepita
si spiega con l’incrocio del destino,
che nulla si poteva sviluppare
se non successo fatti precedenti.
Cominciando col posto concorsuale
acquisito durante la mia ferma 
militare, con tanto di mancato
fidanzarmi. Seguito dal contrasto
ribollente del duro contenzioso
che mi fece lasciare quella Snam
e prendere la strada del lavoro
d’assente padronale direttiva.

Intanto stavo come assaporando
l’uscita da Bologna del secondo
mio libretto di versi, con l’apporto
di parte consistente dei giurati
del prestigioso Premio di Viareggio,
con Sobrino, Petroni, Bevilacqua,
Saviane, Macchia come testimoni
d’un lavoro già meno complicato
di quello cui mi vollero schierare
autore finalista Opera Prima;
che con Già dell’Equivoco targato
Seledizioni aperte nuove porte.
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Che fioccati gl’inviti nei convegni
di poesia d’Alessandria che di Fano,
incontrando svariati personaggi
ritenuti di valido supporto
quando fu quel momento di pensare
a fondare mio Premio Camaiore.
Ma prima capitò che fronteggiassi
l’uscita da Forlì d’un nuovo libro
datato Settantotto, mostrandomi
veloce tessitore di più versi,
prima dell’avvertenza micidiale
per cumuli disusi d’emozioni.

Che l’undici settembre Settantotto
affetto nottetempo dall’infarto
al miocardio dorsale con estesa
frizione diaframmatica. Ma quella
volta stato salvato da qualcuno
più in alto del demone consueto,
pur rischiando non essere creduto
idoneo dallo Stato nel momento
deciso d’assunzione sulla Draga
Viareggio dipendente, come detto,
da quel tal Ministero dei Lavori
Pubblici e come tale senza sconti.
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Non volendo star lì rimuginante
sul nuovo brutto scherzo della sorte,
riuscito partorire nella lunga
convalescenza quella nuova prova
più morale che fisica: tessendo
quella quarta raccolta di poesia
che venne pubblicata da Pescara
tempo dopo. Titolo conseguente
le rituali strambate del destino,
che mio Melomalessere sconfitto
perfino quello scoglio della buona
idoneità sul mezzo dello stato.

Che quando mi richiesero l’avallo
sanitario da quella Direzione
prima dell’assunzione sulla Draga
Viareggio con il ruolo d’esperienza 
passata d’attrezzista marinaio,
pensai che fosse giusto non mentire
per non aver problemi successivi
ed essere cacciato per inganno.
Anche se far presente quell’infarto
in fase di completo assorbimento
poteva farmi perdere di nuovo
il posto conquistato col concorso.
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Tracce della necrosi permanenti
rilevabili previo qualsivoglia
elettrocardiogramma, che potevo
rischiare di venire denunciato
con l’accusa d’azione truffaldina.
E sincerità volle che spedissi
a quella Direzione richiedente
copia della mia clinica cartella,
ove tutto vi stava evidenziato.
Ma come si premiasse l’onestà
mi venne gentilmente consigliato
di dotarmi comunque del by-pass.

Nulla osta ben presto rilasciato
dai quei medici della medicina
del lavoro, bastata schermatura 
del costato che visita sommaria
sbrigativa; facendo pure buona
figura preventiva, pur taciuto
a mio padre l’atto d’alto rischio
di perdere quel posto di marittimo
statale. Quello stesso lui sognato
dal giorno della nascita da maschio,
dopo le due sorelle superiori
d’età e l’altra nata dopo me.
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Il ventisette marzo dell’Ottanta
salii per pima volta sulla draga
che vantava tal nome di Viareggio
e tutelava minimi fondali
all’ingresso del porto cittadino.
Ripascendo la spiaggia di Ponente
col rilasciare sabbia nei paraggi
della battigia; dotti nel lasciare
alla corrente tale spargimento
cumuli rilasciati dalla linea
tubaria galleggiante, com’impegno
di duplice servizio giornaliero.

L’ancorarmi dentro nostro porto
essendo sull’imbocco della strada
dei primi quarant’anni d’esistenza.
Creduto singolare pei compagni
di lavoro vedermi trafficare
nel progetto di prima investitura
del Premio Letterario Camaiore,
per veicolare versi contemporanei
non solo nazionali. Come stessi
restituendo, con tanto d’interessi,
il dono risvegliato tempo prima
dalla voce d’inconscia percezione.
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Avrei nascosto molto volentieri
alla ristretta cerchia d’operai
d’avere quel percorso fuori norma,
temendo diventare lo zimbello
d’una compagnia d’altre scorciatoie.
Ma cronache locali dei giornali
esposto e riportato quel mio stato
sin dal Settantasette del “Viareggio”,
che fu com’inevitabile vedermi
attribuire solerte appellativo
di Poeta, riecheggiando nelle darsene
viareggine con poca riverenza.

Al pari fossi stato come quelli
speciali personaggi viareggini,
ai quali molta gente divertita
concedeva le pacche sulle spalle
con piccola bonaria derisione.
Facendo poi scalpore l’iniziale
edizione del Premio Camaiore
promosso con poco scetticismo
dal Poeta della draga di Viareggio;
appartenenza certo decisiva
quella su quel natante dello Stato
per tutti quelli ròsi dall’invidia.
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E certo non ci volle la pazienza
di Giobbe per lasciare decadere
le considerazioni di persone
da sempre gravitanti nel Palazzo
comunale, succhiando dalle fonti
dell’Amministrazione di Viareggio
la visibilità accreditata.
Prevedendo con pubblica sagacia
che si facesse solo le comparse
nel circuito dei premi letterari;
ma forse fastidiava veramente
che fossi promotore viareggino.

Al fronte delle chiacchere locali
bastato contrapporgli quell’azione
duratura del Premio Camaiore,
come veicolo fabbrica lettori
con massimo rigore intellettuale.
Lo spunto prelevato dai convegni
di poesia che da tempo presidiati,
essendomi ben presto reso conto
che la poesia veniva quasi sempre
letta solo dai poeti, visti scambi
costanti dei libretti pubblicati
tra l’un l’altro solerte tessitore.
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Le raccolte di versi rilanciate
nelle loro specchiate copertine
sembravano non essere varate
per lettori comuni, ma soltanto
per autori magari di livello
superiore, che volli prospettare
il progetto d’un premio letterario
molto più preoccupato dell’assente
apporto della gente. Coinvolgendo
Giancarlo Majorino da risorsa
a garanzia del voto d’una giuria
popolare del tutto rispettata.

Un piano che comunque prevedeva
di coinvolgere subito quel capo
dell’Amministrazione comunale
di Camaiore; dopo dimostrata
capacità d’indotta aggregazione
portando nella sala del Consiglio
municipale folla inaspettata
per la presentazione d’un mio libro.
Il sindaco d’allora fu convinto
dalla marea di gente radunata
già solo per lavoro personale,
sommando prospettive pel futuro.
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Per l’edizione prima del lontano
Ottantuno, lasciata presidenza
momentanea a Giancarlo Majorino
per imparare mosse del “mestiere”.
Prescelti come tecnici giurati
giustamente me stesso che Petroni,
Saviane del “Viareggio”, Rina Galli,
Mario Lunetta e Finzi, per sommare
i sette deputati per la scelta
dei cinque finalisti; con cinquanta
giudici popolari decisivi
nel designare loro vincitore.

Pur quelli delle prossime edizioni
senza nessuna nostra mediazione
per non svuotare franchi contenuti.
Una composizione variegata
della cittadinanza, da cambiare
nell’anno successivo, risultato
d’estrazione tra tanti richiedenti
in risposta richiami del Comune.
Credendo che giurati paludati
non proprio designato vincitore
dell’esordiente Premio Camaiore
il ferrigno Di Ruscio di Norvegia.
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Di fronte finalisti di prestigio
incartati dai grandi d’edizione;
eppure l’operaio intellettuale
ad Oslo con valigia d’emigrante
si mangiava la Chiesa col potere
temporale pur sempre esercitato
per interposte subdole persone.
In una città come Camaiore
tutta preti e madonne, che sorretta
da più democristiani spadronanti;
significando quanta l’emozione
suscitata dai versi del Di Ruscio.

Non da meno scalpore suscitato
che la prima serata conclusiva
fosse stata a sorpresa presentata
da Riccardo Cucciolla; grand’attore
offerto dallo strano personaggio
che s’esibì con scene rutilanti,
intrattenendo la folla dei presenti
prim’ancora del pubblico conteggio
delle cinquanta schede dei votanti.
Il sindaco entusiasta che s’espresse
garantendo futuri appuntamenti
nelle scadenze d’anni successivi.
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Assicurato debito domani
al Premio Letterario Camaiore,
a bordo della draga di Viareggio
appena fatto caso a quell’evento,
dovendo continuare mio lavoro
senza mostrare nulla di diverso,
servendo più le mani che la testa.
Del resto come Poeta patentato
dagli stessi compagni di lavoro
meritavo più duri quotidiani
e più pesanti ruoli di pompaggio,
per azzerare l’ogni differenza.

Non posso certo dire che la Draga 
Viareggio comportasse giornalmente
uno stressante turno di lavoro,
che ci necessitava la bonaccia
per l’attracco sicuro della linea
tubaria galleggiante. Con comunque
l’orario dell’impiego dalle sette
alle quindici, in cinque soli giorni
settimanali; con l’ora della sosta
per il pasto di bordo quotidiano,
passando già più tempo di banchina
che quello nel ripristino fondali.
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Tanto da darmi tempo per pensare
non soltanto gli scritti personali,
ma pure per tentare migliorare
l’immagine del Premio Camaiore.
Intermezzando tutte l’edizioni
con manifestazioni laterali
d’ottima promozione culturale;
valendomi Viareggio e Camaiore
come amministrazioni comunali
di sostegno, potendo sostenerle
con grandi personaggi letterati
al di fuori di quelli giudicanti.

Incontri con autori e relativi
critici letterari di rispecchio;
Letture in Versilia con Raboni,
Rosselli, Majorino, Cucchi, Finzi
e compagnia cantante, trasferendo
il verbale dei testi sulla carta
stampata su quel Stilb di Doplicher
e Piersanti. Grande esposizione
Spazio/Suono curata da Pignotti,
Lora-Totino, Spatola, Luciano
Caruso ed Ubaldo Giacomucci,
con ben cinquantaquattro espositori.
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Occupando le sale espositive
di Palazzo Paolina di Viareggio,
pretendendo dai cinque curatori
loro saggio settore per settore
e la dichiarazione di poetica
dell’ogni espositore, per stampare
il completo catalogo espressivo
per le scuole liceali cittadine
e per quanti volevano appurare
quali sfaccettature la ricerca
poetica presentasse nel moderno
e nel contemporaneo movimento.

Che pure sui giornali certo nome
circolava, vedendolo pur quelli
della Draga Viareggio, non capendo
se stato solo come servitore
o vero promotore degli eventi.
Già c’era la questione “Camaiore”
che rendva stranita quella gente,
specialmente leggendo sulla stampa
che m’ero preso l’onere primario;
sostituendo Giancarlo Majorino
al timone di tale mio veliero
per assumerne ruolo titolare.
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Che già dall’edizione successiva
assunto pieno ruolo di fondante
presidente del Premio Camaiore,
edotto dalle mosse dello stesso
Majorino. Daltronde se motore
di tal premio con mia moglie,
giusto che mi prendssi sulle spalle
la manifestazione sostenuta
man mano da sezioni rafforzanti,
come l’Opera Prima giovanile
in quell’Ottantacinque tributante
sonetti d’Antonello Trombadori.

Dopo smaltito trio di vincitori
precedenti: Piersanti, Bevilacqua,
Pennati, designati dal giudizio
popolare dei giudici prescelti.
A Cristina Fantechi, viceversa,
quella prima edizione del Camaiore
Proposta, dedicata allo scomparso
promotore tout-court di cultura
Vittorio Grotti. Come m’ero valso
dell’esperto Luciano Luisi come
presentatore delle conclusive
serate per il dopo di Cucciolla.
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Ottenuto di contro buon servizio
di Rai Tre di Toscana, dopo solo
cinque dell’edizioni completate.
Avendo nel contempo rimpolpato
la tecnica giuria, portando a dieci
i supporti per questo presidente.
Ai sei della partenza vi sommai
Antonio Porta, Folco Portinari,
Erba Luciano e Giorgio Cusatelli:
Dando lustro non solo al “Camaiore”
ma pure di riflesso conclamato
al me stesso salito sulla luna.

Sorta di terremoto di mediatico
eco l’Ottantasette, propagato
con fragore tellurico perfino
tra quei collaboranti di prestigio:
contrari farsi carico di dare
un riconoscimento com’autore
inaspettato, come quel Wojtyla
Karol poeta e Papa di mestiere.
A nulla parve valso l’affiancare
allo stesso l’Evgenij Evtušenko
russo, per miscelare l’acqua santa
col “demonio”, vietando l’accoppiata.
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Non previsto l’accesso per i poeti
stranieri pur tradotti in italiano,
ma l’occasione ghiotta non potevo
farla decadere per avversa
preconcetta visione di qualcuno.
Tal libri pervenuti nel concorso
tramite l’editori per autori
consenzienti, con buona traduzione
dal russo e dal polacco, che promossi
sul campo l’Evtušenko non discusso
e giovanili versi di Wojtyla
con internazionale neosezione.

Da fondatore poco ben disposto
a leggere con politica visione
quell’evento di grande esposizione
mediatica, con tanto di scissione
di soli tre giurati e non avendo
problemi di surroga futura.
E volli testimone finanziante
il sindaco d’allora, che produsse
le somme suppletive necessarie
e mi sostenne pure nello strappo
incompreso, facendo la fortuna
del Premio Letterario Camaiore.
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Che l’eco nell’America Latina
produsse quotidiani e diffusioni
televisive; come nel tutt’oggi
vanto d’aver premiato con Wojtyla
un santo consacrato dalla Chiesa
ed un poeta, perché affatto male
quell’autore di versi di Cracovia.
Un primato del Premio Camaiore
non certo superato, con mia moglie
Rosanna che quel tempo colloquiava
con la segreteria del Vaticano
e con l’Unione russa di scrittori.

Con l’abilità sempre dimostrata
di Rosanna, da tutti confermata,
s’era resa possibile presenza
d’Evtušenko e d’alto sostituto
di Karol; non potendo presenziare
per più lapalissiani dei motivi
l’autore titolare di quei versi.
Ma certo non cambiato quel contrasto
che mi costrinse reggere la botta
e mutare giurati fuggitivi
con altri di livello similare,
non perdendo di peso letterario.
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Con Giovanni Raboni e Vico Faggi
vincenti della sesta e della settima
edizione. Che tale “Camaiore”
sostenuto l’addio di Majorino,
di Lunetta e di Finzi non papali
al pari di Pasquino, pur non certo
un Papa re Wojtyla. Trombadori,
Jacomuzzi (non Angelo, ma Stefano)
e Leonardo Mancino, come degni
sostituti nell’alveo della tecnica
giuria; seppure sopita l’ambizione
di schierare stranieri concorrenti.

Passo spedito fino l’edizione
del Novanta; sul trono dei vincenti
Mario Dell’Arco dentro l’Ottantotto,
Marcello Venturoli l’anno dopo
ed il Paolo Ruffilli nel Novanta.
Mentre d’Opera Prima presentato
altri cinque tra poeti del futuro,
con Marco Caldiroli, con Carmelo
Pistillo, Sebastiana Comand, Andrea
Salieri che Roberto Rossi in date
successive; come poi premiati
alcuni personaggi versiliesi.
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Che da tempo pensato riconoscere
a latere diversi personaggi
che più d’altri distinti per buon nome
della nostra Versilia nell’Italia
e nel mondo. L’Utet di Torino
con sue pubblicazioni di prestigio
ed il Salmaso Pipa Club locale
fornitomi quei gagdet per premiarli.
Che sempre senza molto faticare
impreziosite tutte l’edizioni
con grandi nomi fuori dal contesto,
pur sempre veicolanti di cultura.

Intanto sulla draga di Viareggio
nei pressi della decade d’impegno
continuato, mi consta confessare
d’avere trafficato per mutare
orario e condizioni di lavoro.
Avendo prima fatto con sorpresa
un altro dei mestieri mai dovuto
praticare; perché con tre sorelle
e pure genitori cucinieri
nemmeno l’uovo sodo cucinato
nella vita, che pure da sposato
non soccorso la moglie né la figlia.
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Ma certa primavera con il cuoco
consueto scioperante dai fornelli
il capodraga volle che prendessi
in cucina possesso delle pentole
e preparassi pasti giornalieri,
nonostante la pronta confessione
di non sapere metterci le mani.
Con la Draga Viareggio nell’attracco
di banchina e con nostro personale
fuori con il natante di sostegno,
l’incarico d’assente discussione
di far trovare pronto a mezzogiorno.

Visto come perduto, non sapendo
davvero cosa fare, mi sovvenne
di chiamare mio padre per avere
una dritta su come preparare
un qualsivoglia primo ed un secondo.
Spaghetti con ragù non ordinario
e coniglio stufato con olive,
simile cacciatora, come primo
menù a quattro mani cucinato.
Che mi presi dal nostro capodraga
la furente strigliata per avere
mentito nel negare cucinati.
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Era tutto così buono e gradito
che per giustificarmi confessai
quell’aiuto di mio padre, ricevendo
di nuovo dei rimbrotti per avere
mandato via l’esperto genitore
invece d’invitarlo a consumare
con noi quanto se l’era cucinato.
Già parlato di come la memoria
m’avesse sostenuto nei mestieri,
ma per fare quei piatti di cucina
non certo sufficiente traguardare
esperti tra le pentole e fornelli.

Comunque da tal giorno continuato
da solo, non mancato d’acquisire
con volontà e molta fantasia
doti da cuciniere sorprendenti,
tali da farmi pure corteggiare
per cene conviviali per amici.
Ma certo terra ferma sulla draga
sul posto di marittimo statale,
anche perché non proprio contenente
tal mestiere lo spazio necessario
per una mente sempre più stressata
da testi dal linguaggio variegato.
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Un colpo di fortuna successivo
all’impegno di cuoco sulla draga,
lasciato senza minimo rimpianto
per quello di guardiano con orario
notturno: che l’altro pensionato
con nessuno di bordo che voleva
tal posto riparato, mentr’io fatto
avanti nel vedere miei vantaggi
nel trascorrere notti solitario
in piena padronanza di tal tempo;
che presi con mia pronta decisione
l’occasione del posto rifugiante.

Nell’Ottantotto, mese di febbraio,
assunsi con la piena convinzione
quel ruolo con soltanto per difetto
l’avere divulgato di sapere
far bene da mangiare, non tardando
la cerchia degli amici di pressarmi
per cucinare loro qualche cena.
Ma tanto mai dormito tali notti
avendo volontà di trafficare
con macchina da scrivere, tessendo
tante pubblicazioni successive
assente da totali distrazioni.
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Tartine e/o Quartine; Oscillazioni
del Pendolo; Le ceneri rimosse;
I racconti dell’anima; Sul secco
di quell’erba. Le prime produzioni
di prosa e poesia nate da guardiano
notturno sulla draga di Viareggio.
Partendo dal romanzo riferente
l’eccidio di Sant’Anna di Stazzema,
ampiamente citato in precedenza.
Nottetempo, silenzio, gl’ingredienti
ideali per tracciare riflessioni
sturate dallo studio galleggiante.

Dopo tale battesimo del primo
mio romanzo, voluto raccontare
con metrica poetica seriale
storie vere non troppo proponibili
se proposte con forma naturale,
grondando di retorica le scene.
Ma dopo l’edizione del Novanta
del Premio Letterario Camaiore
l’unica donna sindaco m’impose
di far posto trai membri di giuria
a noto personaggio cittadino
con fama nazionale conclamata.
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Niente da dire sulla sua valenza
nel mondo delle lettere; seppure
nient’affatto possibile volere
tale Cesare Garboli in giuria:
egli da lungo tempo dichiarato
con Cancogni la morte della nostra
poesia; con inaccettabile visione
profana su quell’unico settore
che manteneva viva l’italiana 
letteratura. Come l’aggravante
d’avere reso pubblico l’ardire
per dare del fastidio al “Camaiore”.

Non volendo che tale personaggio
mi destabilizzasse l’armonia,
che pure consigliere comunale
in quel di Camaiore. Già capendo
quali difficoltà di convivenza
egli m’avrebbe reso con potenza
e con peso politico pressante.
Che già qualcuno dentro tal Consiglio
all’epoca voluto rimarcare 
il bisogno del Premio Camaiore
d’un presidente più qualificato
d’un povero marittimo statale.



169

Manovre riproposte dai giornali
di quel tempo per creare confusione
nei ruoli; tutti questi detrattori
dimenticando debiti confini
e chi di tale Premio fondatore
e padrone con atti notarili.
Che di fronte al ricatto comunale
provai di far tutti ragionare,
cominciando dal sindaco in gonnella
che non voleva il Premio finanziare
se non prendevo Garboli in giuria,
battagliando perfino per due mesi.

Un siluro lanciato per colpirci,
rei d’avere raggiunto come Premio
un successo con stima reiterata
e reale, merce rara per i premi
letterari. Che contro quello sciocco
provincialismo feci resistenza,
agevolando l’oscuro manovrare
ma non cedendo nulla su quel tasto.
Dicendo tale sindaca che m’ero
stufato di quel vuoto contrattare
e che non mi poteva licenziare
in quanto sol padrone del vapore.
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Potendo viceversa licenziare
quell’Amministrazione comunale
e la stessa signora con sua Giunta,
interrompendo vane trattative.
Ricordando comunque quanto sangue
d’anarchia mi scorreva nelle vene
feci tutto per fare l’undicesima
edizione; Rosanna promuovendo
sottoscrizione pubblica locale,
avendo dai lidesi dei milioni
ed altri rimediati da due banche
lucchesi che da sponsor minori.

Non voglio fare niente per vantare
l’affetto dimostrato dalla gente
di Lido Camaiore per un premio
che divulgava sempre la città
oltre quei recintati regionali.
Venendo spicciolata a casa nostra
per dimostrare tutto con tassarsi
secondo proprie tasche, per volere
si mantenesse quella tradizione
e riuscendo man mano nell’intento;
dimostrazione senza precedenti
di quanto penetrato nel profondo.
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E si portò avanti l’edizione
con meno spese delle comunali,
non avendo bisogno di tassare
le somme per i cinque finalisti
e quelle per i doppi vincitori,
pur l’Opera Prima mantenuta.
Alessandro Quasimodo, figliolo
del nobel Salvatore, conducente
la nostra cerimonia conclusiva
svolta, per ulteriore rinfacciare,
sul litorale d’altra pertinenza
comunale, la nota Pietrasanta.

La discoteca colma di persone
aveva ripagato quell’azzardo
in un clima comunque stralunante,
visto che mantenuto stesso marchio
ed il logo città di Camaiore.
Consegnando lo spoglio delle schede
per prima volta doppi vincitori:
Maria Luisa Spaziani che tal Franco
Manescalchi toscano di Firenze.
Mentre per Paolo Tresso il Camaiore
Proposta. Ma dovendo decretare
il fermo dalla prossima edizione.
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A vittoria di Pirro consumata
bisognato guardare la realtà
in faccia, non potendo continuare
a chiedere denaro per andare
avanti senza vera sicurezza
finanziaria. Così, a malincuore,
avevo ritenuto già concusa
l’avventura del Premio Camaiore,
nonostante quell’eco del successo
nazionale. Dispiacque certamente
avendo dimostrato nel decennio
che cosa si può fare con passione.

Ma quell’interruzione scatenato
Rosanna, non volendo ritornare
a fare la massaia dopo quegli
undicianni di valida efficiente
segretaria del Premio Camaiore.
Sostenuta da rabbia ribollente
contro quella politica cialtrona,
si ritrovò ben presto l’occasione
di far pagare sodo quei partiti
sott’assedio da tempo nell’inchiesta
della magistratura milanese,
con tanta corruzione disvelata.
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L’incontro di Rosanna con la gente
di strano Movimento fiorentino
legato con la Lega Nord di Bossi
la promosse da subito solerte
segretaria del gruppo di Viareggio,
avendo come mira l’elezioni
comunali di fine del dicembre
Novantadue. Rosanna non volendo
che fossi candidato pel Consiglio
di Viareggio, convinta dai trascorsi
e dagli atteggiamenti fumantini
che sempre dimostrato nei raggiri.

Ma mi proposi come redattore
del programma di stile elettorale;
come promesso d’essere di spinta
nei futuri confronti con i vari
candidati dei sette schieramenti
presentati, che valse l’iscrizione
come cocapolista con un altro
candidato voluto da Firenze,
non sembrato l’alfiere di bandiera.
Ma certo più visibile rapporto
personale con quelli della stampa
riuscendo primeggiare sopra tutti.
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Premessa quale facile partita
nel mettere la gogna candidati
dei partiti stroncati sott’inchiesta
del pool dei magistrati di Milano;
ma c’era pure quella Lega Nord
Toscana con nessuno consigliere
eletto nei comuni dell’intero
antico Granducato di Toscana.
Ma nessuno del resto s’aspettava
d’ottenere quel grande risultato
da gara di primato con ben quattro
eletti nel Consiglio comunale.

Vigendo vecchie regole contava
tal Consiglio quaranta consiglieri
comunali; me stesso riportando
cinquecentosessanta preferenze,
salendo per classifica sul terzo
gradino dei votati consiglieri
con voglia di forzare l’assemblea.
Con il dieci per cento dei suffragi
messo presto a soqquadro tutti quanti,
compreso quello stesso schieramento
poco d’accordo, come direttiva,
che puntassi mio dito sulla Giunta.
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Non compreso che fosse giusto tempo
di spartirsi quei posti nei consigli
direttivi di più partecipate
dell’Ente; opposizioni banchettando
con tale maggioranza nella greppia
del pubblico denaro. Che soltanto
qualche mese seguente l’elezioni
mollai quel Movimento difettoso
per farmi capogruppo solitario.
Azione pur letale per Rosanna
che per mia colpa venne lontanata
dalla Lega Nord, pure se Toscana.

Da consigliere libero in Consiglio
potevo comportarmi con saggezza
approvando delibere tendenti
al beneficio d’ogni cittadino;
mettermi di traverso, viceversa,
quando proposte dalla maggioranza
le furbate pro lobby d’accoppiata
politico-massoniche. Comunque,
nell’assenza del Premio Camaiore,
venni catapultato com’impegno
dentro quel Comitato di Gestione
del Premio letterario di Viareggio.
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Col presidente Villari discusso
come vitalizzare la kermesse,
visto che dopo Repaci e Sapegno,
entrambi deceduti, tal “Viareggio”
bisognoso di slancio suppletivo
per non farlo davvero decadere.
Che volli dimostrare prontamente
fin dove l’esperienza maturata
m’aveva collocato, progettando
le manifestazioni di supporto
abbinate nell’iter esplicativo
di quel Novantaquattro della svolta.

Di là d’aver trovato certo spunto
contro forze politiche colpevoli
dell’arresto de Premio Camaiore,
volevo non mancare nel mostrare
cosa bisogna fare per avere
la massima attenzione della stampa
e come triplicare quei momenti
aggregativi presso tale Premio.
Per quasi ventennale della morte
violenta di Pier Paolo Pasolini
un convegno, che più testimonianze
visive in allestita grande mostra.
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Come le simultanee proiezioni
dei film di Pasolini nella sala
del cinema Centrale di Viareggio,
gratuite per l’intera settimana
e disposte per tutti i cittadini
allungando di fatto le giornate
conviviali di fine d’edizione.
Ma non certo leggero l’impegno
di riempire le sette grandi sale
vetrina di Palazzo Paolina,
come per l’attuazione del convegno
all’hotel Plaza-Suisse cittadino.

Corso personalmente con il mezzo
e l’autista dell’ente comunale
a Roma per il Fondo Pasolini
di Laura Betti, burbera ma pure
gentile accondiscende da prestarmi
tanta testimonianze di spessore;
come mi garantii la sua presenza
al convegno con Pecora, Bellezza
e Giachery preziosi relatori;
mentre Mario Lunetta bypassato
attraverso suo scritto là proposto
in lettura da Walter Maestosi.
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Prelevate con gusto personale
le pellicole subito concesse
dal Centro tutelante per il cinema
Centrale; completando quelle tracce
a Casarsa che presso provinciale
sede di Pordenone, ereditari
col Vieusseux di Firenze d’abbondanti
materiali e di fitti epistolari.
Contatti, garanzie assicurative
e sicurezza mentre colloquiavo
con tutte le persone interessate
dal progetto, permesso tutto quanto.

Tanto Rosario Villari contento
che volle tributarmi per onore
un brindisi di pubblica parata.
Ma non solo quel tutto Pasolini
pensato per le vele del “Viareggio”
con qualche competenza personale;
sostituito medaglie ed i foulard
con incisi disegni di pittori
di certa rinomanza, con in testa,
per capirci, Treccani. Dieci lastre
di zinco, dieci validi incisori
indotti ad operare per il Premio.



179

Passate sotto torchio quelle prove
d’artista per cavarne quelle cento
cartelle da donare all’entourage
del Premio che presenti vincitori.
Opere originali dei pittori 
presentati con noti sottoscritte,
valendomi di quanto procurato
sull’arte l’amicizia duratura
con Ernesto Treccani che Raffaello
De Grada, frequentato da più tempo
la villa di Treccani di Vittoria
Apuana, banchettando con gli stessi.

Sodalizio slargato per mia stessa
volontà a pittori di Viareggio
di valida sostanza; con De Grada,
cognato di Treccani, che da storico
dell’arte si prestava recensire
artisti bisognosi di contare
sull’apporto di critici ufficiali
per i loro cataloghi per mostre
d’allestire in nostrane gallerie.
Facendo volentieri tal favori
a chi lo meritava, tanto nulla
mi costava destare l’amicizia.
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Non mancato nemmeno di seguire
Raffaellino De Grada nei saloni
delle mostre curate dallo stesso,
apprendendo sull’arte rudimenti
capaci di non farmi sfigurare,
grazie quella mia solita memoria.
Ernesto e Raffaellino non mancando
mai di telefonarmi nel momento
della loro partenza da Milano
per venire in Versilia, lor piacendo
che fossi portavoce dei trascorsi
versiliesi durante tale assenza.

Per nulla terminate novità
di quel Novantaquattro per il Premio
Viareggio: proposta la riprova
accettata dai membri del suddetto
Comitato, compreso pur lo stesso
Villari presidente illuminato.
Volendo constatare a bocce ferme
le varie differenze di giudizio
tra lettori ed i giudici togati,
con cento cittadini sorteggiati
per leggere romanzi finalisti
ed esprimere loro preferenza.
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Da giuria popolare a posteriori,
visto che tal togati del “Viareggio”
avevano sancito il vincitore;
come test senza togliere rispetto
ai più grandi giurati. Ma qualcuno
la vide come sfida irrispettosa
e bloccò sul finale risultanze;
solo che già l’intento completato
con consegna dei libri finalisti
ai cento volontari viareggini,
che non saputo mai tra quell’autori
quello di preferenza popolare.

Speso denaro, tempo personale
con l’amara sorpresa di scoprire
il veto senza volto praticato
proprio sotto la linea del traguardo,
mancando solo l’esito del voto
popolare. Nessuna spiegazione
nei giorni successivi la serata
conclusiva del Premio, che seppure
fatto passo più lungo della gamba
mi presi quello schiaffo maturando
possibile vendetta da servire
a freddo sull’allora maggioranza.
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Tutto questo nel luglio di quell’anno
Novantaquattro; mentre tempo prima
pensato non volere arrugginire
sul fronte dei miei testi personali.
Troppo da fare, testi bisognosi
d’attenzione d’assenti distrazioni,
che volli cimentarmi nel leggero
con i ritratti poetici composti
per l’intero Consiglio comunale.
Con quaranta bozzetti riversati
con l’uso dell’acrostico sistema
dettati dal cognome di ciascuno.

Aggiungendo la gabbia endecasillaba
per rendere difficili stesure
e non banalizzare tali testi
soggetti per lunghezza dalle lettere
della composizione dei casati
di sindaco, assessori, capogruppo
e consiglieri. Forma cadenzata
tenuta nel libretto con rigore,
setacciando me stesso che colleghi
seduti sugli scranni del Consiglio;
trovando pur chi volle pubblicare
Nudità degli Eletti a proprie spese.
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Ma nel fine di luglio l’occasione
di far sciogliere tutto quel Consiglio
comunale, stringendo nel mio pugno
il pallino di tale amministrare.
Avevo fatto prima con ferali
interventi quel sindaco mollare
dimettendosi dopo tal bordate;
ed un altro quaranta giorni dopo
andava designato con il voto
di tutti i consiglieri. Ma quel tizio
proposto dalla nuova maggioranza
mancante del mio voto per entrare.

Offerto con le massime lusinghe
il meglio che potessi ripartirmi,
ma niente mi poteva distaccare
dalla volontà posta a mia mercè,
pure se licenziavo pur me stesso
con tali trentanove consiglieri.
Che non mi posi manco tal problema
di chiudere comunque l’esperienza
diciotto mesi dopo l’elezione;
assai pochi pei cinque programmati
anni da capogruppo consiliare
nell’assise maggiore cittadina.
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Talmente non portato al pragmatismo
politico richiesto che davvero
scalciati tutti quanti, promuovendo
pronto proscioglimento del Consiglio
nonostante quel clima di minaccia.
Tutto durante l’ultima seduta
di quel quattro d’agosto di quell’anno,
facendo grande l’eco di città.
Che ritornato solo guardia draga
notturno, volli pure distrazioni
dandomi per la pesca dei branzini
con la lenza su canna nel canale.

Non prima praticata quella pesca
d’attesa e di pazienza, ma passare
le notti sul canale accellerava
il tempo percepito della guardia.
Seppure piano piano catturato
con esche variegate miei branzini
che cominciato prendere con certa 
destrezza da fornire puntualmente
la cucina di casa con orate
e le seppie varianti nel menù;
arrivando perfino nel proporre
la vendita di quelli d’ultra peso.
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Detenendo tutt’ora per primato
un branzino di quasi cinque chili,
mentre quasi consueti nell’autunno
quelli dal sopra chilo d’abbondanza;
con l’agio della draga per portare
a casa pesci pronti da passare
nel forno o in padella. Riappropriato
del tempo dello scrivere durante
le fredde cupi notti dell’inverno;
che per quelle piovose praticata
la pesca nel riparo della draga,
sebbene men pescosa tale zona.

Ma non dimenticato l’obbiettivo
di riproporre il Premio Camaiore,
visto certo totale cambiamento
nell’Amministrazione comunale.
Parlando con il sindaco d’allora
proponendo di cedere diritti
di proprietà del Premio alla città,
mantenendo per me la presidenza 
a vita, con Rosanna in paritempo
attiva segretaria come sempre;
seppure troppo lunghe trattative
per farci per davvero affidamento.
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Che tesi pur l’orecchio su proposta
di mettere nel conto di sfruttare
l’arte di cucinare maturata
durante quel mio tempo delle ferie.
Un compagno di bordo consigliato
d’andare come cuoco sulla barca
di lusso presa a nolo dal pastaio
Amato, titolare proveniente
dall’Abruzzo. Che volli dedicare
luglio Novantasei per quella barca
con tanti familiari che con ospiti
stranieri dell’Amato committenti.

Yacht di trenta metri con lussuosi 
ambienti che con camere per coppie
e cabine di prua pel personale
di bordo non di ruolo da com’ero.
Amico quell’Amato dei Barilla
concorrenti che pure dei Moretti
produttori di birra, che talvolta
venivano da noi per loro cene
pur essi proprietari proprie barche.
Che s’era sparsa voce che da noi
si mangiava da Dio, pur costretto
a volte su ricette del padrone.
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Per centomilalire giornaliere
sfoggiata la pregressa fantasia,
che ricevevo tanti complimenti
da gente che sembrava all’apparenza
più povera di me. Che quantomeno
con dissimili mani tra donare
e prendere, vedendo la signora
Barilla dimostrare quanto fosse
di pidocchiosa indole, con me stesso
che mi sarei tagliato le mie braccia
prima di comportarmi come quella
donna senza problemi e ristrettezze.

Venuta col marito sull’Entrance
a pranzo coi Moretti di supporto
facendo sfigurare l’altro cuoco
del Serena, la barca dei Barilla.
Con l’Amato da prima dichiarante
che dovessi vedermela soltanto
coi secondi, perché i primi piatti
l’avrebbero forniti quei Barilla.
M’avevo preparato sottobanco
in caso d’emergenza supplettiva
la salza d’una buona puttanesca,
per mostrarmi davvero previdente.
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Ma di veduta lunga dimostrato
al largo della Corsica, che sforzo
limitato del cuoco del Serena
finito fuori bordo come pasto
per boghe guizzanti e galleggianti.
In quanto raffreddati dal trasbordo
gl’incollati spaghetti mal conditi
con aglio che con olio e con piccante
peperoncino. Mentre tal signori
spiluzzanti buttate certe penne
di produzione propria dell’Amato
e servite condite con mia salza.

Capperi, tonno, olive snocciolate
con una lieve spruzzata di prezzemolo
e pomodori freschi triturati;
una zuppiera carica e fumante
che valse convocarmi nel salone
per elogi da tutti i commensali.
Pur non quell’episodio rimarcante
ma quello successivo fine pranzo,
con la Barilla lesta nel volere
indietro mezza torta di mandorle
per portarla di nuovo sul Serena,
condotta da lei stessa sull’Entrance.
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Una figura proprio da pezzente
in uso forse solo tra quei ricchi,
che non si porta torta com’omaggio
per ritirarne resti, per proibire
che possa soddisfare l’equipaggio;
ma pure se gettata nel bidone
dell’immondizia quella mezza torta
doveva rimanere ai riceventi.
Morivo dalla voglia d’insegnare
le regole del mondo, ma mi morsi
la lingua per non mettere subbuglio
tra signori per nulla signorili.

Tanto mica dovevo rovinarmi
il giorno del mio proprio compleanno
per quella gente senza connessione
sul mondo gravitante nell’attorno;
che pure quell’Amato non calato
in altre dimensioni, ricordando
diciannove costate col filetto
che dovevo gettare fuori bordo
dopo che sulla brace rosticciate
in banchina di Porto Cervo. Tutte
per gl’invitati di bordo dell’Amato,
poiché saltati all’ultimo momento.
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Stavo in pieno regime sul braciere
quando venne suo figlio sotto bordo
facendomi presente che l’invito
era spostato dentro qualche villa
e che quelle costate le potevo
gettare via perché l’avevo cotte.
Ma quelle non potevo tramutarle
in cibo per i pesci di quel porto,
che presi la stagnola d’alluminio
e l’avvolsi per tre ricavandone
sei pacchetti, con quella solitaria
che trangugiai con aria soddisfatta.

Forse da mezzo chilo per ciascuna,
che m’incamminai lungo quella strada
che percorrevo sempre la mattina
quand’andavo per spese giornaliere
e donai le costate a sei famiglie
che volli contattare raccontando
lo spreco che volevano facessi.
Gente che dimostrò l’indignazione
accettando da subito quel dono
confidando su quanto prospettato;
con tutti che volevano sedessi
al loro desco come di famiglia.
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Tornato sulla draga di Viareggio
si verificò quanto sottoposto
al sindaco d’allora del comune
di Camaiore, pure se partenti
solo dall’edizione Novantotto.
Tutto nuovo, compresa la giuria
tecnica, che mi valsi di Ruffilli,
di Pecora, di Cappi, di Ciccuto,
di Valentino Zeichen e di Vitiello,
sommandoli comunque con me stesso
presidente di tutto quel pacchetto
finché tenessi viva la mia vita.

Con statutarie tutte le sezioni
dal Camaiore-Proposta al vincitore
dell’Internazionale, con l’aggiunta
di più Premi Speciali designati
da questo presidente; che si fece
subito centro come s’aspettasse
il ritorno del Premio Camaiore.
Ermanno Krumm scelto dai giurati
popolari tra tutti finalisti
milanesi di fama conclamata,
come Cucchi e Buffoni. Con Maurizio
Clementi come giovane proposto.
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Lawrence Ferlighetti lo straniero
scelto per l’edizione Novantotto,
da padre putativo della Beat
Generation e della City Line
di San Francisco. Franco Cardinale,
Lina Frischi e Luciano Luisi premi
speciali della stessa rinnovata
ripartenza, con quella personale
ceduta proprietà del “Camaiore”
per la lira simbolica di prassi;
creduto star tranquilli nel futuro
dello stesso, pur stretta vigilanza.

Ad oggi son sommate ventisette
edizioni del Premio Camaiore,
avendone perdute nel cammino
un paio dalla data Novantotto
per soliti contrasti comunali;
sembrando che facesse dispiacere
quell’eco del successo duraturo.
Arrivando ad avere la presenza
di più ambasciatori di nazioni
d’origine dei poeti vincitori
stranieri; per Valinho brasiliano
perfino suo ministro da Brasilia.
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L’ambasciatore Lopez di Cuba
per Miguel Barnet, quello dell’Irlanda
pel nobel Seamus Heaney, come                                                                                                                                                
il console rumeno per l’autrice
Ana Blandiana, quello americano
per Billy Collins. Visto che Rosanna
sollecitante mica li mancava
quei traguardi, tradita dalla Francia
di Bernard Noél, centro con la Svezia
di Birgitta Trotzig, pur com’addetti
d’ambasciata presenti per G.Singh,
Mariella Mehr, Jorge Boccanera.

Mentre per Friederike Mayrocker,
Homero Aridjis, Ernesto Cardenal,
Gladys Basagoitia Dazza non supporti
di sostegno durante le serate
conclusive. Non meno gl’italiani
vincitori del Premio con illustri
finalisti di massimo prestigio
nazionale; con quella personale
aggiunta d’assegnare gli Speciali
ai poeti testimoni dei passaggio
di mezzo del secondo Novecento,
senza temere d’essere smentito.
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Che certo tra Zanzotto e la Merini,
tra Luzi, la Spaziani e Bigongiari
– soltanto per citarne qualcheduno –
non posso trascurare le centurie
di poeti pubblicati che concorrono
ogni volta con poche aspettative
per l’assalto di più storicizzati.
Come ben limitati nei raddoppi
tendendo presentare pei giurati
popolari soltanto quegli autori
non prima d’attenzione degli stessi.
donando nelle case versi nuovi.

Con più serenità esplicativa
nel futuro del Premio Camaiore
ho trascorso le notti sulla draga
di Viareggio scrivendo, cucinando
per amici le cene tutto pesce
e varianti; pescato con la canna
branzini con esperta mano ferma,
raggiungendo la meta del riposo
da pensionato molto d’apparenza
e con quanto la pentola bolliva;
perse solo le cene sulla draga
e pure quella pesca senz’appoggio.
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Avevo da curare quanto scritto
vedendo pubblicati dall’inizio
dell’attuale Millennio, sin tutt’oggi,
altri cinque romanzi, con un sesto
in versi. Più un poema in settenari
con la rima baciata; come sette
raccolte di poesia d’alternative
variazioni. Con Occhi di gubìa
che va considerato raddoppiato,
in quanto ristampato interamente
nella lingua spagnola: Escobenes
quell’iberico nuovo titolare.

Piacendo tanto quella mia stesura
di versi con marittima valenza
nel linguaggio puntuale, che le tante
metafore di grande suggestione.
Che raccolta finita sulle sponde
dell’America, pure se Latina
o Centrale, vedendo non dispersi
i trent’anni di vita navigati
né l’eco dei marosi alle murate.
D’altronde di mia propria proprietà
questo vocabolario fuori norma
e privo d’ogni prestito saccente
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Sì come con nell’arso delle sponde
ho dedicato versi rispettosi
a famiglie che vittime scomparse
nei roghi del disastro ferroviario
di Viareggio, partendo da Lorenzo
Piagentini da poco superati
i due anni d’esistenza. Trascurando
nemmeno gli animali casalinghi
e senza voce, subito periti
con i loro padroni. Mantenendo
comunque volontà di presentarlo
fuori dalla Viareggio me matrigna.

Pur avendo provato per coerenza
di farlo pubblicare da locale
editrice con patto dell’onore
di non volere nulla di diritti
d’autore, non avuta l’intenzione
di farmi speculante di quei morti.
Ma subito richiesto mio denaro
da quelli per vederlo pubblicato,
che risposi spedendo quei miei testi
al bravo Bonaccorso di Verona
che molti dei miei libri pubblicati,
mostrandosi davvero generoso.
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Poiché, oltre la stampa più veloce
della luce, si fece promotore
di farmi pervenire molte copie
da donare a sconvolti familiari
delle vittime. Tutte di consegna
personale recandomi di porta
in porta da postino, più che come
autore dell’intera tracciatura.
“Come posso parlarti senza nome
senza specchiarmi dentro le parole
che cadono sul foglio come pietre...”
l’attacco per Lorenzo Piagentini.

Ma credo di dovere completare
il testo per quel piccolo scomparso
per dare vera traccia sull’intento
e mostrare la forza del pensiero
senza scadere dentro la tragedia.
“...E come separare l’emozioni
del mio cuore con quelle della testa
e raggiungere nuvole lontane
per portarti l’orsetto di pelouche,
sottratto dai pietosi alle macerie.”
Salendo di tensione mano mano
la crescita d’età di quei soggetti.
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Alberto Bevilacqua, Giorgio Celli,
Alberto Cappi, Paola Lucarini,
Vincenzo Guarracino, Emilio Coco,
Mario Santagostini, Calabrò
Corrado (primi tre come scomparsi
affatto surrogati per volere
lasciare certo spazio riflessivo),
miei collaboratori tra rimasti
in seno quella tecnica giuria,
da dover continuare nella lotta
coi rampanti politici che stanno
alla cultura come fuori mondo.

Sia chiaro che parlando nel contesto
dell’oggi mi rapporto con l’attuale
anno Duemilaquindici, pensando
questo giugno non proprio sul finire
di mostrare percorso completato
dopo tracciato tutto con la penna,
rimasto nel tal modo nel tracciare.
Che pur dattiloscritti quei miei testi
con l’ultima Olivetti, consegnati
per venticinque volte per stamparli;
ma dovuto dotarmi di computer
con settantaquattr’anni sulle spalle.
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Sul quale non ancora scritto nulla,
non soltanto perché molto maldestro
nei primi passi sopra la tastiera;
ma pure perché devo distaccare
la testa dal tracciare manualmente.
Ritenendo sia dura alla mia età
usare quel diabolico strumento
senz’averlo mai fatto prima d’ora;
ma spero mi soccorra la memoria
nel riversare tutto sui dischetti
o su chiavette, come me richiesto
dai soliti editori pubblicanti.

Riassumendo mestieri navigati
e quelli di terrestre salariato;
giungendoci quel passo dilungato
del sorpreso tenace letterato,
bisogna che concordi con me stesso
che sia giunta quell’ora di fermare
lo scrivere con foga compulsiva.
Pur pensando di togliere dal fondo
del cassetto decine di lavori
d’ogni forma; sì come lo dimostra
questa stesura priva di certezza
di venire nel tempo pubblicata.
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Buttato sempre giù con maniacale
volontà di lasciare quest’impronta
ai posteri non solo familiari,
visto che pure tanti viareggini
mi son stati vicini nel volermi
“Viareggino dell’anno” nel sondaggio
voluto dal giornale La Nazione
in quel Duemiladieci; sbaragliando
personaggi di peso nazionale
come Marcello Lippi e la Sandrelli,
con quasi la metà dell’ottomila
preferenze decise dalla gente.

Una vittoria senza successori
per aver procurato dispiacere
in quella redazione del giornale;
poiché, come l’aveva dimostrato
al tempo del Consiglio comunale,
la gente di Viareggio, quella priva
d’influenza politica, voleva
sostenermi sfidando quel sistema
fatto di compromessi e di ruffiani.
Persone non mancanti di seguire
le nostre cerimonie conclusive
al di là dal perenne campanile.
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Pur vedo che nel Quindici di questo
Millennio d’arretrato sviluppare
la gente è cambiata; non aspetta
il genio della lampada per dare
la stura a certi sogni. Tutto quanto
servito per la nuova gioventù;
tutti quanti capaci districarsi
nella tecnologia più avanzata.
Ma se scompare l’ultimo barbiere
del paese che più vecchio calzolaio,
quella rete non taglia tuoi capelli
né risuola le scarpe di qualcuno.

Lo strano nuovo mondo che non fiuta
l’assenza d’apprendisti, d’artigiani
minimi di settore, come fosse
immune dai bisogni quotidiani.
Che temo di vedere più famiglie
fare come Pinocchio con le pere,
auspicando che restino le bucce;
ma tanto tante giovani promesse
si son fatti bruciare lor futuro
da più legislatori lestofanti,
prendendo d’assalto quella greppia
come fanno nel truogolo i maiali.
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Come se fosse vero comandante
quello che sembra preda dell’ebbrezza,
sebbene così tanto spalleggiato
dai sottopancia senza schiena dritta;
al pari pennaioli d’una stampa
libera di plagiare tutti quanti
e di smerciare quote di vergogna.
Ma quale par condicio ristrettiva
reclamano nell’oggi tutti quelli
che s’erano strippati nelle piazze
per scacciare quel folle Cavaliere,
visto che tutto tace tutt’attorno.

Nel Mare dei Sargassi le presenze
a fuor d’acqua son sempre confondenti
con le ramificate circostanze;
ma fa la differenza l’equipaggio
con tanto di vegliardo Commodoro
vigilante dall’alto promontorio.
Con lo stesso che prima di lasciare
s’era mosso seguendo suo disegno
d’antica strategia dittatoriale,
cambiando sia la scena che l’attore
per realizzare sogni di conquista
rimasti sotto traccia per decenni.
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Al tempo d’imprevisti fortunali
almeno si sfogava tanta gente
che si dava convegno nei cortei,
con sempre quel qualcuno che credeva
che gli spettasse tutto, ma soltanto
perché giovane senza competenze.
La vela senza vento non soltanto
s’affloscia ma non porta da nessuna
parte; meglio l’eccesso delle raffiche
che dentro le stucchevoli bonacce,
perlomeno ti svegliano gli schiaffi
d’onda sulle murate sopravvento.

Mi ritrovo dentro questi giorni
da nostalgico vecchio marinaio,
seppure d’evitata comunanza
coi crocchi delle darsene narranti
di mari burrascosi e d’avventure;
anche se mal sfuggente dal mugugno
tipico della gente che ricorda
solo la parte buona del passato.
Mancanza di cuccetta, di sobbalzi
scarroccianti, che poche le bonacce
nel passato di miglia sulle navi
da carichi di vario tonnellaggio.
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Vorrei sapere quanti tra quei poeti
affatto trascurabili, si come
narrativi non meno consistenti,
possono vantare mio percorso
esistenziale; eccetto per il ruolo,
non da tutti, di ferreo presidente
di prestigioso premio letterario,
con alle spalle tutti quei mestieri
praticati nel corso del mio tempo
da volerci l’insieme dello spazio
per profondirli; come se fu storia
vissuta con più vite me disposte.

Nulla più di richiesta sufficienza
per l’ultime fatiche programmate,
espressi già molteplici censori
senza che mai raschiassi nel barile.
Le metriche, le rime, le varianti
narrative tracciate a briglia sciolta
come non altro fatto nella vita;
mostrandomi con questo come feci
a suo tempo nei tanti miei mestieri.
Pur non costato tanto apprendistato
né anni di tenace tirocinio
per farmi certo nome rispecchiato.
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Eppure non dimentico il sudore
versato negli stalli d’officine
su mura screpolate dei palazzi,
quando sopra ponteggi di diverse
altezze ridonavo originali 
colori alle facciate. Non mancato

cambiare rubinetti, le canale
di scolo sottogronda, scaldabagni
e pure da reggente la cazzuola
per piastrellare a volte le cucine
o le stanze da bagno da me stesso
installate con vasche che le docce.

Come penso di tracciare la diretta
esperienza di vita con alterna
maestria nello sgranare le stesure,
dovendo fare solo affidamento
agl’imprevisti luoghi di scrittura;
mancandomi bagagli culturali
che possono fornire l’alte scuole.
Sfruttando di contrasto sol miei siti
di lavoro, che tutte le coperte
calpestate su navi conducenti
in mezzo tanti popoli diversi
non solo come lingua colloquiale.
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Ed in questo che sempre concentrato
senza divagazioni inopportune,
che reso già completo sversamento
senza rimascolare tutto quanto.
Da sempre la poetica civile
m’attrae tutte le duttili scansioni
di rivendicazione dei soprusi,
quai da paladino sognatore.
Che la flora e la fauna sia marina
che terrestre da sempre le nascondo
per farle dimostrare dell’umano
le tante debolezze esistenziali.

Mi manca la bellezza dei tramonti
ed il sole disceso all’orizzonte,
che sempre preferito cert’arsura
ai tanti rinfrangianti arcobaleni.
Anemori di mare mai trattate
all’interno d’un simile linguaggio;
visioni di cristalli mai descritte
pur rispettando canoni del bello.
I temi di svariati contenziosi
m’hanno spinto nell’unico crinale,
come parve volesse quella voce
pur sempre puntualmente istigatrice.
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È vero che nessuna rivoltella
puntata sulla tempia, che non stato
alla canna del gas, ma ci tenevo
a tale smarrimento di mia storia
ripagato con quello che potevo.
L’ignoto che sconvolse la mia vita
mi spinge pur talvolta, come vezzo,
a rendere poetica la prosa,
facendomi parlare di dettagli
che spesso sbilanciato le stesure
magari con svolazzi conclusivi,
seppure con controllo di gittata.

Com’arduo m’è sembrato dichiarare
che questo sarà l’ultimo tracciato,
visto quanti ne tengo di stipati
che possono stamparsi nel futuro.
Tra tutte le variabili testuali 
pur speso le metafore marine
entrate come sangue nelle vene
dall’esserne padrone patentato.
Posso vantare rendite future
con testi d’ogni genere disposti
all’attenzione delle decisioni,
compresa quella netta dei falò.
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Parola per parola incastonata
con tanto di variabili linguaggi,
dato quanto sfruttato dei percorsi
di più d’una bordata d’avventura.
E resta sempre vivo quel fondato
strumento di rispetto generale
inteso come Premio Camaiore,
seppur croce portata dall’Ottanta.
Il senso della stima e del successo
mai potuto davvero assaporare,
stremato dalla lotta trentennale
con l’amministrazioni comunali.

Non un anno pacifico per dare
quanto viene proposto in edizione,
seppure per orgoglio di sua storia
mai mostrato tal clima di minaccia.
Non tanto per politiche casacche
che non immune l’ogni coalizione,
ma solo per la tipica ignoranza
di gente che si trova fuori posto.
Ma pure consumata la pazienza
le colonne portanti rispettate
mantenendo vetrina senza macchia,
pagando di persona lo sgarrare.
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Eppure mai dismesso di pensare
che quest’impegno fosse provvisorio,
come provato spesso d’assentarmi
sui fogli del completo delle righe.
Pur quelli mi son stati pubblicati
con totale scommessa d’editori;
pur tanti quei giacenti da sbozzati
che stento d’aggiornarmi nella conta.
Sfoggiato sulle pagine concetti
per più riconoscibili narrati,
saltando lo steccato confinante
come se mi seguissero da presso.

Vedrò, non so quando, l’erba dalla
parte delle radici, che l’illustre
predecessore scrisse nel momento
del culmine del male distruggente.
Ma voglio ricordato mio passaggio
dopo consolidata appartenenza,
sebbene già chiamato dalla sorte
a ricomporre fragili costati.
Esigenza d’un ultrasettantenne
che già versato tutto di sua fonte;
con scarto d’iniziale ribellione
com’autore d’assente duplicati.
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Durante mio periodo della crescita
se fossi stato solo indirizzato
al lavoro terrestre e non avessi
intrapreso pur quello marinaro,
non avrei poi colmato la distanza 
siderale nel farmi cantastorie
con tato di provate credenziali.
La scuola della vita, l’esperienze
maturate sui bordi non perdendone
l’essenza, con comunque la memoria
risultata davvero sconfinata
dal farsesco richiamo dell’inconscio.

Certamente servite l’occasioni
d’accumulo d’immagini di terre
visitate, di mari ribollenti,
a fornirmi l’asfalto d’una strada
che non avrei percorso di mia testa;
almeno non con quella bilanciata
della mia servizievole Viareggio
offerente valevoli vacanze
balneari, con le spiagge che pinete
cartolina d’annuale godimento
in un clima da sempre temperato,
da ringraziare solo la Natura.
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Intriso di marittimo spessore
pur dopo lo stridore di catene
dell’ancora di fonda, rifiutando
ancor oggi di mettermi in disarmo.
Che sono come vecchio bastimento
con chiglia e staminare rappezzate,
da bisogno d’alaggio di cantiere
per far calatafare le giunture.
Che rivedo l’inizio del contesto
scorrere dal lontano dell’età
come sul folle rullo del taboga
debordando pian piano dei frammenti.

L’abbandonata scuola d’avviamento;
l’abusivo maldestro venditore
di cocco e patatine sulla spiaggia
di Viareggio; quei doppi documenti
di lavoro terrestre e marinaro;
i porti, le città di mezzo mondo
visitate; l’impatto sorprendente
con la pesca d’Atlantico pescato
e quello con le grandi petroliere
della Snam, che mi fecero cercare
come farmi padrone di me stesso,
sorpreso dalla voce risvegliante.
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I primi spaventati miei lavori
poetici di veloce rivelato
apprendimento; il Premio Camaiore
e tutti quei severi letterati
che m’hanno quasi sempre sostenuto.
La draga di Viareggio che mi rese
quel posto di marittimo statale;
nondimeno quel capo del villaggio
che predisse spianato mio futuro,
superando momenti di rottura;
le sfide dei romanzi pubblicati
e quella del Consiglio comunale.

Ormai svuotata parte di memoria
mi resta di concludere narrando
nel leggero; magari rivelando
lo studio sulla gente che viveva
nei porti di città non italiane.
Le strade dell’Europa più profonda
deserte sino fine settimana,
mutando tutto quanto lo scenario
nel veloce passaggio di due notti,
quella del venerdì e la seguente
con stuoli d’ambosessi più sbronzati
per i fiumi di birra tracannati.
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A Las Palmas veduto norvegesi
d’un paio d’affollate baleniere
ubriacarsi dal mozzo al comandante
rischiando nell’uscita collisioni;
ma tanti grosso modo d’abitudine
da non capire cosa poi valesse
disperdere franchigie nelle nebbie.
Ultimi della lista di tal beoni
gl’italiani, con altro da sbrigare
nelle città portuali terminali
dei trasbordi trascorsi nell’ammollo
e sotto più beccheggi degli scafi.
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LUPI DI MARE

Basta mollare le cime del tuo porto
per dare braccia e voce alle murate,
mentre la barca geme sull’imboccatura
in sbandata sull’agitarsi dei saluti.

Gente scolpita dai venti, lupi di mare
che danno poco peso alle burrasche:
ma d’occhi in velo sulle facce d’argilla
ai dissolti contorni delle loro case.
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I FOLLI

Su questo mare schiacciato da bonacce
galleggiano ingavonate sulla dritta
le snelle navi che sfidavano i venti
con braccia e mani salde sul timone.

Barche a tòrzo lasciate alla deriva
senza più vele, senz’alberi maestri,
vuoti scafi protetti dal fasciame
per scarrocciare a lungo in naufragio.
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Note bio-bibliografiche

Francesco Belluomini, terzo di cinque fratelli, dai 14 ai 37 anni
lavora sulle navi in varie mansioni. Nel 1978 decide di
abbandonare l’attività di navigazione e trova lavoro nel Genio
Civile come impiegato alla draga nel Porto di Viareggio. Inizia
la sua attività di poeta nel 1975 e nel 1977 entra nella cinquina
dei libri finalisti del Premio Viareggio con la sua opera prima
L’altro io (ed. Campobasso). La sua vena poetica lo porta a dare
alle stampe altri libri, risultando una delle penne più incisive nel
panorama letterario del secondo Novecento italiano. Nel 1981
idea e fonda, con la moglie Rosanna Lupi, il Premio Letterario
Camaiore, premio internazionale di poesia organizzato con il
patrocinio del Comune di Camaiore, assegnato con cadenza
annuale e che annovera tra i vincitori grandi personalità della
cultura e della poesia come Alberto Bevilacqua, Antonello
Trombadori, Alda Merini, Corrado Calabrò mentre sono stati
insigniti del Premio internazionale Karol Wojtyla, Evgenij
Evtusenko, Lawrence Ferlinghetti e Billy Collins. Nel suo
viaggio letterario ha ricevuto diversi riconoscimenti sia
nazionali sia internazionali e alcuni suoi libri sono stati tradotti
in varie lingue. Nel settembre 2016 presiede la sua ultima
edizione del Premio Letterario Camaiore.
Francesco Belluomini viene a mancare il 27 maggio 2017
dopo una breve malattia, lasciando la moglie Rosanna, che ne
raccoglie l’eredità come presidente del Premio Letterario
Camaiore, e la figlia Raffaella.
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Le sue opere in versi includono: L’altro io (Campobasso 1976),
Già dell’equivoco (Seledizioni, 1978), Giorni miei: la storia già scritta
(Forum, 1979), I racconti dell’anima (Periferia, 1982), Il
melomalessere (Tracce, 1985), Tartine e/o Quartine (Campanotto,
1990), Nudità degli eletti (Viareggio, 1993), L’occasione (Libretti
d’artista, 2001), Sul secco di quell’erba (Pagine, 2002), Oscillazioni del
Pendolo (Campanotto, 2002), La distanza del dialogo (Luci del
Porto, 2003), Senza distanze (Bonaccorso, 2004), Celeste odissea
(Bonaccorso, 2008), Occhi di gubia (Lieto Colle, 2008), Escobenes
(Lieto Colle, 2009), Nell’arso delle sponde (Bonaccorso, 2010),
Occasioni di poesia (Tracce, 2011), Intimi riflessi (Bonaccorso
Editore, 2015).

I suoi romanzi pubblicati includono: Le ceneri rimosse (Newton
Compton, Roma 1989), L’eccidio di Sant’Anna di Stazzema
(Bonaccorso, 2006), La finestra sul mare (Bonaccorso, 2007),
Villa Giulia (Bonaccorso, 2009), Mary Moss (Bonaccorso, 2011),
Sul crinale dell’utopia (Ladolfi, 2013), Nel campo dei fiori recisi -
Scampoli di olocausto (Narrativa Aracne, 2017).

È inoltre presente nelle seguenti antologie e monografie: Poeti e
scrittori allo specchio (La Ginestra, 1976), Custodi del tempo (C. Cursi
Editore, 1980), Permutazione (edizioni Circolo del Pestival,
1982), Poesia della metamorfosi (Stilb, 1984), Poesia italiana
contemporanea (Vague, 1985), La poesia in Toscana (Forum, 1985),
A cominciare dalla zeta (Campanotto, 1985), Il sogno di Parnaso
(Biennale di Alessandria, 1986), Inchiesta sulla poesia italiana in
prospettiva duemila (Riscontri, 1986), Guida ai poeti degli anni



Ottanta (Spirali, 1987), Autoritratto con acrostici (Empiria, 1987),
Le proporzioni poetiche (Laboratorio delle arti, 1988), Le parole dello
Sport (Coni, 1991), La poesia in forma chiusa (Biennale di
Alessandria, 1990), La parola originaria (La Corte, 1991), Poeti
latini tradotti da scrittori italiani contemporanei (Bompiani, 1993),
Italian Poetry - Poetry of  the 20th Century (1996), Dalla Torre
Matilde alle Vette Apuane (Mauro Baroni Editore, 1996),
Accessibili distanze (La vita felice, 1999), E la piccola a letto
(Pulcinoelefante, 2000), Ondate di rabbia e di paura (Pagine/Rai
Eri, 2002), Madre Mediterranea (Pagine, 2002), Diversi
(Dialogolibri, 2004), L’amore, la guerra (Rai Eri/Ibiskos-Ulivieri,
2004), Diversi 2 (Dialogolibri, 2004), Poesia del novecento in Toscana
(Biblioteca Maruccelliana, 2009), La cultura italiana en la
Argentina (Proa, Buenos Aires 2009), Poesia Italiana
contemporanea (La Cabra Ediciones, 2010), La parola che ricostruisce
(Poeti italiani per l’Aquila) (Tracce, 2010), I miei sogni son come
conchiglie (Rizzoli, 2011), Animali diversi (Nomos, 2011), Le strade
della poesia (Delta 3, 2012), 100 Thousand poets for Change (Lavinia
Dickinson, 2012), H2 heterogénea (Cuarta Epoca Zaragoza,
Madrid, 2013), L’amore dalla A alla Z - I poeti contemporanei e il
sentimento amoroso (Puntoacapo, 2014), Vuela alta palabra Las voces
imprescindibles (Colombia Caza Libros, 2015), "Nutrimenti"
Antologia di poeti italiani per l’Expo 2015 (Tracce, 2015), In corp de
val - Poezie Italianà Contemporaneà (Edizionii Eikon Craiova,
2017)
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67. Xe stra trovarse, Francesco Sassetto (prefazione di Alessandro Canzian)
68. Il tempo ti guarda scorrere, Barbara Vuano (prefazione di Marina Giovannelli)
69. Il nemico dei Thirties, Juan Arabia (prefazione di Antonio Nazzaro)
70. Piano di evacuazione, Flaminia Cruciani (prefazione di Marco Sonzogni)
71. Ventilabro, Filippo Passeo (prefazione di Alessandro Canzian)
72. Non ti scrivo da solo, Gruppo Majakovskij (prefazione di Pierluigi Di Piazza, 

postfazione di Marco Marangoni)
73. Sulla soglia / On the Threshold, Monica Guerra (prefazione di Flavio Almerighi)
74. Il nome di Dio, Paolo Maggis (prefazione di Alessandro Canzian)



75. Nissun di nun/Nessuno di noi, Francesco Indrigo (prefazione di Gian Mario Villalta)
76. Le filastrocche del Pangolino, Renato Gorgoni (prefazione di Livio Sossi)
77. Scripta non manent, Sandro Pecchiari (prefazione di Giovanna Rosadini)
78. Ultima vela, Francesco Belluomini (prefazione di Vincenzo Guarracino)

COLLANA ScIlla I MaeStrI

1. L’azzurro della speranza, Giorgio Bàrberi Squarotti 
VINCITORE DEL PREMIO SATURO D’ARGENTO 2012

FuorI collana

1. Rose in versi, Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, Paola Loreto, Elio Pecora, 
Umberto Piersanti, Silvio Ramat, Paolo Ruffilli, Maria Luisa Spaziani
(disegno introduttivo di Catalina Lungu)

2. Cronaca d’una solitudine/Una sola voglia, Alessandro Canzian, Federico 
Rossignoli, in copertina una sanguigna su carta, 1920-1926, di Carlo Sbisà

3. Premio Nazionale di Poesia Mario Momi 2011, testi finalisti 
4. Luceafarul, Alessandro Canzian (prefazione di Sonia Gentili)

MENZIONE AL PREMIO MONTANO 2014
5. Degli amorosi respiri, Ludovica Cantarutti
6. I territori dell’uomo, Cesco Magnolato, Dino Facchinetti, Sergio De Giusti 

Catalogo della Mostra 2-30 marzo 2013, Maniago (Pn) con scritti di 
Ludovica Cantarutti, Marina Giovannelli, Alessandro Canzian

7. Equazione d’amore, Rosanna Cracco (prefazione di Giacomo Scotti)
FINALISTA AL PREMIO LEANDRO POLVERINI 2013

8. Internationa Poetry Paublishing House 2014, AAVV (libriccino di presentazione 
della casa al New York City Poetry Festival 2014)

9. Nella gioia del corpo abitato, Carla Vettorello, Federico Rossignoli, A.Craules Bretòn
10.CartaCarbone Festival, Nicoletta Bidoia, Francesco Crosato, Fabio Franzin, 

Giovanna Frene, Isabella Panfido, Paolo Ruffilli, Francesco Targhetta, 
Lello Voce, Federico Martino, Simone Maria Bonin, Nicolas Alejandro 
Cunial, Elia Russo, Giulia Zandonadi (prefazione di Lello Voce e 
Alessandro Canzian)

11.Come mio padre, Daniele Chiarello 
12.Il colore dell’acqua, Alessandro Canzian (con una nota di Mario Fresa)

MENZIONE SPECIALE AL PREMIO MONTANO 2016
13.The Apocryphal House / La casa apocrifa, Rachel Slade
14.La Pietra d’Angolo - versi per Arturo Benvenuti, Giampietro Fattorello

(postfazione di Fabio Franzin)




